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    Mis ángeles de la guarda hoy, mañana, siempre.


    
      
    


    

  



  

    


    
      Sinopsis             
    


    

      Cuando Lucía recibe una propuesta de trabajo en Irlanda para cuidar al huraño y cascarrabias señor Gallagher, no puede evitar que un ciento de dudas la asalten y la lleven a un punto sin retorno. Mermada por la falta de oportunidades laborales y por la ausencia de una persona importante en su vida, no duda en aceptar y desplazarse a unos cuantos kilómetros al norte desde su Andalucía natal, para acompañar al que recuerda como el hombre más hosco y antipático del planeta. Allí, pronto pierde la esperanza de que Joseph Gallagher haya cambiado con el paso de los años, ni en un ápice, su carácter arisco y temperamental, y se convence de que lo que en principio parecía una buena oportunidad profesional, se transformará irremediablemente en toda una andanza sin precedentes. Sin embargo, no todo parece estar en su contra, y quizás ese atractivo, inteligente y divertido veterinario, pueda enseñarle que la vida, aun cuando no lo esperas, puede ser maravillosa.


    


    
       
    


    

      ¿Encontrará Lucía el rumbo hacia la felicidad que tanto añora en esta inesperada oportunidad? ¿O conseguirá por contra, que el señor Gallagher termine con hasta el último resquicio de su paciencia?


    


    
       
    


  




  

    


    
      

      Capítulo 1
    


    

      –Bueno, él ya no es lo que era ¿Sabes? Sobre todo desde que falta mamá para atenderle y evitar que cometa alguna de sus locuras.   Y yo estoy a unos cuantos kilómetros más allá, en Dublín –miré a Johanna asintiendo mientras ella apuraba los últimos sorbos de su caña–. No puedo estar con él a todas horas, pero tampoco puedo vivir con el miedo a que le ocurra algo y no pueda estar allí para ayudarle. La pasada semana se tropezó con la alfombra del pasillo y su cadera estuvo a punto de ceder de forma definitiva. –Se detuvo para mirar a su hijo pequeño, que revoloteaba entre el ambiente de la plaza y algo estaba haciendo a razón de la mirada que su madre le estaba lanzando en ese momento–. No tienes por qué darme una respuesta ahora, por supuesto, pero me pareces la persona ideal, alguien en quien puedo confiar.


    


    
       
    


    

      –Ya… claro… –cogí mi cerveza sin alcohol y jugueteé con las gotas de condensación del botellín–. Te daré una repuesta cuanto antes ¿Sí? Es que todo esto es muy precipitado y necesito pensarlo…


    


    
       
    


    

      –Lo sé. Sí… Es sólo que tu madre me comentó el otro día que aún seguías en el paro y bueno… Me parece que podrías congeniar con él. Que podría interesarte.


    


    
       
    


    

       


    


    
       
    


    

      La plaza del pueblo era un hervidero a esas horas del mediodía. Todo el mundo estaba allí durante las fiestas patronales, celebradas como siempre el último fin de semana de agosto, disfrutando en las terrazas de los bares de un buen gazpacho andaluz con migas, amén de las cantidades industriales de rebujitos que se habían servido previamente.


    


    
       
    


    

      La imagen de la virgen del Socorro, patrona del pueblo, yacía ya en la pequeña capilla hasta el año que viene y sólo las ganas de disfrutar y pasarlo bien importaban en ese instante para las buenas gentes que en los próximos días harían el petate para regresar de nuevo a la rutina de principios de septiembre. A partir de ese momento, las calles que bullían ahora en actividad constante, entrarían en un silencio decadente del que tardarían un año en volver a salir a flote. 


    


    
       
    


    

      Miré de nuevo los ojos verdes que tenía enfrente. Johanna Gallagher era verdaderamente preciosa y había heredado lo mejor de sus padres. La fuerza y el coraje del espíritu irlandés se veían reflejados en su mirada, pero su carácter extrovertido y su larga melena ondulada poseían la marca de la casa propia de la tierra ibérica. La conocía desde hacía años, quizá demasiados, cuando su madre arrastraba al huraño hombre con el que se había casado al hogar que la había visto crecer. Aurora, de carácter alegre y soñador no parecía a primera vista la persona más apropiada para alguien como Joseph Gallagher, unos veinte años mayor que ella, hosco y antipático, con aquella oronda barriga y aquella mirada que haría temblar al más duro de los hombres. Las imágenes del día que mi cometa había aterrizado muy cerca de él aparecieron en mi mente.  Tenía cinco años y aquel tipo me provocaba un miedo horrible, tanto que, no había logrado pedirle disculpas sin unas cuantas lágrimas en los ojos y un llanto injustificado que no cesó hasta que mi abuela me acogió entre sus brazos. Era realmente alguien a quien no tenía en muy alta estima.


    


    
       
    


    

      Y ahí estaba yo, barajando la oportunidad de volar a cientos de kilómetros de casa para vivir con él. ¿De verdad me lo estaba planteando? ¿Es que acaso podría salir algo bueno de todo aquello?


    


    
       
    


    

      Bueno, la cruda realidad es que necesitaba un trabajo de forma urgente. A mis treinta y dos años no podía seguir viviendo en casa de mis padres como una “ni–ni” sin oficio ni beneficio. Lo cierto, es que había trabajado muy duro para sacar adelante mi carrera de medicina y el periodo de MIR, y ahora el sistema de recortes del actual gobierno me había abocado a lo que soy. Un número. Una cifra más de los cientos de personas que con un expediente excelente y un currículo sobre cualificado, se habían quedado en la calle. De modo que Irlanda se aparecía ante mí como un destino muy interesante.


    


    
       
    


    

      No obstante era una decisión muy dura, porque aquello no se parecía en nada a las tierras que hoy tenía frente a mis ojos. Echaría de menos el olor a hierbabuena, el ambiente tranquilo que me ofrecía caminar durante horas alrededor de los campos de olivos y el sabor de la comida casera de la abuela, la mujer de la que había aprendido todo cuanto debía saber de la vida.


    


    
       
    


    

      –¡Sí, ya voy Patrick! –Salí de la nube meditación particular en la que me encontraba en ese momento y devolví la mirada a Johanna–. El próximo fin de semana volveremos de vuelta a Dublín ¿Crees que podrías darnos una respuesta para entonces? La verdad es que me gustaría dejar este tema zanjado cuanto antes…


    


    
       
    


    

      –Sí, claro…no te preocupes –dije con una sonrisa cordial–, aún tengo tu número de teléfono, te daré un toque cuando pueda darte una respuesta segura.


    


    
       
    


    

      –Bien… –se levantó, me dio un par de besos y se fue corriendo para ver qué necesitaba aquel pequeño pero divertido demonio pelirrojo, no sin antes de darse la vuelta–. Llámame. Sea cual sea la respuesta ¿Sí? –levanté mi cerveza para mostrarle mi asentimiento y ella me devolvió un guiño.


    


    
       
    


    

      Después de eso me quedé allí plantada, deliberando mi decisión mientras el resto del mundo seguía girando. Resoplé. Vi a papá con sus amigos dando buena cuenta de aquel jamón de pata negra, y a mamá compartiendo consejos con las amigas que habían regresado desde la capital para las fiestas. Sara, mi sobrina, bañaba sus piececitos en la fuente de la plaza y se reía ante la multitud de colores que los azulejos reflejaban a través de la superficie gracias a la acción de la luz del sol. El calor que desprendía el suelo, hacía titilar los objetos más cercanos al empedrado y vi cómo los pies de unos y otros se derretían en la ilusión óptica que había logrado encandilar a mis ojos del color de la tierra.


    


    
       
    


    

      Dios santo… había demasiada calor allí. El vestido de tirantes blanco que me había comprado para la ocasión se me pegaba al cuerpo, mi pelo se había apelmazado por la acción del aire seco y se adhería de forma incómoda a mi frente, las sandalias me estaban estrangulando los pies de una forma que ni siquiera sería legal para la tortura. Decidí coger mi chaqueta de punto y encaminarme hacia casa. Tal vez un poco de calma lograse poner todas las cosas en su lugar. ¡Qué harta estaba de todo esto también!


    


    
       
    


    

      Caminé a trompicones calle arriba. Las cuñas de mi calzado estaban dispuestas a provocarme el mayor esguince de la historia y directamente me las quité. Recorrí descalza las calles, entre el aroma a romero y clavel. El sonido de las guitarras, las palmas y el griterío de las gentes, aún se colaba entre las pequeñas callejuelas que unían las calles principales y que sólo ofrecían espacio para una persona, tal vez para un cruce de miradas y el comienzo de una interesante historia entre dos fulanos. Unas cuantas imágenes de la virgen velaron por mí a lo largo del camino. Tomé el atajo y en un santiamén estuve abriendo la puerta azul de la casa familiar. 


    


    
       
    


    

      Cuando llegué, me senté en el banco de la cocina. El silencio sobrecogedor se quedó ahogado por el canario de la vecina que comenzó a alegrar el ambiente con su cantar. A mí solo me daban ganas de salir ahí fuera y dejarlo en libertad o directamente apretujarlo hasta dejarlo sin aire. Su canto era verdaderamente irritante. Después pensé que el pobre hacía lo que podía. Resoplé –lo que se había convertido en una detestable costumbre desde… hacía unos diez minutos– y miré a mi alrededor ¿Podría hacerlo?


    


    
       
    


    

      Conocer mundo era una oportunidad, algo extraordinario por lo que muchos pagarían una fortuna, sin embargo, la idea de trasladarme a Irlanda suponía ahora mismo un verdadero quebradero de cabeza para mí. Si algo hemos tenido claro siempre en este país es que el norte y el sur no congeniaban especialmente bien. A mí me gustaba el clima del mediterráneo, tan suave y tan tranquilo, con las costumbres del buen hacer a través de la paciencia y la calma  –quizás a veces, con demasiada calma– y la buena comida a partir de los productos de la tierra, de la relación pasional entre el hombre y la naturaleza. Francamente, no sé cómo me hacía sentir la idea de irme a otro país tan diferente, sin ningún amigo y con la compañía del hombre más adusto y arisco que había conocido nunca.


    


    
       
    


    

      –Ya has llegado –la abuela asomó su cabeza por el quicio de la puerta–, ¡Olé! ¡Mira la alegría de la huerta!


    


    
       
    


    

      –Creo que anoche me pasé con los cubalibres. Tengo la cabeza como un bombo –me miró con las cejas alzadas.


    


    
       
    


    

      –¿Te dejo los platillos?


    


    
       
    


    

      –Un poquito de… –pedí como el personaje de aquella serie.  Una mueca que despertó su sonrisa–, por favor. ¿Sí?


    


    
       
    


    

      –Los jóvenes de hoy ya no servís para nada…–cogió mi chaqueta de punto y la tiró contra la ventana–. ¿Qué ha pasado?


    


    
       
    


    

      Mi abuela era del norte. Todo lo al norte que puede estar un lugar como Cáceres. Sí, los andaluces teníamos una perspectiva muy particular de las distancias y de los puntos cardinales. Bueno, los andaluces no, mi familia… Había llegado al pueblo hacía casi sesenta años para trabajar en un taller de artesanía de la mano de la taracea. Tenía unas manos únicas para la decoración de esas maravillas de cerámica y había recibido unos cuantos premios de las asociaciones de artesanos más importantes de la región. Pero si en algo había demostrado su maestría y buen hacer era en lo referente a su familia. Ella había logrado ser el eslabón que nos había mantenido unidos a lo largo de los años. Nosotros, la estirpe más caótica y desorganizada que este mundo había conocido jamás.


    


    
       
    


    

      –¿Qué haces?


    


    
       
    


    

      –Pensar. –Respondí completamente absorta.


    


    
       
    


    

      –Bueno cariño, en mi opinión, si vas a hacer algo como esto –dijo dándose unos cuantos toques en la sien–, hazlo con estilo.


    


    
       
    


    

      –¿Qué? –Abrió mucho los ojos y se encogió de hombros–. Abuela esa frase es de Regreso al futuro ¿Qué demonios…?– comencé a partirme de risa y me llevé la mano a la cabeza. Solo ella podía encontrar una frase de resonancias tan acertadas de una forma tan… ¿Particular?


    


    
       
    


    

      –¿Cómo? ¿Qué es eso? –me miró con expresión desconcertada y los labios fruncidos.


    


    
       
    


    

      –Una película.


    


    
       
    


    

      –¿Con ese nombre?


    


    
       
    


    

      –Sí, es de ciencia ficción. –Qué situación… no podía dejar de reírme y menear la cabeza.


    


    
       
    


    

      –Ah… Tu hermano le dice esta frase una y otra vez a la niña. Me parecía muy profunda para soltarla en un momento como este… Tan pensativa estabas... ¡Yo que sé!


    


    
       
    


    

      –¿Qué? ¿Por qué le dice eso a Sara? ¿Pensar con estilo en qué? ¿En escarbarse la nariz en busca diamantes? ¿De carbón? Por favor… sólo tiene dos años.


    


    
       
    


    

      Mi hermano definitivamente era un friki en toda regla. Habíamos visto aquella película hacía ya unos cuantos años en la plaza del pueblo, en aquellos maravillosos tiempos en que el VHS era un lujo para todo hogar y las noches inundadas por los sonidos de las cigarras y los bichitos de la penumbra muy aburridas. Lo que se podía hacer con un proyector y una sábana vieja solo lo podíamos saber nosotros, los que aún disfrutamos de aquellos veranos locos con nuestros “Pirañas” y nuestros “Quiques” particulares. Nos recuerdo a grandes y a pequeños con la boca abierta de par en par, flipándolo con los grandes efectos especiales y lo delirante de aquella historia sobre el paso del tiempo y la locura que es la vida. A partir de aquel instante mi hermano se convirtió en un fan absoluto de la ciencia ficción, aunque en realidad lo que adoraba era el cine de los ochenta y todas sus sagas, desde Indiana Jones hasta Los Goonies, o por supuesto los inigualables Cazafantasmas, algo que ha quedado más que patente, visto lo visto. La abuela, obviamente, se había pasado toda la cinta cotilleando sobre todas esas historias, mitad verdad, mitad mentira, y un poco más – más bien un mucho más–inventadas sobre las que chismorreaban todas las señoras de pueblo que se preciasen en este país. Sólo con poner un poco de atención a las tertulias de nuestros jubilados se podría salir de la crisis en un par de años, tres a los sumo. ¿Cómo es que aún seguíamos así?


    


    
       
    


    

      –Bueno… ¿Y qué pasa?


    


    
       
    


    

      –No pasa nada.


    


    
       
    


    

      Asintió con la cabeza una sola vez, se levantó sacó la botella de Fino la Ina con un par de copas y volvió a sentarse.


    


    
       
    


    

      –¿Qué pasa? –preguntó de nuevo.


    


    
       
    


    

      Le sonreí y cogí la botella para servirnos el líquido dorado que en tantas tertulias y desvelos nos había acompañado. La abuela y el Fino habían sido una de las combinaciones más eficientes contra mis dolores de cabeza, mis nervios de última hora y las llantinas que acompañaron a los momentos más cruciales de mi vida. La prueba de acceso a la universidad y ese minucioso contrabando de fino oculto tras un vaso de leche y cacao en una sofocante noche de verano. El examen de acceso a la interinidad y la selección de la especialidad de mi vida, se vieron custodiadas de una copita de fino a lo largo de una cena a solas, ella y yo, en el local más coqueto del pueblo. El nacimiento de mi primera sobrina lo hizo con un brindis a primeras horas de la madrugada en una noche de San Juan.


    


    
       
    


    

      –Johanna me ha ofrecido un trabajo.


    


    
       
    


    

      –¿Johanna? –Pareció dudar durante un instante y unas pequeñas arrugas invadieron su frente–, Ah… ¡Sí! Johanna. Esa era la niña de Aurora ¿No?


    


    
       
    


    

      –Ajá…–metí mi dedo en la copa y lo saqué empapado, para después metérmelo en la boca y sorbérmelo–. Es… algo que podría resultar interesante. Aunque no se…


    


    
       
    


    

      –Cuéntame. Y eso que acabas de hacer es una guarrada –le sonreí y continué hablando.


    


    
       
    


    

      –Bueno… ya sabes que su madre falleció el año pasado –asintió y chasqueó su lengua mientras sacudía su cabeza como muestra de su disgusto–, y su padre no está muy allá… Necesita a alguien que le acompañe y que se encargue de que todo esté en orden. Supongo que una doctora o una enfermera es lo mejor en estos casos. No sé… cree que yo podría hacerlo.


    


    
       
    


    

      –Así que el trabajo sería que… bueno, que te ocupes de ese viejo cascarrabias. –Afirmé con la mirada puesta en mi chupito–. En Irlanda. –Confirmé de nuevo–. Ese sería un gran cambio, y  toda una oportunidad… ¿No crees?


    


    
       
    


    

      –Supongo… lo que no tengo claro es si lo es para bien o para mal. Tengo unos recuerdos malísimos de ese hombre, pero tampoco tengo nada mejor a lo que aferrarme.


    


    
       
    


    

      –Lo sé… ¿Tú quieres hacerlo?


    


    
       
    


    

      Me quedé completamente bloqueada. ¿Quería hacerlo? ¿Podría hacerlo? Me consideraba una mujer fuerte, siempre lo había sido porque supongo que nunca tuve las cosas fáciles. Fregué durante los calurosos veranos todos y cada uno de los bares y cafeterías de este pueblo en busca de un dinero extra que me permitiera pagar la matrícula universitaria. Pasé horas y horas sin comer ni dormir durante mi periodo de interina, y ayudé durante varios años a lo largo de mi juventud en la recogida de la aceituna cuando el clima no acompañaba y la recogida debía hacerse en la mitad de tiempo. Supongo que soy una mujer fuerte y aquí los inviernos son realmente detestables…


    


    
       
    


    

      La abuela desvió su mirada, cogió su vaso y bebió su contenido de una sola tirada. Vaya… Nunca decía que no a una copita de vino, pero… ¿Esto? Después de eso miró a la mesa y se sirvió otra vez más chasqueando de nuevo. No sé en qué estaba pensando, pero algo estaba rumiando en esa cabeza. Nos quedamos durante un rato en silencio, cada una con sus reflexiones particulares. Giré mi bebida una y otra vez sobre la mesa. Dios… ¿Podría hacerlo? Más bien… ¿Debería?


    


    
       
    


    

      Sin duda, si al final aceptaba, lo que más echaría de menos sería mi hogar. Estaba acostumbrada a un ambiente familiar rodeado de las bromas, los besos, los abrazos y las conversaciones continuas. En aquella casa nunca te aburrías, nunca pasabas desapercibido ni te sentías atrapado por las preocupaciones y los desasosiegos propios de la vida, porque siempre había alguien dispuesto a sacarte una sonrisa aunque fuera a tortas. Sí, y no era broma, porque así era como lo hacía mi hermano, te tiraba en el sofá y te atizaba con un cojín sin control hasta que sonreías sí o sí. Por supuesto mi sobrina, que había heredado aquella mala costumbre de su padre, no paró de atizarme el otro día con su osito de peluche hasta que no comencé a reírme y a delirar como si estuviese viendo unicornios de colores saltarines o algo por el estilo. Sin embargo, algo me decía que la casa familiar de los Gallagher sería un espacio abierto al silencio, los gestos formales y las pocas palabras.


    


    
       
    


    

      –Creo que deberías ir. –La miré asombrada y elevando mis cejas, porque no me esperaba esa respuesta lo más mínimo–. Ya es hora de demostrar tu valía, de demostrar cuánto vales. ¿No es lo que hubiéramos deseado para ti? Por supuesto, pero te estás perdiendo en este sitio, tomándole la tensión cada dos días a cuatro viejas chochas y atendiendo por la cara al más listo del pueblo.


    


    
       
    


    

      –Sí.  Voy a hacerlo –sentí una lágrima corriendo por mi mejilla–, lo haré.


    


    
       
    


    

      –Claro que lo harás. Ven aquí.


    


    
       
    


    

      Ella ya sabía que la decisión estaba tomada. Y lo peor de todo, es que ya lo sabía desde el mismo momento en que me vio entrar por aquella puerta porque ella era la única que sabía ver a través de mí. Así de simple. Apartó las copas y me consoló como cuando era niña, acariciando una y otra vez mi melena castaña, y siseándome dulces palabras al oído para tranquilizarme. Acaricié la delicada tela de flores de su vestido con las yemas de mis dedos y me acomodé en su regazo. El aroma a rosas del perfume que vendían en la mercería del pueblo y que ella había llevado durante los últimos veinte años, se coló por mis fosas nasales convirtiendo todo cuanto había en mi interior en sosiego, pura calma. Realmente echaría mucho en falta a esa mujer.  Cuando alcé la mirada ella tenía la suya brillante pero no había muestra alguna de tristeza en sus ojos, sino orgullo.


    


    
       
    


    

      –Te quiero abuela. Mucho.


    


    
       
    


    

      –Lástima que yo a ti solo un poco –sonrió–, anda ve a quitarte ese vestido y a ponerte algo más fresquito que das una pena... Mírala ella toda pegajosa… pobre chiquilla.


    


    
       
    


    

      Le sonreí, no sin antes achucharla de nuevo y me levanté. Ya en la habitación me tomé mi tiempo para hacer la llamada que cambiaría mi vida. La llamada que uniría mi destino al de Joseph Gallagher, el último hombre en este mundo con quién hubiera decidido compartir mi existencia.  Curioso… ¿Verdad?


    


    
       
    


    

      •••


    


    
       
    


    

       


    


    
       
    


    

      –¿Ya lo tienes todo listo? –Papá estaba cogiendo las últimas maletas que se encontraban sobre la cama cuando mamá entró con los brazos en jarras y una sonrisa en la boca–. Mira, que no estamos a dos pasos…


    


    
       
    


    

      –Ya, ya lo sé… unos minutos ¿vale?


    


    
       
    


    

      –Vale, te esperamos abajo.


    


    
       
    


    

      Eché un último vistazo a mi habitación. No era gran cosa. Tenía los mismos viejos muebles que había conservado durante los últimos veinticinco años y el aroma de la casa se colaba por todas y cada una de las partes: una mezcla entre el aroma a clavel de los balcones, el perfume de la abuela y el olor de los barnices de los muebles que habían impregnado durante años cada rincón de la casa. Un olor acre pero agradable y particular. El olor a mi hogar.   Acaricié mis libros y apuntes de la carrera y todas aquellas novelas que me habían transportado a todo un mundo de emociones durante mis noches de insomnio. El espejo reflejaba a una persona totalmente diferente a la que había sido durante los últimos meses. Era la misma mujer de metro sesenta y nueve, pelo oscuro ondulado, ojos marrones y delicadas curvas, pero que se me echara el mundo encima si no había adelgazado unos cuantos kilos durante esta última semana. Las ojeras tampoco me convertían en la mujer más atractiva de este planeta. Y aquella roncha que me salía cuando me estresaba en exceso había vuelto a aparecer en mi pecho, a la altura de la garganta. Todo aquello, definitivamente, me estaba pasando factura.


    


    
       
    


    

      Bajé las escaleras mirando detenidamente todas las fotos que había colgadas sobre la pared del pasillo. Daniel y yo en los carnavales del colegio, yo de flamenca –con un adorno enorme en la cabeza y los labios de un rojo pasión– y él de campero. También estaba la foto de matrimonio de los abuelos, ella vestida de negro con su mantilla, impecable ¿Por qué celebrar de negro un momento tan feliz? Más abajo papá y mamá sonreían al lado de una jaca el año que fueron de romería al Rocío y mucho antes de que él hubiera pillado la melopea del siglo. Sonreí de forma inevitable al recordar cómo papá la miraba como si fuera el último y apetitoso bocado que quisiera echarse a la boca en aquel caluroso día de mayo. Nosotros con Lupo, nuestro último perro… Grandioso, vital, enérgico. No paré de llorar el día que se fue de nuestro lado y habría dado lo que fuera por haber podido llevármelo en esta nueva aventura. Alguien que me consolase en los malos días y me diese un buen lametón cuando decidiese buscar un poco de compañía.


    


    
       
    


    

      Cuando retiré la mirada de la pared, ahí estaban todos. Bajé el último escalón y apreté los labios. Era el penúltimo día de vacaciones. Daniel y Clara debían regresar esa misma tarde a Madrid pero habían decidido quedarse para despedirse, lo que había provocado que me pasase toda una tarde llorando sin resuello en mi habitación. Tan conmovedora había sido la situación que mi sobrina había ido a verme para compartir su helado conmigo y darme el piquito del chocolate del fondo, porque según ella: “Es lo mejor de todo el helado, tita”.


    


    
       
    


    

      Dios santo, les adoraba. Cuando les miré no podía creer que hubiesen formado juntos una familia tan maravillosa. Precisamente ellos. Clara es mi mejor amiga y odiaba a mi hermano. Juro que nunca había visto a nadie con semejante animadversión por otra persona, de modo que el día que los vi magreándose como locos en una de las esquinas del pueblo durante las fiestas fue como…“¿Qué?”. Bueno, la verdad es que no me extrañaba porque mi hermano era realmente un capullo muy atractivo por aquel entonces –de hecho aún lo era ahora– y todas las chicas estaba enganchadas a él: alto, ancho de espaldas, moreno y de unos ojos avellana preciosos se las llevaba de calle. Y él lo sabía.  Precisamente aquella altanería y arrogancia que se gastaba era lo más detestaba Clara de él, y posiblemente lo que la había enganchado. Aunque quizás fuese la adicción a soltarle un par de frescas a sus gilipolleces lo que la tenía enganchada. Posiblemente, tampoco había persona más indicada para él que aquella mujercilla de pelo rubio, ojos castaños y una mala leche capaz de apretarle las tuercas de vez en cuando. Aquella misma noche cuando llegamos a casa, mi hermano, con el rostro brillante y la mirada achispada por el alcohol, no había renunciado a dejar al descubierto sus sentimientos con un “Lucía… Creo que me he enamorado”. Yo, como hermana cojonera que era, traté de sonsacarle toda la información posible, pero el muy imbécil zanjó el tema con una sonrisa fanfarrona y un guiño. Y ahí estaban ahora, con una preciosa niña y otro pequeñín en camino.


    


    
       
    


    

      –¡Ay! ¡Dame un abrazo! –Clara me habría apretujado contra su barriga que en tres meses ya no daría más de sí–. Prométeme que vendrás cuando nazca el bebé...  Por favor.


    


    
       
    


    

      –Vendré… ¿Cómo podría perdérmelo?  –puse los ojos en blanco y me sonrió. Una lágrima del color negro de su rímel atravesó su mejilla–. Qué idiota eres…


    


    
       
    


    

      Daniel, que tenía a Sara al cuello me miró con los labios apretados. Llevaba su camiseta del Dr. Who, con unos vaqueros y las converse, algo completamente diferente al elegante traje que debía llevar durante su trabajo en una de las empresas de publicidad más importantes del país. Su expresión demostró que no le gustaban precisamente estos momentos y sabía que su gesto iba ser lo menos sentimentalista posible. Me lancé a abrazarle y él me pasó un brazo alrededor del cuello. Sentí también unas manitas apretujándome la cabeza.


    


    
       
    


    

      –Pórtate bien con mami ¿Vale? –Sara asintió con un gesto ridículamente exagerado y yo miré a mi hermano a los ojos–. Pórtate bien con mami ¿Vale?


    


    
       
    


    

      –Serás capulla… –dijo dejando escapar una sonrisa–, sabes que ella es mucho peor que yo… –sentí que Clara le daba una colleja y luego un beso en la mejilla–, ¿Lo ves? Te quiero, pégate una llamada de vez en cuando ¿Vale?


    


    
       
    


    

      –Sí.


    


    
       
    


    

      En el aeropuerto, después de una despedida lacrimógena, melodramática y verdaderamente vergonzosa por mi parte, me quedé mirando las pantallas de vuelo. Había obligado a mis padres y a la abuela a irse porque no podría quedarme mirándolos una vez estuviese atravesando las puertas de embarque. Así que estaba allí, plantificada, esperando por un vuelo que llevaba… –miré mi reloj de pulsera– una media hora de retraso y devorándome las uñas hasta dejarlas con la apariencia de muñones del tamaño de una morcilla.


    


    
       
    


    

      En un momento de clarividencia en el que conseguí liberar mi mente y disfrutar del espacio en el que me encontraba, de la fantasía de ir en busca de una nueva aventura en la que iba a encontrar una vida diferente y verdaderamente alucinante – ¡Yupi...!– levanté la mirada y vi a un hombre observándome. Era muy… ¡Coño! ¡Estaba muy bueno! Era alto, tenía el pelo de un castaño inmaculado y peinado en ondas perfectas. El traje color marengo se le ajustaba perfectamente a los hombros y al pecho y pude ver su cuello a través del botón que llevaba desabrochado en la parte superior. La corbata de color verde estaba sobre su maletín.


    


    
       
    


    

      Fruncí el entrecejo y me puse como un tomate, ya que no estaba acostumbrada precisamente a eso. No soy a simple vista una mujer interesante ¿Sabéis? No soy especialmente alta y en ese momento mis curvas quedaban ocultas bajo una camisola de color crema. Llevaba mis pantalones vaqueros de pitillo y mis sandalias bajas. Anoche me había lavado el pelo pero olvidé secarlo, de modo que mi cabello ondulado ahora era una mata encrespada y revirada sobre sí misma. No me había maquillado, así que… bueno no podía estar muy atractiva. Miré a ambos lados buscando a la Claudia Schiffer o similar, pero no había nadie allí salvo yo y un montón de gente atravesando la terminal. Ah… ¿Me estaba mirando? Le devolví la mirada y vi que su sonrisa se ensanchaba un poco más. Vale… Me mordí el labio. Qué vergüenza. Llevaba demasiado tiempo sin un hombre en mi vida…


    


    
       
    


    

      Llamaron el vuelo a Barcelona desde una terminal cuya puerta de embarque no había escuchado y el hombre prestó atención. Debía de ser el suyo. Cogió su maletín y se puso la corbata a la que no le había deshecho tan siquiera el nudo. Agaché la cabeza porque no podía mirarle a los ojos. “Santo Dios. Qué cateta eres Lucía”


    


    
       
    


    

      –Siempre es un placer intercambiar una sonrisa con alguien tan preciosa como tú. –Le vi los pies que iban envueltos en unos zapatos Oxford que parecían realmente caros y no me quedó más remedio que levantar la vista–. Te deseo que tengas un buen viaje –me había alcanzado su mano y mostraba una sonrisa de catálogo de marca.


    


    
       
    


    

      –Gracias. Lo mismo digo. –Le devolví el apretón, tenía una mano cálida y firme. Podría ser alguien con quien salir a tomar unas copas, eso desde luego. La sonrisa apareció de forma inconsciente y él me guiñó un ojo dándose la vuelta.


    


    
       
    


    

      Y como por arte de magia mi humor había cambiado por completo. “Aún tienes un punto, Lucía…”. Una sonrisa bobalicona, se manifestó reluciente en mi rostro. Cogí el libro que había traído y esperé –ahora con energías renovadas– al vuelo que me trasladaría a mi nueva y alucinante vida.


    


    
       
    


    

       


    


    
       
    


  




  

    


    
      

      Capítulo 2
    


    

      El vuelo a Madrid fue casi perfecto. Pero solo casi. Una mujer de unos sesenta años me mantuvo ocupada durante la mayor parte del trayecto con su monólogo. Trini me habló sobre el tiempo de cocción de los garbanzos y de cómo la carne asada tiene que ir acompañada con guisantes de toda la vida, porque eso es lo que les da la gracia. También comentó algo sobre sus nietos, haciendo una escala perfecta desde el más “tontito” al más inteligente, y que bien le valdría un puesto en el Instituto Nacional de Estadística ¡Qué dominio de los datos! En otro punto aparte no pudo dejar de idolatrar la fotodepilación que su mejor amiga, la Paqui, le hacía por un módico precio, y sobre cómo –y esta es la peor parte– los juegos picantes pueden enriquecer de una forma alucinante la vida sexual de unos sexagenarios como ella y su Antonio. Al parecer la novela erótica había alcanzado niveles estratosféricos en todas los grupos de población permitiendo que las urgencias de todo el país se llenaran de mujeres como Trini, que fusta en mano y todo esplendor sexual, se habían quebrado la cadera “solo un poquito” cuando su marido intentaba esposarla al cabecero de la cama haciendo una postura similar a la de la niña del exorcista.


    


    
       
    


    

      Todavía me reía cuando me subí al vuelo que me llevaría a Dublín, sin embargo ahora, ya no me reía tanto. Había sido tremendamente afortunada –véase lo irónico de la frase– al coger este vuelo y por lo tanto atravesar la única tormenta eléctrica que se manifestaba en estos momentos a lo largo de todo el espacio aéreo de Europa.  Estaba sobre el atlántico, a la altura de la llanura abisal de Vizcaya. Yo ya estaba al borde de los nervios nada más embarcar, cuando el comandante nos dio la bienvenida y nos tranquilizó diciendo que era “sólo una tormentita de verano”. Ahora mismo no estaba al borde de los nervios exactamente, sino a punto de correr como una descosida por todo el avión e intentar abrir todas y cada una de las puertas para tirarme en caída libre al más profundo de los infiernos. Valoré la posibilidad una y otra vez, lo juro. Tenía los dedos clavados en los reposabrazos del asiento y las marcas de mis uñas ya estaban grabadas a perpetuidad en el delicado cuero. Mis nudillos estaban blancos, igual que mi cara… No sé a dónde se había ido cada litro de mi sangre, pero ya no estaba. Tenía un dolor intensísimo en el estómago y cada uno de mis músculos tensos. Una adorable azafata vino a ofrecerme su ayuda pero ni tan siquiera pude mirarla. Intentando no ceder a las exigencias de las náuseas, no desvié la mirada de la calva del hombre que tenía enfrente. Mis dos acompañantes me miraban dubitativos tratando de averiguar qué hacer ante mi deplorable estado de histeria y yo comencé a hiperventilar. Veía los rayos a través de las ventanas y el hombre que tenía sentado justo a mi derecha, bajó la cortinilla para darme un respiro. La mujer que tenía al otro lado sacó una revista del corazón para abanicarme, pero todo era en vano. Me estaba poniendo de los nervios.


    


    
       
    


    

      El avión comenzó a moverse de un lado a otro dando bandazos. En una fuerte sacudida varias personas gritaron y eso fue la gota que colmó el vaso para mí. Las azafatas comenzaron a moverse de un lado a otro, satisfaciendo las demandas de todos los pasajeros que necesitaban ayuda en ese momento. Un ruido ensordecedor inundó el espacio y yo comencé a llorar.  La voz del equipo de tripulación salió a través de los altavoces indicando que en unos veinte minutos aproximadamente dejaríamos la tormenta atrás y que mantuviésemos la calma. ¡Ja! ¡La calma! ¡Qué gracia! Comencé a llorar aún más, como una niña a la que le hubiesen arrebatado su caramelo favorito de la boca. Mi pecho subía y bajaba, me sorbía la nariz y las convulsiones provocadas por el llanto no cedían ante las palabras del personal de vuelo. Todo estaba borroso. ¡Todo!


    


    
       
    


    

      Mis acompañantes, al parecer,  comenzaron a temer de verdad por mi integridad física y emocional, así que la mujer llamó a una de las azafatas para pedirle un calmante mientras el hombre me cogía las manos y me decía palabras, que yo por más que me esforzaba, no lograba comprender.


    


    
       
    


    

      –Bien, mírame a los ojos. –Continué mirando a la frente, bloqueada, respirando erráticamente–. Oye, mírame. –Me desvió la cara con un delicado roce y me encontré con unos ojos azules fascinantes–. Bien… eso es mírame. –Sonrió– todo está bien ¿De acuerdo? ¿Cómo te llamas?


    


    
       
    


    

      –Lucía. Lucía Ramos. –Hipaba todo el rato tratando de controlar el llanto–. Verás es que… –una nueva sacudida hizo que gritara como una maruja en plenas rebajas de El Corte Inglés y él me apretó aún más la mano–. ¡Joder! ¡Estoy realmente acojonada! ¡Lo siento! –y un nuevo ataque de llanto se hizo con el control de mi cuerpo.


    


    
       
    


    

      –Ten tomate esto ¿Lucía? –La mujer que tenía al lado me ofreció un botellín de agua con lo que parecía un Trankimazin–. Te sentará bien. Mi nombre es Helena y todo estará en orden ¿Vale?


    


    
       
    


    

      Asentí y me llevé la píldora a la boca. ¡Dios! ¡Qué mal sabía! Tantos avances y no habían logrado ponerle sabor de fresa a una puñetera pastilla… Cerré los ojos y apreté de nuevo la mano de aquel tipo del que desconocía el nombre, pero que podía tener por seguro que si aquello no acababa enseguida terminaría con su mano izquierda amputada por la falta de circulación. Tenía suerte de que fuese médica y yo misma pudiese practicarle la operación con una eficiencia magistral a pesar de lo absurdamente mareada que me encontraba en ese instante.


    


    
       
    


    

      Helena y Peter –que así se llamaba mi mesías– comenzaron a hablar, pero yo comencé a oír las palabras lejanas. El calmante estaba comenzando a surtir efecto. Los sonidos se volvieron confusos e imprecisos. Mis músculos comenzaron a distenderse y sentí como si todas mis extremidades estuviesen hechas de caramelo fundido. Cerré los ojos y me dejé acunar por el vaivén de mi asiento de algodón, mecida por los movimientos, arriba y abajo, arriba y abajo. Probablemente, ese “vaivén” eran unas turbulencias del tamaño de una casa, pero yo me sentía en el cielo, arrullada por los pajaritos y el cantar de los ángeles. Tal vez estoy exagerando pero así me sentía. Mi campo de visión se volvió negro y ya no sentí nada más.


    


    
       
    


    

      •••


    


    
       
    


    

      –Perdona –me incorporé de un brinco–. Hola... ¿Lucía? ¿No es así? Ya hemos llegado.


    


    
       
    


    

      Miré hacía mi izquierda pero la mujer que se había sentado a mi lado en Madrid ya no estaba. Una hilera de personas estaba saliendo por el pasillo, algunas mirando al frente, otras al suelo para no tropezar y otras comiéndose los morros mientras se desplazaban paso a paso. Vaya por Dios… ¡Buscaos un hotel! El resto simplemente suspiraba, agitaba su pie o martilleaba con los dedos de su mano en el respaldo de algún asiento deseando salir de aquel aparato diabólico. La temperatura se mantenía bastante alta, mis pantalones se me pegaban y las sandalias me apretaban los pies a causa de la dilatación. El olor era desagradable, a convivencia y sudor, y arrugué mi nariz.  Miré de nuevo al asiento que tenía a mi izquierda. Me hubiera gustado darle las gracias a la mujer. Tal vez si me apuraba me la encontrase ahí fuera, en la cinta de la recogida del equipaje o esperando un taxi.


    


    
       
    


    

      –Helena ha tenido que salir de las primeras –devolví la mirada al hombre de mi derecha–, llegamos con un poco de retraso y tenía que coger un tren en veinte minutos. Tendrá suerte si consigue que su maleta salga a tiempo.


    


    
       
    


    

      Me rasqué los ojos y le devolví la mirada de nuevo. Era él. El que había soportado mis chillidos de hámster desquiciado, aguantado la fuerza de mis apretones y mis llantos de Myrtle la llorona sin haberse quejado ni una sola vez.


    


    
       
    


    

      –¿Sabe? Le quiero…–dije cogiendo su mano. El agachó su cabeza, la meneó y comenzó a reírse–. No tengo ni idea de cómo se llama, ni quién es. Pero… le quiero.


    


    
       
    


    

      Tenía una sonrisa particular. Sus dientes no eran perfectos, ni brillantes. Alguno en la hilera de abajo había elegido su propio destino y se apiñaba sobre los contiguos. Pero aun con todo era una sonrisa preciosa y su gesto risueño me demostró que debía ser una persona entrañable.


    


    
       
    


    

      –Mi mujer estará encantada de oír eso. Seguro. –Me alcanzó su otra mano–. Mi nombre es Peter, por cierto. ¿Crees que estás en condiciones de ponerte de pie? No quisiera dejarte aquí, abandonada a tu suerte.


    


    
       
    


    

      –Sí, creo que sí.


    


    
       
    


    

      Nos levantamos y le observé. Deformación profesional. Los médicos siempre observábamos todo porque eso podría llegar a salvar vidas. Era alto, de unos cuarenta y cinco años y pelo canoso. Su postura estaba un poco trastocada y vi que tenía un hombro ligeramente más alto que el otro, signo de su más que evidente escoliosis. Llevaba una americana con unos vaqueros y una camisa blanca. Sus mangas estaban remangadas, lo que me permitió ver unos pequeños tatuajes en los que se veían tres nombres que no pude distinguir, diminutos, perfilados de forma delicada, invisibles para alguien poco curioso. Solo dios sabía la magnitud de los sentimientos que albergaban bajo el fino trazo de tinta: el amor a una mujer, a una madre, a unos hijos. ¿Quién sabe?


    


    
       
    


    

      –De verdad que no sé cómo agradecerle lo que han hecho por mí. Usted y…–traté de recordar pero nada–, bueno... la mujer que se sentaba al otro lado.


    


    
       
    


    

      –No ha sido nada. ¿Es la primera vez que vuela?


    


    
       
    


    

      –No, pero si es la primera que me enfrento a semejante infierno –recordé las sacudidas, los gritos y la claridad de los relámpagos atravesando las ventanas y me estremecí–. Nunca había atravesado una tormenta como esa.


    


    
       
    


    

      –Bueno, ahora todo ha pasado.


    


    
       
    


    

      Se dirigió hacia la salida por el túnel y yo le se seguí como perrito faldero. Aún estaba atontada a causa del calmante, así que estaba completamente desorientada. A la salida me encontré con el caos propio de un aeropuerto de las características del de Dublín. La gente caminaba de un lado a otro, el sonido del personal del aeropuerto retumbaba a través de los altavoces tras un timbre y las pantallas de vuelo hacían un traqueteo incesante mientras cambiaban los datos, actualizándolos.


    


    
       
    


    

      –¡Espera! –grité cuando vi que sólo tenía a la vista la coronilla de Peter. Él se dio media vuelta y sonrió–. No tengo ni idea ni de por dónde camino.


    


    
       
    


    

      –Vale… –ralentizó el paso y continuó caminando–, ¿Nunca habías estado en Dublín? –negué mirando todo cuanto tenía a mí alrededor. Estaba muy aturdida– ¿Trabajo o placer?


    


    
       
    


    

      –No sé si por fortuna o por desgracia, pero trabajo.


    


    
       
    


    

      –Ajá… eso está bien.


    


    
       
    


    

      –En realidad el trabajo no es aquí, sino en una villa a unos cien kilómetros de la ciudad. Creo que se llama Kells o algo así. Tengo que hablarlo antes con la persona que me ha contratado.


    


    
       
    


    

      –Sí, me suena…


    


    
       
    


    

      La zona de recogida de equipaje estaba a tope. La gente se amontonaba esperando un equipaje que tardaba en aparecer. Miraba concentrada las líneas de las tablas que conformaban la cinta cuando apareció una mujer con un par de críos que se abalanzaron directamente sobre mi compañero de vuelo. La sonrisa que invadió en estos momentos su cara fue alucinante, brillante, sincera. Supe de inmediato que ellos eran su razón de vivir. El crío era realmente gracioso; le faltaban los dos paletos y tenía unos ojos verdes que contrastaban de forma especial con la montura color rojo de sus gafas. La niña era guapísima, como una pequeña princesita gaélica, con una larga melena pelirroja y una pequeña nariz rodeada de pecas. Su madre era verdaderamente… vaya… digamos que del uno al diez era algo así como un cincuenta.


    


    
       
    


    

      –Hola… –le dijo mientras le rodeaba el rostro y le daba un beso por el que yo mataría a alguien–, te echado de menos.


    


    
       
    


    

      La había mirado con auténtica predilección y juro que en ese momento miré al cielo, retando y maldiciendo a ese que estaba ahí arriba y que me había convertido en una solterona de pacotilla. Si continuaba así viviría en una solitaria casa y rodeada de gatos agresivos por doquier. Moriría y me encontrarían ahí, tirada en el medio del suelo del comedor con cualquier programa chupa cerebros en el monitor de la tele y mi Misifú lamiéndome la cara sino algo peor. Era tan triste… La imagen me produjo tal desasosiego que se me encogió el estómago y me hizo estremecer por completo. Cuando les devolví la mirada ella estaba observándome con una sonrisa.


    


    
       
    


    

      –Ah… decía que… estoy encantada de conocerte –me había alcanzado una de sus delicadas manos de manicura perfecta–, ¿Lucía?


    


    
       
    


    

      –Sí, lo mismo digo… Eh…


    


    
       
    


    

      –Bríd. –comentó ella ignorando lo terriblemente desconsiderada que había sido al no haberle escuchado a la primera–. Peter dice que aún tienes un largo viaje por delante.


    


    
       
    


    

      –Sí. Ahora todavía tengo que coger un taxi a Dublín y luego allí tomar un bus –expliqué–. La verdad es que estoy bastante perdida.


    


    
       
    


    

      Mi maleta violeta ya se desplazaba lentamente por la cinta y la cogí. La niña me miró con sus enormes ojos verdes, dudando cuál sería mi siguiente movimiento… parecía asustada. ¿Por mí? Qué ridículo… Le guiñé un ojo y su expresión cambió por completo.


    


    
       
    


    

      –Nosotros vivimos en Dublín, podemos acercarte. –Se ofreció mientras Peter luchaba con la mujer que tenía a sus espaldas, y que no paraba de empujarle en busca de un hueco entre el gentío–. Tenemos un coche enorme.


    


    
       
    


    

      –¡Oh, no! No quisiera molestar. –Rechacé cortésmente.


    


    
       
    


    

      –¡Oiga señora! –oímos a nuestras espaldas. La mujer estaba realmente encabronada y Peter lo tendría difícil. Ella frunció la nariz y lo miró con desprecio–. Voy a quedarme aquí. Le guste o no –decidió él.


    


    
       
    


    

      –No es molestia. –Insistió Bríd que ignoraba por completo la cruenta batalla que se desarrollaba a sus espaldas–. Por favor. En serio, no es molestia.


    


    
       
    


    

      Cuando iba a contestar la pequeñaja se acercó, me abrazó, y dejándome completamente boquiabierta, cogió mi maleta. Comenzó a caminar entre el gentío y yo me quedé alucinada.  Por supuesto sus padres comenzaron a desternillarse como si ver a una “espaniolla” –añádasele el acento de guiri– en estado de shock fuese lo más gracioso que hubiesen visto en su vida. Después de que lograse cerrar mi bocaza, el más pequeño me agarró de la mano y tiró de mí arrastrándome hacia la salida más cercana. Sus padres nos siguieron esbozando una gran sonrisa y no hubo mucho más que decir.


    


    
       
    


    

      Aquel día surgió entre nosotros una buena amistad que se mantendría a lo largo de las semanas a través de una llamada cada jueves y unas cuantas cervezas en mis viajes mensuales a la capital. Y en ese instante, aun cuando no lo sabía, pensé que tal vez hubiese tomado la decisión correcta. Que tal vez era esto lo que necesitaba. Un cambio de perspectiva. Sólo eso.


    


    
       
    


    

      •••


    


    
       
    


    

      Viajaba en el autobús con la mirada perdida. Perdida en los paisajes de Irlanda, tan diferentes a los de mi tierra con sus campos pintados de oro y platino, de verde oliva y de azul celeste. A medida que avanzábamos, íbamos dejando atrás hermosos paisajes agrestes, campos teñidos de verde, moteados de violeta y recortados por muros de piedras y de viejos cementerios; de los restos de edificaciones que en algún momento formaron parte de la Irlanda histórica, y de los que ahora solo quedaban los vestigios de una torre, un puente o una amalgama de rocas grises tomadas por el musgo.


    


    
       
    


    

      El cielo que cubría el espacio era un manto de grises y negros, de pequeños claros que mantenían una batalla incesante por retrasar las lloviznas anunciadas por la predicción meteorológica. La galbana se hizo con el control de mi cuerpo y amenazó con lograr su propósito. Sólo la música que resonaba a través de los altavoces, un tema de Sinéad O´Connor, lograba mantenerme en alerta. 


    


    
       
    


    

      –¿Joven?


    


    
       
    


    

      –¿Sí? –miré a la mujer que tenía al lado y le sonreí cordial.


    


    
       
    


    

      –Esta es la parada que estaba esperando. Ahí está, Kells.


    


    
       
    


    

      –Muchas gracias.


    


    
       
    


    

      Logré levantarme agarrándome al respaldo del asiento delantero y a la abrazadera, y caminé por el pasillo a trompicones, haciéndole un gesto al conductor para que frenase en la parada. Me mostró su asentimiento con un ligero movimiento de cabeza y me detuve al pie de las escaleras. Miré por las ventanillas y me sorprendió ver que la villa era mayor de lo que yo había imaginado en su momento. Las calles eran anchas, e hileras de casas con la típica forma irlandesa – rectangulares, con un par de chimeneas y ventanas de madera– protegían la vía. Vi una preciosa iglesia y la imagen de una virgen en una de las plazas. Una larga calle invadida por pequeñas tiendas: una panadería, un pub, tiendas de ropa y unas cuantas licorerías. 


    


    
       
    


    

      Me bajé y respiré profundamente. Miré a mi alrededor y caminé calle arriba hasta encontrar un banco en el que poder sentarme para consultar la dirección que Johanna me había dado. Busqué una oficina de turismo o un plano en algún edificio administrativo, pero no vi nada a mi alrededor. Pregunté a la primera persona que me encontré en el camino. Mi fluido inglés –aunque de matices castellanos– no me falló y el hombre me entendió a la primera. Miró a mi enorme maleta y sonrió. La casa que estaba buscando no estaba en Kells sino a unos cuantos kilómetros más allá al noroeste. Le di las gracias y bufé.


    


    
       
    


    

      Decir que estaba agotada era… bueno, una forma ridícula para describir cómo me sentía en realidad. Después de un vuelo que me levantó dolor de cabeza, una tormenta que me llevó al más oscuro de los infiernos y de dos trasbordos más en bus, lo último que necesitaba era desplazarme otros veinte kilómetros, para poder al fin decir, que había llegado a mi destino. No podía abalanzarme sobre aquel pobre hombre y golpearle con lo más cercano que tuviese a mano pero sí podía sonreírle y darle las gracias gentilmente.


    


    
       
    


    

      Esperé durante otros veinte minutos por otro bus local que me llevaría – ya era hora–al lugar que sería mi hogar durante los próximos meses. Ahora la idea de comprarme un coche por muy modesto que fuera tal y como me había recomendado Johanna, ya no me parecía tan fuera de lugar.


    


    
       
    


    

      La población donde estaba la casa de Josep Gallagher se llamaba Mullagh. Bueno, en realidad vivía a las afueras, marginado de todo contacto humano tal y como cabía esperar de alguien como él y por supuesto pensado únicamente con el propósito de hacerme caminar unos cuantos metros más hasta su casa. Divagué por las largas calles, rodeadas de casas bajas y apenas transitadas por unas cuantas personas, y pregunté a la mujer que se encontraba sentada al pie de uno de los locales. Miré al interior del lugar que tenía a sus espaldas y me pareció una tienda de ultramarinos. Me sonrió y señaló un camino de piedra a su izquierda. Tomé nota mental y me encaminé gracias a sus indicaciones hacía la guarida del ogro. Vale… tal vez me estaba pasando y debía darle un voto de confianza a ese hombre. Pero, solo tal vez.


    


    
       
    


    

      El paisaje era bonito, pero mis pies tropezaban por un camino anegado de briznas de hierba y pequeñas piedras que se colaban entre las cintas de mis sandalias. Aquello se estaba convirtiendo en un verdadero suplicio. Solo faltaba que ahora comenzara a llover. El cielo se contuvo por un rato más.


    


    
       
    


    

      Algunos animales pastaban en los campos que tenía a mi alrededor. Sonreí al ver a un ternero correteando entre la verde hierba, jugueteando y saltando. Vi unas cuantas casas diseminadas alrededor, ubicadas a un paso del centro de la población pero disfrutando de la tranquilidad que la vida en el campo ofrecía. Los muros perfilados de forma perfecta, le daban al espacio un aspecto ordenado que confería a la imagen global una belleza sublime. Las hojas de los árboles se movían y tapaban los últimos rayos de sol que se colaban entre las oscuras nubes en aquel largo día de mediados de septiembre. Era curioso cómo el aroma del campo, a hierba, a aire puro y a libertad podía calmarme de inmediato, pero lo había logrado.


    


    
       
    


    

      Cuando llegué a la casa me quedé frente al pórtico, mirándola, reflexionando. Estaba allí. No había vuelta atrás. La vivienda era a simple vista… alucinante. Una casa de doble planta, de piedra, con dinteles de color crema y chimeneas a ambos lados. Una planta enredadera cubría gran parte de la fachada. Un vehículo Audi con unos cuantos años estaba aparcado en un tendejón con techos y vigas de madera a un lado de la vivienda. También se adivinaba un pequeño sendero de piedra que te llevaba a la parte trasera de la finca. Algunas plantas de gran envergadura, adornaban el espacio. Acaricié con la yema de mis dedos las hortensias violetas que se encontraban a la entrada, pegadas al muro y que escoltaban la pequeña portezuela de madera.  Caminé firme y segura; la maleta rebotaba sobre el sendero y hacía un ruido molesto, traqueteando sin cesar. Inspiré y espiré un par de veces y golpeé la puerta enmarcada en un arco con un pequeño número arriba.  Un golpe. Dos. Esperar.


    


    
       
    


    

      Esperé durante unos dos minutos y comencé a impacientarme. Me separé de la puerta y observé la fachada de nuevo. Estaría en casa ¿Verdad? Ya estaba sacando mi móvil para llamar a Johanna cuando la puerta se abrió de repente.


    


    
       
    


    

      El señor Gallagher estaba verdaderamente cambiado. Seguía teniendo el mismo rostro malhumorado de siempre: cejas canosas y espesas sobre unos ojos azules y fríos como el hielo, nariz ancha y barba de unos cuantos días. Boca recta, expresión hosca. Sin embargo, la enorme barriga que le había acompañado durante los veranos que pasaba en el pueblo ya no estaba. Ahora era delgado –quizá en exceso– aunque no mostró el más mínimo signo de debilidad. Tampoco la ropa que llevaba puesta le hacía ningún favor: pantalones grises demasiado anchos, camisa blanca y sin forma remangada, y un chaleco de punto en tono marrón oscuro. Apoyaba parte del peso sobre un bastón de madera tostada con una empuñadura de ámbar.  Miró mi maleta y luego me devolvió la mirada a mí, que aún seguía plantificada en su jardín con mi móvil en la mano y mi cara de estar completamente fuera de lugar. Me acerqué aterrorizada… Qué absurdo. ¿Qué iba a hacerme?


    


    
       
    


    

      –Ehm… Hola ¿Señor Gallagher? –parpadeó una única vez y mantuvo su expresión hosca. Inclinó su cabeza ligeramente pero no dijo nada. Le alcancé mi mano. Obviamente no me devolvió el gesto y yo la bajé de nuevo–. Me llamo Lucía Ramos y su hija me ha contratado para…


    


    
       
    


    

      Vi cómo se metía de nuevo en la vivienda, cerrándome la puerta en las narices. ¿Qué? ¡No! ¡Ni hablar! Piqué de nuevo. Una vez, dos, tres veces. Pasé unos minutos dando golpecitos hasta que aquello dejó de tener ningún sentido. Debió de percibir que no iba a rendirme y abrió la puerta de nuevo. Yo ya había perdido toda esperanza de que lo hiciera y obviamente me vi sorprendida.


    


    
       
    


    

      –¿Qué? –seguía teniendo aquella voz, áspera y ronca.


    


    
       
    


    

      –¿Qué? –pregunté yo a mi vez perdida.


    


    
       
    


    

      –Debe haber algún motivo por el que una jovencita con muy mala educación se dedique a aporrear mi puerta rompiendo mis preciados momentos de tranquilidad ¿No cree?


    


    
       
    


    

      –¿Cómo? –Las palabras se atascaban en mi garganta–. Eh… Yo…


    


    
       
    


    

      Bufó y cerró la puerta de nuevo. Joder… menuda no me quedaba… Al parecer, había sido tremendamente estúpida al creer que este día de mierda se acabaría en el momento en que pusiera un pie sobre esta casa. Cogí el mango de mi maleta y traté de calmarme. Paseé los dedos por la empuñadura y cerré los ojos. Se estaba haciendo de noche, pero yo tenía una llave de la casa que su propia hija me había dado en el interior del bolsillo trasero de mi pantalón, de modo que... no iba a pasar la noche a la intemperie. Bueno, esperaba que no me hiciese pasar la noche a la intemperie. Golpeé la aldaba de nuevo. Nada. Le hablé a la puerta.


    


    
       
    


    

      –¿Señor Gallagher? Lamento que… –¿Qué iba a decirle? “Lamento que sea un cabrón sin corazón…” No, obviamente–. Lamento que no hayamos empezado con buen pie –traté de escuchar algún sonido que me permitiera averiguar si él me estaba escuchando en alguna parte al otro lado de la puerta– Como le decía, me llamo Lucía Ramos, soy doctora y… estoy aquí para ayudarle. Su hija me dijo que le mantendría informado. Tal vez se le haya pasado o… –sentí un ruido en el interior, pero la puerta siguió sin moverse–. Verá, eh… Tengo unas llaves de la vivienda. Voy a entrar.


    


    
       
    


    

      No entré. Tenía las llaves en mis manos pero esperé unos segundos dándole tiempo a que él mismo me invitase a hacerlo. No ocurrió y yo metí las llaves en la cerradura. Cuando cogí mi maleta vi una sombra justo al fondo que me dio un susto de mil demonios. Ahora estaba cada vez más oscuro y no podía distinguirla. ¿Quién...? Era él, claro. ¡Dios! Me llevé la mano al pecho y le miré con la boca abierta.


    


    
       
    


    

      –¡Señor Gallagher! ¡Me ha dado un susto de miedo!


    


    
       
    


    

      –No necesito que nadie me ayude ¡Váyase!


    


    
       
    


    

      Caminó hacia la portezuela y salió por ella. ¿A dónde iba a estas horas? ¿Y si le pasaba algo? Genial. Vengo para cuidarle y podría morir atropellado en cualquier calle del pueblo a estas horas de la noche.


    


    
       
    


    

      –Señor Gallagher, ¿A dónde va? Es tarde,  ¿Por qué no viene y… charlamos un rato?


    


    
       
    


    

      Me señaló amenazante con la punta de su bastón y se detuvo.


    


    
       
    


    

      –No necesito su ayuda señorita Ramos. ¡Lárguese! ¡Y lo digo en serio!


    


    
       
    


    

      Lo vi desaparecer por el camino que llevaba al pueblo sin echar la vista atrás y yo me quedé plantificada allí como la imbécil que tanto había negado decir que era. Lo último que dije antes de abrir la puerta, no sé si para convencerme a mí misma o a él, fue:


    


    
       
    


    

      –No... No lo dice en serio.


    


    
       
    


    

      No me quedó más remedio que creérmelo.


    


    
       
    


  



  
    


    
      
Capítulo 3
    


    
      Le vi desaparecer caminando sendero arriba. El cielo se había tornado oscuro y las nubes de lluvia aún amenazaban con hacer de las suyas. Pensé en salir detrás de él, pero ¿Qué iba a decirle? Quizás necesitaba tiempo para hacerse a la idea de que iba a compartir su hogar con una desconocida, o simplemente quería darme tiempo para que como el mismo había dicho, me largase. Bueno, pues no iba a irme. No después de aquel infierno de día. Entraría, buscaría el cuarto que Johanna había mencionado y me daría un buen baño. Si pasadas un par de horas el señor Gallagher no había regresado, entonces sí que tendría que salir ahí fuera y encontrarle como fuese. Sacudí la cabeza y al interior de la vivienda.

    


    
      
    


    
      Cuando crucé el portal, me encontré con un pequeño recibidor. Estaba enmarcado en dos de sus frentes por una pared de madera y cristal, y en el tercero por una pared llena de portarretratos con fotografías de todos los tamaños. Las miré embelesada. Era como estar en una galería que no daba al exterior sino a un salón alucinante. Bajé el peldaño que separaba el recibidor de entrada del resto de la planta baja y abrí la boca, alucinada. Aquello era… estaba… precioso.

    


    
      
    


    
      El salón era de piedra vista, y tenía alguno de los muros dados en cal y pintados de color crema dándole al espacio la luminosidad que necesitaba. Al fondo, una cristalera cubierta con un par de cortinas lilas daba a la parte trasera de la casa, donde se adivinaba una mesa de forja con sus sillas. En el centro del espacio, dos sofás de cuero ofrecían un lugar de descanso. Acaricié aquellas mantas con la textura más suave que había tocado jamás, y las yemas de mis dedos no pudieron dejar de disfrutar de aquel placer banal una y otra vez. Al otro lado, junto a una pequeña chimenea, un sofá acompañado de una mesita sobre la que descansaba una novela de Ken Follet y una preciosa lámpara de mesa Tiffany, se alzaban con el espacio de honor de aquella habitación creada para disfrutarla con todos los sentidos. En la otra esquina, una mesa de comedor para seis personas que en algún momento habría estado llena. Más allá, en una de las paredes, frente a los sofás y la preciosa alfombra de lana, había un mueble enorme, con la televisión y una biblioteca impresionante. En el lado izquierdo de la habitación se encontraban las escaleras que daban al piso superior, y justo al lado, una puerta dejaba entrever el contenido de la habitación: un estudio. Asomé la cabeza y lo observé. Un escritorio de madera maciza, con un portátil y varias estanterías llenas de archivadores. Una máquina de escribir descansaba en una mesita auxiliar, y adiviné al otro lado, el estuche de lo que sería un violín y un caballete mostrando una obra preciosa de un paisaje con un lago. Las acuarelas todavía estaban húmedas, reposando en una banqueta, justo al lado de un batín a rayas grises. El señor Gallagher tenía un gran talento artístico ¿Quién iba a decirlo?

    


    
      
    


    
      Salí y me dirigí hacia el otro lado de la casa. A mi derecha la cocina, de muebles tradicionales de color verde y una mesa rodeada por un banco de pared. Justo en frente un pequeño aseo, con inmaculados sanitarios en blanco y grifería en color cobre. Sonreí. Sólo había visto parte de la vivienda y aquello ya me parecía increíble.

    


    
      
    


    
       Mi sonrisa desapareció en cuanto sentí un ruido en el piso superior, algo se había caído allí arriba y yo estaba sola en aquella casa. O al menos debía estarlo. Salí del aseo sigilosa, con el ceño arrugado y mirando las vigas de madera del techo, acojonándome cada vez más con cada nuevo crujido de la madera, con cada golpe de peso sobre el techo que estaba sobre mi cabeza ¡Por Dios santo! ¿Y qué hacía yo ahora?

    


    
      
    


    
      Me quedé paralizada al lado de la maleta junto al recibidor de la entrada y permanecí a la escucha. Debería haber salido de allí por patas pero no lo hice. Estaba agotada, no iba a salir afuera y renunciar a la posibilidad de tumbarme en una mullida cama o de relajarme bajo el agua de la ducha. Si era alguien peligroso tendría que vérselas conmigo y no le iría nada bien...¡Estaba de muy mala leche aquel día! Busqué algo a mi alrededor con lo que poder defenderme, observé la chimenea y sus herramientas, la lámpara Tiffany y el abrecartas de plata que descansaba sobre el aparador de la entrada. Cogí el brillante objeto de plata con las iniciales del señor Gallagher en letra bastardilla y enfoque mi mirada, mi ira y mi brazo hacia la escalera y a quién pudiese bajar por allí.

    


    
      
    


    
      Los ruidos se acentuaron de nuevo y se aceleraron. Mi corazón se puso a cien y mis sentidos se aguzaron por completo. Me coloqué en posición defensiva cuando sentí que fuese lo que fuese lo que había ahí arriba, ya había alcanzado las escaleras y estaba descendiendo al piso inferior.

    


    
      
    


    
      Un Border Collie de color negro y blanco e intensos ojos dorados, bajó las escaleras a grandes zancadas. Me morí de miedo porque él era un perro y yo una desconocida que en esos momentos estaba invadiendo su casa. Podía quedarme allí esperando a que me atacase, o simplemente abalanzarme sobre él y defenderme. Ninguna de las dos era una opción a tener en cuenta: yo no quería morir a manos de un perro por muy mono que aparentase ser, ni tampoco terminar con la vida de un pobre animal –que al fin y al cabo estaba en su casa–, por no haber seguido las gentiles indicaciones del señor Gallagher y largarme. En lugar de tomar una decisión precipitada, tiré el abrecartas, me pegué al lado acristalado del recibidor y cerré los ojos con fuerza esperando no ver cómo aquel bicho se abalanzaba sobre mí. Me mantuve en tensión, respirando por la boca y evitando sufrir a toda costa una crisis nerviosa. Apreté las palmas de mis manos contra el frío cristal y esperé. Esperé, pero no sucedió nada. Sólo sentía las respiraciones del animal, al que de vez en cuando se le escapaba algún pequeño chillido. Abrí primero el ojo izquierdo y después el derecho y le vi sentado en el suelo, observándome detenidamente. Le miré, desconfiada... ¿Ya está? ¿Eso era todo? Pareció leer mis pensamientos y torció la cabeza, mirándome, esperando que hiciera algo y con esos ruiditos de cánido que tanto les gusta hacer a los perros. Esperó un rato más y me ladró una vez, intentando posiblemente decirme algo con ello.

    


    
      
    


    
      Me agaché, con la espalda pegada a la superficie acristalada y me quedé mirándolo de frente, a su altura. El animal se relamió el hocico, bostezó y torció de nuevo su cabeza hacia el otro lado. Llevada por la acción de mis neuronas espejo, torcí mi cabeza en la misma dirección y él me ladró de nuevo. Ya está, no iba a atacarme. Levanté mi mano para acariciarle y él agachó la cabeza en un gesto de sumisión, buscando unas cuantas caricias más. Comencé a reírme, como si aquello hubiera puesto el mundo a girar de nuevo en la dirección correcta después de aquel día para el olvido.

    


    
      
    


    
      –No eres muy buen guardián ¿Verdad? –Tomé su cabeza y le acaricié la punta de sus orejas–. No, no lo eres. Ya lo creo que no.

    


    
      
    


    
      El animal tomó confianza y se tumbó en el suelo, a mis pies. Pasé unos cuantos minutos acariciándole y dejando que disfrutara con aquello, dejando que jugase y me lamiera las manos. Aquello definitivamente había logrado alegrarme el día. Le cogí por el collar y leí la inscripción de su medalla: Blake. Era un nombre bonito para él.

    


    
      
    


    
      –¿Por qué no me enseñas mi cuarto? ¿Lo harás? –le di unas palmaditas en el lomo y me encaminé hacia el piso de arriba.

    


    
      
    


    
      El piso superior estaba distribuido respetando la forma de la planta, con unas cuantas puertas en torno a un pasillo rectangular. Evité la primera puerta a la derecha –el cuarto del señor Gallagher– y me dirigí al cuarto que me había indicado Johanna, al fondo y a la izquierda, al lado del cuarto de baño.

    


    
      
    


    
      Era amplio y luminoso. Pintado en azul y con una cama de forja en color blanco, igual que el resto de muebles. Acaricié la colcha con un estampado delicioso de hojas y flores en tonos marino y gris. Miré a través de la puerta del balcón el maravilloso jardín del Joseph, y después me senté en la cama mirando a mi alrededor. Frente a ella había una cómoda de madera de color blanco y al lado derecho, un armario de doble puerta con otro par de cajones en su parte inferior. Me descalcé y ronroneé con el tacto de la alfombra de suave tejido blanco. Un aroma dulce me invadió la nariz y me sentí flotar. Me recosté y extendí el pelo sobre la cama. Miré a Blake que aún continuaba espiándome desde el dintel y sonreí.

    


    
      
    


    
      Paz, calma… al menos por ahora.

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
      Un golpe me hizo levantarme de la cama. Eran las diez. Bien, el señor Gallagher había regresado dentro del periodo de seguridad. Miré al cielo y di las gracias porque no tenía la más mínima idea de por donde debería haber empezado a buscarlo. Salí de la habitación con mi pijama de verano a rayas, no sin antes ponerme la bata. Me asomé por las escaleras y le vi sentarse en el sillón, fatigado, falto de aire… mierda…

    


    
      
    


    
      –Señor Gallagher, ¿Se encuentra bien?

    


    
      
    


    
      –Creí haberle dicho que se fuera. –Su mirada era realmente apabullante. Me sentí transportada a un momento de mi infancia hacia veintisiete años–. Entiende mi idioma ¿Verdad?

    


    
      
    


    
      Anda mira… Para ser lo más desagradable de este mundo le sobraba aire como para una boda. No me corté.

    


    
      
    


    
      –Le estoy hablando en su idioma así que… eso es evidente.

    


    
      
    


    
      Se mostró sorprendido por mi salida de tono y a decir verdad incluso yo lo hice. El tonillo infantil que había empleado no se nos había escapado a ninguno de los dos, lo que para mí en cierto modo fue como perder una batalla. Frunció el cejo y entrecerró los ojos, tomó la novela y me ignoró.

    


    
      
    


    
      –¿Quiere comer algo? –Pregunté–, puedo prepararle…

    


    
      
    


    
      –Estoy bien. Insisto. Váyase.

    


    
      
    


    
      –No voy a irme –“Tientas a la suerte Lucía” me dije a mi misma para no olvidarlo–, aunque si a lo que se refiere es a que me vaya a la cama... Sí, lo haré. Buenas noches.

    


    
      
    


    
      Ni siquiera me devolvió la mirada. No iba a doblegarme… menuda no era yo también. Johanna me lo había advertido. Que su padre no era fácil –vaya novedad– y que intentaría echarme. En ese momento, mientras me lo decía, temí precisamente eso, verme aquí sola y con alguien odioso e impertinente. Pero su cara... la expresión de altanería con la que me había mirado, su desprecio… ¡Ja! Me había dado las agallas definitivas para hacer frente a esto. No iba a pillarme con las defensas bajas. Ni hablar.

    


    
      
    


    
      Me fui a la cama y me acosté. A los diez minutos ya no había con quien hablar en aquel cuarto. Había caído rendida.

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      Quinto día en Irlanda y quinto día aguantando las impertinencias del señor Gallagher. Se había convertido en una costumbre. Nuestras necedades quiero decir. Él se levantaba, me decía de una forma absurdamente insolente que estaba bien y que me largase, y yo le contestaba que no iba a irme hasta que la persona que me había contratado no me dijese lo contrario. Como era de esperar, le sentí durante los primeros días llamando a su hija para ponerla a caer de un burro y el resultado siempre era el mismo. Yo, me quedaba. Ni siquiera traté de hacerle un chequeo –quiero decir de forma consciente– ya que él se ponía como un loco en cuanto me acercaba, tanto que durante una de sus siestas aproveché la ocasión para, digamos, investigar cuál profundo era su sueño y valorar hasta donde podía llegar en sus momentos de inconsciencia. Los resultados fueron excepcionales. Podría haber un cataclismo mundial, que Joseph no abriría un ojo hasta no haber echado sus dos horitas de siesta. Dadas las circunstancias, aproveché la tesitura para hacer una valoración general ¨destrangis¨. Le tomé el pulso, miré su tensión y le ausculté. También tuve tiempo de darle un repaso a sus oídos y observar cómo su úvula se movía de un lado a otro durante los ronquidos, en una de esas oportunidades que nos brinda el cuerpo humano para mostrarse en todo su esplendor.

    


    
      
    


    
      Ahora él no estaba en casa, pero si no aparecía pronto tendría que ir buscarlo. Afortunadamente, ahora sabía dónde y a quién preguntar. La mujer que me ayudó el primer día era la mejor opción. Greer, era la dueña del colmado y era de esa clase de mujeres que no puede faltar en ningún pueblo: véase, la maruja. Esa figura importante donde las haya –y que al parecer no queda reducida a nuestra tierra ibérica por eso de la migración de la especie y todo eso–, y que tan pronto te informa del parte meteorológico como del tránsito intestinal del vecino, sino de cosas peores. Gracias a ella yo había pasado por ser la hija secreta del señor Gallagher, una jovencita con muy pocos escrúpulos –no quise saber en base a qué se decía eso de mí aunque podía imaginármelo– y ahora la gentil doctora dispuesta a echar siempre una mano a la tercera edad.

    


    
      
    


    
      Después estaba Evan, el mecánico que tenía su taller unas calles más allá y con el que ya había hecho el negocio del siglo. Tenía que encontrarme un coche bueno, bonito y barato. Aún estaba esperando por ello, si bien siempre tenía una sonrisa bajo esa barba pelirroja y esos ojos de un azul intenso.

    


    
      
    


    
      También me hice amiga –aunque eso sería exagerar un poco– de Arthur, Glen y Colm, los amigos del señor Gallagher, que no dejaban de ser los típicos jubilados cuya actividad diaria era dar paseos por el campo, sentarse en el tercer banco a la izquierda de la calle principal –que al parecer ya les había sido adjudicado– y jugar a las cartas en la mesa exterior del colmado de Greer.

    


    
      
    


    
      Pero por ahora, no iba a buscarle. Disfrutaba en el salón de su casa de una de las novelas de su maravillosa biblioteca, disfrutando del tacto de la suave alfombra bajo mis pies, del aroma a hierba recién cortada que se colaba por la ventana y del poder cautivador de una historia nunca leída. El timbre sonó y tuve que levantarme, dejando abandonadas las seductoras palabras de “El otoño del patriarca” a la que ya me había enganchado.

    


    
      
    


    
      Ni siquiera pensé en quien podría ser, ni en el hecho de que todo el mundo sabía que al señor Gallagher no le gustaban las visitas. Cuando abrí la puerta había un hombre allí, de espaldas a mí.

    


    
      
    


    
      –Eh… Hola.

    


    
      
    


    
      Se dio la vuelta y vi su rostro sorprendido, como si no esperase verme allí. Estaba completamente desencajado, intentando desenmarañar todas las piezas del puzle. Un puzle del que yo desconocía totalmente su funcionamiento, al parecer…

    


    
      
    


    
      –Tú no eres Joe –dijo mirando al interior de la vivienda.

    


    
      
    


    
      –Bueno, creo que eso es evidente.

    


    
      
    


    
      Menudo lumbreras… Vale, démosle un voto de confianza...

    


    
      
    


    
      –El señor Gallagher ha salido –informé.

    


    
      
    


    
      Me tomé la libertad de observarle detenidamente durante los dos segundos que tardó en contestarme. Era alto –me sacaba al menos unos quince centímetros– de pelo castaño, casi rubio, barba –no recién afeitada pero casi– y unos ojos verdes increíbles. Creo que se me notó lo mucho que llegaron a hipnotizarme, aunque intenté no darle importancia. No iba vestido muy elegante, ni siquiera informal. Llevaba un polo de color azul que dejaba ver su buena condición física, con unos pantalones de montaña de color gris y negro, y unas botas de senderismo… Visto en todo su conjunto, bueno… estaba cañón. Sí. Sí que lo estaba. O eso o llevaba demasiado tiempo sin un hombre en mi vida. No. No podía ser eso. Estaba bueno.

    


    
      
    


    
      –Disculpa, he sido un maleducado. La última vez que estuve aquí, Joe no me comentó que… –como no sabía quién era, ni qué hacía allí no supo continuar–. Olvídalo. Me llamo Ian Hagerthy –me alcanzó su mano que era grande y de movimientos firmes–, soy un amigo. He regresado de un viaje a Escocia y le traía… –¿Estaba dudando si decírmelo o no? Interesante…–. Le traía el Whisky escocés que me había pedido.

    


    
      
    


    
      –¿Whisky? –pregunté. Él asintió con la cabeza y con una sonrisa en la boca al ver mi expresión, como si supiera exactamente en lo que estaba pensando–. No creo que sea lo mejor para alguien con unos más que probables problemas del corazón y con la medicación necesaria para dejar para el arrastre a por lo menos cuatro regimientos del ejército.

    


    
      
    


    
      –No. Yo tampoco lo creo. Pero, ¿Has probado a negarle algo? –Me dijo con una expresión encantadora–, puede llegar ponerse bastante imposible cuando quiere.

    


    
      
    


    
      –¡No! ¡Mientes! –Dije con tono burlón– ¿Ese viejito tan encantador? Tienes que estar de broma... –su sonrisa se ensanchó y era realmente… ¡Uau!–. Soy Lucía, por cierto. Soy doctora. Estoy aquí por…

    


    
      
    


    
      –¡Ah sí! Claro... –recordó–. Tranquila, Johanna me comentó algo la última vez que estuvo aquí. No había caído en ello cuando te vi –me miró y juró que tardó un par de segundos en continuar–. No te envidio la tarea, la verdad.

    


    
      
    


    
      Hubo algo de extraño en tener esos ojos paseándose por cada parte de mi cuerpo. Sentí cómo me sonrojaba. Mierda.

    


    
      
    


    
      –No ¿Verdad? –pregunté avergonzada. Él negó con la cabeza con una sonrisa en la boca y desvió su mirada hacía la vivienda. Me dio la botella–. Bueno… – dije paralizada sin saber qué más decir.

    


    
      
    


    
      –Bueno... –repitió–, le dirás que yo he cumplido con mi parte ¿Verdad? –dijo con las manos en los bolsillos del pantalón.

    


    
      
    


    
      –Sí, se lo diré. Después de habérsela confiscado y abandonarla en el lugar más recóndito de la casa. Va a ser una noche interesante.

    


    
      
    


    
      –Seguro que sí... –murmuró riéndose. Se quedó mirándome durante unos segundos, sonrío y asintió fuerte con la cabeza–. Ha sido un placer conocerte, Lucía. Nos vemos pronto.

    


    
      
    


    
      –Claro… Sí. –Le alcancé mi mano y él me devolvió el gesto. Me estremecí… ¡Vaya por Dios! ¡Solo era un hombre!–. Nos vemos.

    


    
      
    


    
      Se dio media vuelta y no miró atrás mientras caminaba hacia la portezuela y después en dirección al pueblo. Detuve mi mirada en su nuca, bajando por la espalda y deteniéndome una cantidad exageradamente vergonzosa de tiempo en su trasero. Madre mía… menuda sequía venía aguantando encima… No podía ser que un hombre, un simple hombre –aunque muy atractivo– pudiese trastocarme de esa manera. Dios santo… Me mordí el labio inferior y me puse de puntillas para disfrutar de aquel espécimen masculino durante un rato más a través de los pequeños patrones de vistas que me ofrecían las hortensias de la entrada. Miré la botella de whisky escocés de una marca que no había visto nunca: The Balvenie. Tenía que estar bueno y ser fuerte como para dejarte con un coma etílico permanente. Eso sí, un coma etílico con clase. Con un whisky de doce años y elaborado de forma artesanal en una destilería de las regiones de Escocia.

    


    
      
    


    
      Me di media vuelta y me senté de nuevo en el sofá para ver que más tenía que contarme Gabo a través de sus maravillosas palabras.

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      El señor Gallagher apareció como de costumbre a eso de las ocho de la tarde. Llegó calado hasta los huesos porque al parecer, era demasiado hombre para haber seguido mis consejos y haberse llevado un maldito paraguas. Le eché una mirada reprobadora ante la cual elevó sus cejas con fingida indiferencia y fui a por una toalla de ducha al aseo de la planta baja para cubrirle. Iba a desabrocharle la camisa cuando me apartó sin remilgos y fijó su mirada en la botella de whisky que ahora reposaba sobre la mesita del salón.

    


    
      
    


    
      –¿Y esto? –La cogió y sonrió como si hubiese descubierto la puerta al paraíso–. Vaya, vaya…

    


    
      
    


    
      –Lo trajo un amigo suyo –le froté la cabeza con una toalla de aseo. No se quejó de tan absorto que estaba en el contenido ambarino de la botella–, un tal Ian. Un tío muy majo.

    


    
      
    


    
      –¿Majo?

    


    
      
    


    
      –Majo. –Dije apoyando la toalla húmeda sobre uno de los respaldos de la silla de la mesa de comedor–. Mírela todo lo que quiera, no va a probarla... –eso sí había llamado su atención–. Fruncir el ceño es uno de los gestos más desagradables que conozco. Y no me miré así –le advertí–, no la probará.

    


    
      
    


    
      Blake que ya se había tumbado al lado del fuego de la chimenea nos miraba a uno y al otro alternativamente. Pasado un rato cedió al cansancio y cerró los ojos.

    


    
      
    


    
      –No se equivoque, soy un adulto y a pesar de lo que piensa mi hija, estoy en pleno uso de mis facultades. –Ya había levantado la voz. Le miré con los brazos en jarras esperando el toque de gracia que aún le faltaba por decir–. No voy a dejar que una metomentodo como usted vaya a decidir qué es lo que tengo que hacer con mi vida. Comeré lo que me apetezca cuando me apetezca, beberé hasta quedarme inconsciente si se me antoja y devolveré donde me dé la real gana si me sobrepaso –hice una mueca de asco–, ¿Para eso está en mi casa? ¿Para mangonearme? ¡Esto es increíble!

    


    
      
    


    
      –Lo último que ha dicho es francamente asqueroso, y no, no va a probar una gota de ese Whisky –le arrebaté la botella de la mano–. Le guste o no, no pienso dejar que aumenten las probabilidades de que una persona tan maravillosa, cordial y jovial como usted, deje este mundo tan pronto.

    


    
      
    


    
      Me echó una mirada furibunda y alcanzó su bastón.

    


    
      
    


    
      –Es usted una persona verdaderamente irritante señorita Ramos... –me encogí de hombros–, realmente frustrante. No crea ni por un segundo que soy la persona cordial que usted se imagina –tuve que contener la risa porque, obviamente, lo había dicho de forma irónica–. Aún no conoce mi genio. Y prepárese cuando lo haga –cogió firmemente su bastón y se encaminó hacia la escalera.

    


    
      
    


    
       Le vi subirla a una velocidad pasmosamente lenta. Un pie, el bastón, el otro pie. Durante los últimos días había tratado de ofrecerle un apoyo pero siempre me apartaba de un empujón. Sí, era un viejito verdaderamente adorable. Eso estaba claro.

    


    
      
    


    
      –La cena estará lista en media hora.

    


    
      
    


    
      Se detuvo en el último escalón visible desde la planta baja y me miró con el ceño arrugado. ¿Qué estaría pensando?

    


    
      
    


    
      –Espero que al menos con Ian no se haya comportado como una auténtica bruja. Yo mismo le encargué el Whisky y valoro que haya tenido la gentileza de cumplir como el gran amigo que es, a pesar de que haya tenido que encontrarse con algo tan desagradable como usted a su llegada.

    


    
      
    


    
      –Tranquilícese señor Gallagher... las maneras de arpía me las reservo única y exclusivamente para usted. Debería agradecérmelo.

    


    
      
    


    
      Continuó su ascenso hacia el piso superior soltando improperios y bufidos, y todo tipo de endiablados agravios contra mí. Blake me miró reprobadoramente como si hubiese adivinado que no iba a rendirme en mi actitud hacia su amo y cerró de nuevo los ojos resignado. Yo, me quedé riéndome y meneando la cabeza en la planta inferior como la arpía que aseguraba no ser.

    


    
      
    

  


  
    


    
      

      Capítulo 4
    


    
      La tienda de Greer no era grande en exceso, pero contenía en su interior todos los productos necesarios para el día a día sin tener que desplazarse de la zona. Se distribuía en cuatro pasillos: productos de limpieza, higiene, sanitarios; productos alimentarios dulces y salados; productos en conserva; otros productos. Más allá, también tenía un pequeño congelador con algunos productos del mar y un par de neveras con alimentos cárnicos. Tras él algunas cajas contenían algún que otro género salido de las huertas y campos de la zona.

    


    
      
    


    
      Caminaba por el pasillo de productos dulces a la busca y captura de una buena tableta de chocolate, ya que el señor Gallagher estaba minando mi paciencia a pasos agigantados y necesitaba una buena dosis de mi vicio más oscuro, energético y revitalizante. Ojeé la etiqueta del chocolate con leche disponible en la pequeña tienda, una con una vaca sonriente al lado de un cubo de leche recién ordeñada y unas cuantas vainas de chocolate. No había mucho donde elegir así que aquella me pareció una buena opción. A la cesta. Miré de nuevo la estantería y cogí otras cuatro tabletas más. Me dio igual. Tal vez debería hacérmelo mirar si no quería terminar con los niveles de azúcar por las nubes. Continué por el pasillo y sentí cómo Eve, la hija de Greer saludaba a alguien que acababa de entrar.

    


    
      
    


    
      Eve era… Bueno, tenía… una belleza un tanto particular. Tampoco era fea, sino… ¿Cómo decirlo…? De una belleza discreta. Sí, eso es. Discreta. Era alta, quizá demasiado y delgada, muy delgada, lo que acentuaba aún más su altura desproporcionada. Aquel día, vestía con unos pantalones pitillo y una blusa verde flúor que no le favorecían debido a lo blancuzca que lucía su piel habitualmente. Su pelo lacio caía pesadamente sobre su rostro, haciendo que la nariz aguileña y sus ojos saltones –resaltados con la fina línea de lápiz de ojos– resultasen aún más marcados, fuera de lugar.

    


    
      
    


    
      Revisaba la zona de productos de higiene cuando un nombre conocido atrajo mi atención sobre la conversación que estaba teniendo lugar ahora, en la zona de caja.

    


    
      
    


    
      –He oído que Ian ya ha regresado de su viaje... –el tono con que lo dijo la mujer no me resultó nada inocente–, quizá deberías pasar a la acción de una maldita vez, Eve.

    


    
      
    


    
      Miré hacia las dos mujeres, oculta entre cajas de tampones y pastas dentífricas. La mujer que hablaba era Maureen. La vi allí, apoyada en el mostrador meneando de forma incesante el coche de bebé que ocultaba a un niño con muy mal humor. La había visto un par de veces por la calle, pero no habíamos intercambiado más que unas cuantas sonrisas y quizás un saludo de cabeza. Por como las había visto parlotear cientos de veces en el banco exterior del pequeño comercio, supuse que tenían una de esas relaciones de amistad que se habían forjado unos cuantos años más atrás, entre muñecas y juegos de belleza. Echaba de menos a Clara…

    


    
      
    


    
      –No se… Mau –la voz de Eve era un tanto pesimista–, no quiero forzar la situación. Ya no soy una adolescente que puede lanzarse a la piscina así como así.

    


    
      
    


    
      –¿Ah no? –Maureen miró a ambos lados antes de continuar. Valoró que yo no era una persona a tener en cuenta en aquella tesitura–, sabes lo que dicen ¿No? –Eve se acercó aún más a ella con los ojos abiertos de par en par–. Que no ha ido a Escocia a ver a su hermana. Se rumorea que… –bajo aún más la voz.

    


    
      
    


    
      ¡Maldita sea! ¡¿Qué?! ¡¿Qué es lo que se rumorea?! Fruncí los labios y después suspiré frustrada. Me incliné y con mis lamentables aptitudes para obtener la información que necesitaba desde mi ventana indiscreta, un bote de jabón de manos cayó al suelo y ellas volvieron a caer en mi cuenta. Me sonrojé, coloqué lo que se me había caído, sonreí y me di media vuelta para ir hacia la zona ultra congelados. Mientras caminaba frente a los aparatos de refrigeración caí en la cuenta de que, o yo tenía demasiado calor o aquel congelador estaba en las últimas, porque por mucho que me acercase a él no había nada que lograse calmar el ardor que sentía recorriendo toda mi cara a causa ese momento tan deplorablemente bochornoso. Continuaron hablando entre cuchicheos durante un rato más, pero no fui consciente del momento en que se callaron de improvisto ni por qué. Divagué un rato más por el establecimiento hasta que alguien me dio el susto de mi vida.

    


    
      
    


    
      –¡Hola! –me di media vuelta y mi mochila tropezó con el expositor giratorio de revistas que tenía justo detrás, tirándolo todo por los suelos y dejándome completamente abochornada–. Vaya por Dios. Deja que te ayude.

    


    
      
    


    
      Me quedé paralizada viendo cómo Ian Hagerthy se agachaba para recoger el estropicio. Tardé unos segundos en reaccionar e imitarle.

    


    
      
    


    
      –Maldita sea… –sentía la cara como si estuviese en Mordor y no en un lugar cualquiera de Irlanda–, Dios... lo siento.

    


    
      
    


    
      Eve, que ya había acudido a nuestro encuentro, se quedó mirándonos con los labios fruncidos y los brazos en jarras, echándome una mirada a mí –que no a Ian– de lo más iracunda. Di gracias a Dios de que lo que hubiese tirado fuese el revistero y no cualquier parte de la sección de bebidas alcohólicas, donde podría haber provocado un destrozo de varios cientos de euros. La miré, pero después del vergonzoso momento que había protagonizado hacía unos minutos atrás en la sección de higiene femenina, no fui capaz de decir nada.

    


    
      
    


    
      –Todo está bien, Eve. –La voz de Ian me sacó de mi ensimismamiento–. Gracias.

    


    
      
    


    
      Eso pareció despertar el lado bueno de Eve que mostró la sonrisa más sincera que había visto en mucho tiempo. La sonrisa en casa del señor Gallagher era como una especie en peligro de extinción.

    


    
      
    


    
      –Claro. Sí... –dijo haciéndole ojitos–, si necesitas cualquier cosa…

    


    
      
    


    
      –Te llamaré…–dijo él con un guiño con el cual la pobre mujer estuvo a punto de perder hasta las bragas–, ¿Estás bien, Lucía?

    


    
      
    


    
      Coloqué las revistas que quedaban sobre la estructura y lo miré. Estaba muy guapo. Su pelo le había crecido un poco desde la última vez que le había visto y algunos rizos dispersos se escabullían entre su cabellera castaña. Hoy estaba afeitado, lo que hacía que su sonrisa resplandeciera aún más con el sol de media tarde que se colaba por la ventana. Iba vestido tan informal como en nuestro último encuentro: pantalones de montaña, polo verde – a juego con sus preciosos ojos– y botas. Suspiré y él sonrió. Pero… ¿Qué demonios?

    


    
      
    


    
      –Eh… Sí. Sí, estoy bien… –me estaba mirando con ojos avizores–. Es solo… –desvié mi mirada hacia Eve y Maureen que se había unido al grupo de “Odiemos a Lucía” que se habían montado de improvisto–, que estoy un poco avergonzada. Eso es todo.

    


    
      
    


    
      Él giró la cabeza y las observó. En cuanto lo hizo, ellas cambiaron su expresión de inmediato: el brillo en sus ojos, la sonrisa en su boca, el color en sus mejillas. Lo que era capaz de despertar ese hombre en la población femenina.

    


    
      
    


    
      –No te preocupes por Eve –dijo negando con la cabeza–, no es mala gente, sólo… un poco particular –lo último lo había dicho en un susurro. Sonreí.

    


    
      
    


    
      –Ya, bueno...

    


    
      
    


    
      Me levanté del suelo y él me siguió. No podía quedarme mirándolo más tiempo, así que le sonreí y continué por el pasillo de productos de limpieza. Otra vez. Él me siguió…

    


    
      
    


    
      –¿Qué tal todo con Joe? –preguntó distraídamente mientras observaba la zona de champús. Vio que tardaba en contestar así que se detuvo y me miró de nuevo.

    


    
      
    


    
      –Eh… bien. –Torció su gesto–. No. No va bien –sonrió y meneó la cabeza–. Es… realmente alguien desquiciante.

    


    
      
    


    
      –Sí, puede que lo sea a veces… –le miré con las cejas alzadas y el hizo una mueca graciosa–. Vale… a menudo.

    


    
      
    


    
      Continúe por el pasillo con él pisándome los talones. Estaba nerviosa, bastante. No entendía por qué alguien como yo, que siempre mantenía los pies en la tierra, estaba reaccionando así con un hombre al que apenas conocía. Me sudaban las palmas de las manos, y los latidos de mi corazón me martilleaban en el pecho una y otra vez a un ritmo vertiginoso. Tampoco veía por donde estaba caminando y un calor abrasador me devoraba por dentro, desplazándose por cada extremidad de mi cuerpo. Después obviamente, me dije a mi misma que todo aquello sólo era fruto de la impertinente actividad de mi hipotálamo y de la producción desmesurada de hormonas. Mis niveles de adrenalina seguramente estaban a tope aquella mañana… puede que también tuviese que ver con el hecho de que no hubiese salido con nadie durante los últimos ¿Qué? ¿Siete años? Sí, eso también. Seguro a la par que lamentable.

    


    
      
    


    
      –Y... ¿Qué tal el whisky? –Preguntó–, ¿Le gustó? –le devolví la mirada con una expresión que decía “¿Tu qué crees?”–. ¡Dios! –Se detuvo con gesto dubitativo–, no lo has hecho ¿Verdad?... –me encogí de hombros–. ¿Lo has hecho? –se interrumpió, sorprendido–. ¿No se lo has dejado probar? ¡No se lo has dejado probar!

    


    
      
    


    
      Empezó a partirse el culo de risa y le di en el antebrazo para que bajara la voz. Por desgracia, era realmente contagioso, tanto, que yo le seguí de inmediato. Meneaba la cabeza de un lado al otro, como si no pudiese creerse todo aquello. Eve y Maureen nos miraban desde el otro lado de la estantería. Una con mirada inquisitiva tratando desenmarañar el origen de nuestras carcajadas, la otra con la mirada más ponzoñosa que había visto nunca.

    


    
      
    


    
      –Bueno… obviamente. –Se detuvo de nuevo, mirándome con un bote desodorante que echó más tarde echó a su cesta–. ¿Qué iba a hacer? No puede probar el alcohol.

    


    
      
    


    
      –Y… ¿Qué has hecho? ¿Se lo has escondido o algo así? –Di la vuelta hacia el lado contrario de la tienda–, porque me cuesta creer que se haya rendido sin más… –mencionó haciendo un gesto de incredulidad.

    


    
      
    


    
      Cogí una bolsa de cartón del expendedor de la zona de perecederos y me puse a seleccionar algunas piezas de fruta. Las manzanas tenían una pinta deliciosa.

    


    
      
    


    
      –¿Y bien? Me tienes intrigado... –lo tenía a mis espaldas, apoyado en el congelador.

    


    
      
    


    
      ¡Dios! No debería decirle donde estaba la dichosa botella de whisky… Pero lo hice.

    


    
      
    


    
      –Sí, la he escondido. Está en el último lugar donde él la buscará –me miró con la pregunta implícita grabada en la mirada. Suspiré–. Está en el cajón de mi ropa interior.

    


    
      
    


    
      –¡¿Qué?! –Abrió muchísimo los ojos y comenzó a reírse como si no hubiese mañana–. ¡Joder! Oh, vaya… –se tapó la boca con la mano, haciendo ruidos guturales prácticamente incontenibles–. No puedes ir en serio...

    


    
      
    


    
      –Psss... ¡Claro que sí! –dije como si hubiera hecho lo más razonable de este mundo–, solo hasta que se le pase el enamoramiento ¿Vale? Supongo que unas gotitas de alcohol no le harían daño pero no quiero correr riesgos –continuaba riéndose, pellizcándose el puente de la nariz–. ¡Oye! –Dije al ver que no paraba de descojonarse de mi– ¡Es mi trabajo!

    


    
      
    


    
      –¿Atesorar botellas del whisky junto a tus bragas? Sí, es un trabajo interesante…

    


    
      
    


    
      Me quedé con la boca abierta. ¿En serio acababa de decir aquello? Maldita sea. Pues eso no iba a quedarse así. Cuando logré cerrar mi boca de la impresión, la solté.

    


    
      
    


    
      –Yo no he hablado de bragas, ni tampoco de que las utilice… A menudo, me gusta la libertad que proporciona ir... ya sabes... más cómoda. –“Zasca, en toda la boca...”–, ¿Sabes lo que quiero decir? –se quedó mirándome con las cejas en alto y la boca abierta. Disfruté con su reacción–. Deberías verte la cara ahora mismo… es todo un poema.

    


    
      
    


    
      –Pero… ¿Qué?

    


    
      
    


    
      Me di la vuelta y me contoneé –sí, eso hice– hacia la zona del mostrador donde una Eve con muy malas pulgas me esperaba. En una magistral interpretación –prácticamente épica– sobre cómo atraer a un hombre, me detuve y giré ligeramente mi cabeza para echar un vistazo y ver que estaba haciendo. Me estaba mirando el culo con la cabeza ladeada, el ceño fruncido y la boca torcida, quizá en un laborioso intento por encontrar la prueba que demostrase que llevaba ropa interior debajo. Me vio mirarle y sacudió la cabeza. Comenzó a reírse y yo me detuve para echarle una mirada reprobadora bajo la que se escondía una enorme sonrisa.

    


    
      
    


    
      –Eres una mujer interesante Lucía Ramos –dijo mientras se acercaba–, eso sin duda.

    


    
      
    


    
      Me taladró con su mirada y yo me quedé completamente aturdida. Parada. Su mirada penetrante, me hacía sudar por cada poro de mi cuerpo y mis mejillas se tiñeron de inmediato cuando me mostró la sonrisa más encantadora de la que podía hacer gala. Retiré la mirada y continué mi camino sin decir nada más.

    


    
      
    


    
      Ya en la caja, Maureen se había hecho a un lado para que pudiese apilar mi compra en el mostrador. Eve tomó cada objeto con un desdén impropio de alguien de su carácter y lo metió en bolsas. Observé a Ian que charlaba con Maureen y le hacía carantoñas al niño. Le miré con detenimiento. Las ondas de su pelo detrás de la oreja, el movimiento de sus músculos faciales al sonreír y la firmeza de sus brazos y como me gustaría que…

    


    
      
    


    
      Me estaba formando un montón de imágenes depravadas en mi mente –bueno, tan poco tanto– sobre lo que podría hacerle a aquel hombre, cuando Eve dio un golpe al mostrador y me sacó de mi ensoñación. Bueno, a mí y al resto de personas que habían visto cómo me miraba, esperando a que le diese el dinero que me había pedido. Ian se había girado y ahora la miraba alucinado. Maureen sonreía como una urraca mal encarada.

    


    
      
    


    
      –Son veinte con treinta ocho euros. Para hoy a poder ser… no tengo para todo el día.

    


    
      
    


    
      –Ah sí, perdona.

    


    
      
    


    
      Saqué mi monedero y busqué el dinero. Le entregué el billete y unas cuantas monedas –el dinero justo– y se lo entregué. Ella lo cogió de mala manera y ni me despidió. Comenzó a coger los recados de Ian y a pasarlos por caja, ahora con un rostro mucho más amigable. Cuando levanté la mirada él me miraba con una sonrisa dibujada en la cara pero no dije nada más por miedo a salir de aquel establecimiento con un cuchillo clavado en la espalda.

    


    
      
    


    
      –Bueno yo… ya me voy. –Ian rebuscaba en su cartera pero asintió, el resto ni se inmutó–. Que tengáis un buen día...

    


    
      
    


    
      –Lo mismo digo Lucía. Nos vemos.

    


    
      
    


    
      Salí de aquella miserable tienda a toda la velocidad que mis piernas me permitieron. Estaba claro que Eve y yo no íbamos a ser grandes amigas.

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      Me dolían los dedos cuando al fin llegué a casa. Me había pasado con la compra y clamé a los dioses cuando al fin pude apoyar las bolsas sobre la mesa de la cocina. Afuera llovía y ahora el tiempo estaba de lo más desagradable. Comenzaba a levantarse viento y las ventanas silbaban al compás de las ráfagas que se hacían un hueco entre los árboles del jardín.

    


    
      
    


    
      –¿Señor Gallagher? –grité a la nada–, ¡Ya he llegado! ¡Le he traído las galletas que tanto le gustan!

    


    
      
    


    
      No obtuve respuesta. Sin embargo, volví de nuevo mi vista hacía el perchero donde descansaba su campera Kevingston verde. Lo llamé, pero el único que vino a mi encuentro fue el pobre Blake que estaba famélico. Le di un par de galletitas con su hueso de goma y se tumbó al lado de la chimenea. Le mimé y él me devolvió uno de sus lametones mientras disfrutaba durante un rato de mis caricias. Probablemente el bicho fuera el más listo de la casa. Seguramente fuese el único que realmente me quería en aquella casa. Le di un toque en el lomo y él devolvió su atención al huesecillo fétido que tenía entre los dientes.

    


    
      
    


    
      –¿Señor Gallagher?

    


    
      
    


    
      Subí uno a uno los peldaños de la escalera y sentí el agua del grifo del baño correr sin cesar. Iba a bañarse. Iba a haber movida.

    


    
      
    


    
      –¿Señor Gallagher? ¿Está en el baño?

    


    
      
    


    
      –No. Me he ido y he dejado el grifo abierto para ver si usted, en uno de sus despiadados intentos por controlar mi vida, viene y se ahoga.

    


    
      
    


    
      –¡Brillante! Va mejorando señor Gallagher. Un poco más y su dialéctica del odio será perfecta. Debería escribir un libro.

    


    
      
    


    
      –No me fastidie y lárguese ¿Quiere?

    


    
      
    


    
      Me apoyé en la pared del pasillo y suspiré. Todos los días igual. Iba y se encerraba en el baño. Con toda probabilidad tardaría una media de veinte minutos en desvestirse. Otra media de diez en apoyarse en la mampara e introducir una de sus piernas y otros diez para la otra. Tenía mis dudas de que pudiese enjabonarse en todas las zonas en las que debería hacerlo.

    


    
      
    


    
      –¿Por qué no me deja pasar y deja que le ayude? –Pregunté– ¿Sí?

    


    
      
    


    
      –No. Lárguese.

    


    
      
    


    
      –Por favor, señor Gallagher… No veré nada que no haya visto ya ¿De acuerdo? Además soy doctora, para mí el cuerpo humano no tiene el significado que tiene para otras personas. No tiene ningún tipo de… bueno… ya sabe, contenido sexual ni nada por el estilo. No soy una depravada.

    


    
      
    


    
      –Por el amor de Dios… Cállese ¿Quiere?

    


    
      
    


    
      Podía verlo allí dentro haciendo todos sus malabarismos pero con una única cosa en mente… fastidiarme.

    


    
      
    


    
      –Lo hago por usted. No quiero que se haga daño –no dijo nada más y yo esperé–. Si no va a dejarme entrar, por lo menos hágame un favor y no cierre el pestillo de la puerta ¿Quiere?

    


    
      
    


    
      No había terminado de decir la frase cuando oí el “clack” del pestillo al cerrarse. Era verdad eso de que uno era niño dos veces en la vida, en la infancia y en la vejez. En mi caso me había tocado al niño más consentido de toda la comarca.

    


    
      
    


    
      –¡Muy maduro Joe! –era la primera vez que le llamaba así–. ¡Hoy te has quedado sin postre!

    


    
      
    


    
      –¡Me importa un pepino el postre! –Dijo malhumorado desde el interior–. ¡Y para ti soy el señor Gallagher!

    


    
      
    


    
      –Lo que tú digas Joe…

    


    
      
    


    
      –Maldita…–lo sentí gruñir en el interior. Yo sonreí.

    


    
      
    


    
      Cogí y me senté en el suelo del pasillo durante la hora que tardó el señor Gallagher en bañarse, vestirse y prepararse. Cuando salió, le eché la típica regañina sobre la importancia de dejar la puerta abierta por si se diese un caso de accidente, y él me dio la noche con su inconfundible charla sobre el respeto de la intimidad de los demás y sobre la importancia de no tocarle las pelotas a alguien con su genio –que al parecer no había conocido aún– si no quería que terminásemos a malas. ¿Es que aún podíamos llevarnos peor?

    


    
      
    

  


  
    


    
      

      Capítulo 5
    


    
      Me dirigí al taller de Evan a eso de las diez de la mañana después de dejar al señor Gallagher con sus amigos en el banco de los sabios. Al menos tres de ellos me habían dicho lo guapa que estaba aquella mañana, mientras el otro restante, bufaba y chasqueaba con cada nuevo cumplido. Me largué de allí con una sonrisa en la boca mientras hablaban sobre el atractivo de Greer Garson y Valerie Hobson, dos actrices a las que no conocía de absolutamente nada, pero a las que al parecer me daba un aire. Tendría que buscarlas en Google. La tal Valerie debía de ser tremendamente atractiva porque los cuatro coincidían al pensar que de ambas, había sido la más deseada en sus tiempos.

    


    
      
    


    
      –¿Qué te cuentas Evan? –murmuré a la entrada.

    


    
      
    


    
      Evan me había llamado la noche anterior para decirme que había encontrado el coche de mis sueños. El coche con el que me sentiría como en casa. Todo un clásico. Cuando llegué sólo vi sus piernas, que asomaban bajo el automóvil que estaba sobre el elevador y al que le estaba cambiando el aceite.

    


    
      
    


    
      –Dame un minuto. Esto… casi está.

    


    
      
    


    
      –Claro.

    


    
      
    


    
      Caminé por el taller de pulido suelo azul investigando cada rincón. Ojeé las herramientas del carrito y los diversos posters de algunas casas de automoción que te invitaban a dar un paseo por la historia de sus pequeñas leyendas de la conducción. Había uno de Ford, y otro más allá de Audi. Vi el coche del señor Gallagher, un Audi 100 LS del 76. Al parecer, un clásico de la casa alemana digno de formar parte de los anales de la historia de la mecánica. También tenía en su despacho el típico calendario con la pilingui de turno enseñando cacho –puse los ojos en blanco. Hombres…– y una foto de él e Ian pescando. Me agaché y la miré con detenimiento. Sus ojos verdes, brillantes, hipnotizantes; su sonrisa irresistible. Madre mía… Iban con un peto de pesca en color verde y enseñaban a la cámara una pieza del tamaño de… yo que sé, de mis piernas. Las dos. Ese bicho era grande. Parecía un salmón aunque puede que no fuese tan grande y yo estuviese exagerando.

    


    
      
    


    
      –Hola guapa…

    


    
      
    


    
      –Hola Evan. ¿Qué hay? –Me detuve–, ¿Guapa? –dije arrugando el ceño porque no era nada propio de él–. Déjate de zalamerías y dime que tienes para mí –pedí con una sonrisa que él me devolvió de inmediato–, ya puede ser bueno y merecer la pena.

    


    
      
    


    
      –Bueno, está claro que eres una mujer exigente...–exclamó con un guiño–. Por aquí…

    


    
      
    


    
      Me guio por el pasillo de la nave que llevaba hacia el patio trasero del taller. Allí se amontonaban los esqueletos de algunos coches y algunos montones de chatarra listos para pasar directamente al desguace. Un olor a aceites y combustibles se coló por mi nariz haciendo que se me arrugara como una uva pasa. También tenía unos cuantos surtidores antiguos de carburante apilados a un lado y que él tuvo a bien explicarme que formaban parte de una colección personal. La gente colecciona cosas de lo más extrañas… Lo único que yo había coleccionado en toda mi vida habían sido las figurillas de los huevos Kínder.

    


    
      
    


    
      –Por cierto Evan, muy interesante ese calendario que tienes sobre tu escritorio… muy… elegante y... sobrio.

    


    
      
    


    
      –Bueno, no sería un mecánico que se precie si no tuviese uno de esos en mi oficina. Es una de las asignaturas básicas de la formación. El interiorismo en el lugar del trabajo. La selección de los elementos decorativos. El calendario erótico…–alzó repetidamente las cejas–, y cutre.

    


    
      
    


    
      Comencé a partirme de risa. Había que reconocer que el tipo tenía chispa. En realidad Evan no era del todo atractivo, no era mucho más alto que yo y era un poco tosco en su constitución, pero tampoco podría decirse que no lo fuese. Era de esos chicos con encanto que atraparían a cualquier mujer de este planeta con su sonrisa, su sentido del humor y esos ojos de cielo.

    


    
      
    


    
      –Te va a encantar ya lo verás. –Dijo con una media sonrisa.

    


    
      
    


    
      –No adelantemos acontecimientos.

    


    
      
    


    
      Caminaba con las manos en los bolsillos de mis vaqueros observando todo cuanto tenía a mi alrededor, cuando él se detuvo y choqué contra su espalda. Entonces lo rodeé y ahí estaba. Pero… “¿Qué demonios?” Era un SEAT 600. Un SEAT 600 en Irlanda. En pleno siglo XXI. Completamente desguazado. Abrí los ojos y la boca alucinada. ¿Qué demonios era aquella chatarra?

    


    
      
    


    
      –¿Te gusta? No me digas que no es precioso. Era de un tipo de tu país, su hijo ya no lo quiere y lo ha puesto a la venta.

    


    
      
    


    
      –Ah…

    


    
      
    


    
      El SEAT 600 lucía entero, y se adivinaba que en algún momento de gloria habría sido de un color verde oscuro. Un abollón se había cebado con la puerta del acompañante, al que parecía que cualquier “cani” sin sentido le hubiese dado una patada, y el espejo retrovisor estaba a punto de caerse. Los tapacubos estaban completamente deteriorados por el trajín del tiempo y habían perdido todo su esplendor. Y eso solo era el exterior ¿Qué no habría ahí dentro?

    


    
      
    


    
      –¿Y? ¿Te gusta?

    


    
      
    


    
      –Ah… ¿Cómo decirlo?

    


    
      
    


    
      –Es un clásico. Cien por cien sangre española.

    


    
      
    


    
      –No si… –yo aún estaba alucinando, viendo focas de colores y esas cosas–, eso no te lo discuto.

    


    
      
    


    
      Me acerqué poco a poco mientras Evan se deshacía en elogios hacia el cacharro que tenía frente a mí. Motor de gasolina, cuatro velocidades, veintiún caballos –lo más para el ahorro de carburante, aunque yo tenía serias dudas sobre ello…– y con una autonomía –alucinad – de cuatrocientos kilómetros. La única pega y –esta era la única según Evan– es que no pasaba de los cien kilómetros hora. Afortunadamente era de la generación del 63. Como si ese fuese un plus...

    


    
      
    


    
      –No me vendría mal que dijeses algo para saber qué piensas.

    


    
      
    


    
      –Me he quedado sin palabras... –murmuré.

    


    
      
    


    
      –Sabía que te encantaría…–dijo con una expresión de triunfo en la cara–. ¡Es genial!

    


    
      
    


    
      –Bueno… ehm…

    


    
      
    


    
      –Es tuyo por tres mil. –dijo con limpiándose los restos de grasa de las manos–. Y creo que soy bastante generoso.

    


    
      
    


    
      –Bueno… creo que como broma ha estado bien. Pero no pienso pagarte tres mil euros por esa chatarra.

    


    
      
    


    
      Me miró con rostro astuto, valorando la situación. Yo ya me había plantificado allí con la postura más firme que mi padre me había enseñado para intimidarle y hacerle ver que no era una damisela más en apuros. No iba a colármela.

    


    
      
    


    
      –Oye es un clásico. Lo vale.

    


    
      
    


    
      –Oye es un pedazo de chatarra. Utiliza todos los eufemismos que quieras pero esto es una buena cacerola. Morralla que se dice.

    


    
      
    


    
      Le vi ocultar la sonrisa bajo su barba de color rojizo y comenzar a reírse. Cabrón. Esto era lo que estaba buscando ¿no? Le di un puñetazo en el costado y se obligó a frenar el ataque tapándose la boca con una de sus manos. Cerró los ojos, expulsó todo el aire de sus pulmones y cuando volvió a mirarme, sólo vi su desordenada hilera de dientes que no acababa de desaparecer. Se estaba divirtiendo a mi costa el muy capullo.

    


    
      
    


    
      –Vale, oído. Menudo carácter os gastáis las españolas...

    


    
      
    


    
      –Perdona, pero durante este último mes y medio he conocido a unas cuantas irlandesas y no se gastan uno mejor.

    


    
      
    


    
      –Touché... –tuve que sonreírle y él me guiño un ojo–. Ahora en serio, ¿Qué te parece?

    


    
      
    


    
      Miré de nuevo hacia el desvencijado carromato que tenía frente a mí. Bueno, tenía que reconocer que siempre me había gustado ese coche. Soy de esas personas con un carácter nostálgico difícil de destruir, de las que aún disfrutaban marcando en un teléfono a disco o con un buen paseo en Vespa en una noche de verano. Además mi abuelo había tenido un SEAT 800 que hacía que éste me trajese algún que otro buen recuerdo.

    


    
      
    


    
      –No te voy a engañar, Evan... No me esperaba... esto. –Él asintió con la cabeza, afinando los labios y devolviendo la mirada al coche–. Pero… bueno, puede tener su encanto. Eso sí, espero que me lo dejes como Dios manda, con sus arreglos de chapa y pintura, sus tapacubos relucientes y esas cosas. Si me vendes un clásico, que sea uno de verdad.

    


    
      
    


    
      –Eso va a costar pasta, Lucía. Bastante.

    


    
      
    


    
      –Soy buena regateando. –Me sonrió de medio lado, un gesto muy de él–. Bastante.

    


    
      
    


    
      –Ya...

    


    
      
    


    
      –Y más te vale que sea capaz de llegar hasta Dublín.

    


    
      
    


    
      Sonrió.

    


    
      
    


    
      Quedamos en que él cumpliría con su parte del trato y que yo le abonaría el precio que ambos estimásemos oportuno. Mucho me temía que acabaría inflando el precio para vendérmelo al precio que realmente él quería, pero si me dejaba un coche que mereciese la pena lucir no se lo tendría en cuenta.

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      Respiré hondo, sonreí al mundo y me puse a trabajar. El jardín del señor Gallagher era un paraíso para cualquier amante de la jardinería. Era amplio y organizado, con una zona para el descanso formado por un par de sillones de mimbre con cojines de color crema en el interior del porche de la casa, y una mesa destinada para disfrutar de una buena comida al aire libre durante el verano. La parrilla, con una chimenea en piedra, lucía ahora algún que otro tono verde, vencido por la humedad que había habido durante los últimos meses. La rejilla mostraba ya sobre ella, unas cuantas hojas secas, victimas del inicio del otoño. El muro de piedra, magistralmente construido, se encontraba en alguna de sus zonas invadido por alguna especie de planta trepadora. La portezuela trasera, como la delantera, estaba custodiada por dos hortensias que se habían hecho con todo el espacio. Con ellas tendría que buscar en internet cuál era el mejor momento para realizar la poda. El césped ahora estaba cortado a una altura perfecta de unos cuantos centímetros –lo que me había costado unas agujetas de infarto– y algunos árboles con las hojas verdes y tiernas, se movían al compás de la brisa, mientras que sus compañeros, de hojas perennes, esperaban un momento mejor para florecer y mostrarse en todo su esplendor. Los arbustos, con sus formas perfectas y el aroma a tierra húmeda, hacían de aquel momento un tesoro a disfrutar con los cinco sentidos.

    


    
      
    


    
      Me arrodillé y empecé a quitarle las malas hierbas a las plantas que tenía Joe en el lado izquierdo de la finca, unas azaleas que ya había visto florecidas a finales del verano y que ahora de no ser por mí, acabarían devoradas por cientos de hierbajos sin escrúpulos. Blake estaba a mi lado, mordiendo un hueso que a saber de dónde había sacado. El crujido de sus dientes frotándose contra el tejido óseo me acompañó durante un buen rato, haciendo que me evadiera por completo de la vida en un instante solo para mí y mis pensamientos. No había pasado mucho rato cuando lo sentí. Y venía con malas pulgas. Genial.

    


    
      
    


    
      Me levanté, me sacudí las rodilleras de mi pantalón y me quite los guantes. Cogí la paleta y el resto del instrumental y lo metí en la regadera de bronce decorativa que tenía al lado de la puerta de casa y que servía de lugar de almacenaje. Me limpié las botas dando unos cuantos golpes al suelo con ellas y corrí la puerta corredera que daba acceso a la casa desde el jardín trasero.

    


    
      
    


    
      Lo vi entrar y tirar su chaqueta de mala manera sobre el sofá con un desdén inaudito. Golpeó con fuerza el suelo de madera con su bastón y se dirigió hacia la cocina sin dedicarme siquiera una mirada. Puse los ojos en blanco y tomé las fuerzas suficientes para enfrentarme de nuevo, otra vez, a todo aquello.

    


    
      
    


    
      –Buenas tardes, señor Gallagher. Le veo de buen humor.

    


    
      
    


    
      –Déjeme. Era lo que faltaba, que usted me…

    


    
      
    


    
      –Usted, ¿Qué?

    


    
      
    


    
      –¡Déjelo! –farfulló.

    


    
      
    


    
      –¿Ha ocurrido algo? –pregunté contrariada.

    


    
      
    


    
      Aquello no había sido lo mismo de siempre, su tono, el tono que había empleado era completamente diferente. Resentido. No eran nuestras típicas regañinas de contigo ni sin ti. Se le veía realmente ofendido, y no sólo eso, fuese lo que fuese parecía tener relación conmigo. Pero no había sucedido nada ¿verdad? No que yo supiera… Por la mañana nos levantamos, desayunamos y yo le hice su chequeo diario –al que había accedido después de unos cuantos sermones de su hija– y después yo me fui al taller mientras él charlaba con sus amigos. Por la tarde durmió su siesta y nos tomamos un pequeño tentempié a base de queso fresco y una pieza de fruta, que él acompañó de un café con unas gotitas del polémico whisky escocés. Más tarde se fue de nuevo al encuentro de sus amigos y regresó. Hecho una furia.

    


    
      
    


    
      –¿Qué ocurre Joe?

    


    
      
    


    
      Pasó a mi lado y no dijo ni mu cuando cruzó frente a mí deleitándome con una mirada colérica con la que me dejó medio aturdida. Caminó a paso lento hacia su estudio, llamó a Blake que acudió rápidamente al silbido de su amo y se recluyeron allí hasta la hora de la cena.

    


    
      
    


    
      Obviamente no fui a molestarle. Teníamos una relación de tira y afloja plenamente consumada, pero aquello me había dejado de hielo. No era lo mismo de siempre. ¿Qué había pasado?

    


    
      
    


    
      Fui a la cocina y preparé la cena que estaría lista hacia las ocho. Era toda una suerte que en aquella casa primasen las costumbres españolas a la mesa, y que el señor Gallagher estuviese acostumbrado a cenar tarde. De hecho, no habría nada en este mundo que me hubiese facilitado tener que digerir la cena a la hora de la merienda. Hay cosas de las que es difícil desprenderse. La elección: ensalada mixta con filetes de pollo a la plancha. Algo ligero. Lo hice todo con movimientos mecánicos, con mis manos puestas en la tarea que tenía frente a mí, pero con la mente tratando de desenmarañar en qué momento había sucedido algo. El instante en que él, había pasado de la fingida indiferencia, al odio más profano.

    


    
      
    


    
      Llegada la hora, me quedé durante un rato esperando frente a la puerta de su estudio, pensando si debería interrumpirle. Una melodía a piano de Bach se colaba por la rendija de la puerta, nada más, por lo que supuse que estaría frente al caballete. El señor Gallagher era especialmente meticuloso cuando se dedicaba a su pasatiempo más reconocido: la pintura. Las obras que había visto salir de aquellos lienzos eran realmente maravillosas. Joe era capaz de plasmar la esperanza de un nuevo amanecer, la vida en la superficie de un estanque o el movimiento de los rododendros en cada pincelada, capa a capa, movimiento a movimiento, con un pulso firme que apenas dejaba presagiar que quien llevaba la batuta en aquel instante, era alguien de casi ochenta años con los temblores propios de un “yonki” de la morfina.

    


    
      
    


    
      Levanté mi mano y golpeé la puerta tres veces. Nada.

    


    
      
    


    
      –¿Señor Gallagher? –pregunté con voz temblorosa–. Si me oye… la cena ya está lista. Puede venir cuando… quiera.

    


    
      
    


    
      No sentí nada al otro lado e hice una mueca con la cara. Aquello era peor de lo que me imaginaba. Bien…

    


    
      
    


    
      Fui a la cocina y me serví la cena. Me eché un par de filetes y una buena ración de ensalada, aunque todo aquello había terminado por quitarme el apetito. Después de lo que pareció una eternidad, el señor Gallagher salió de su despacho y se reunió conmigo en la cocina. Por el gesto que puso, probablemente esperase que yo ya hubiese terminado y estuviese en la seguridad de mi cuarto donde no tuviese que verme. Se equivocó.

    


    
      
    


    
      Se sentó a un lado del banco de cocina y respiró con fuerza antes de tomar los cubiertos. Comenzó a comer. Yo sólo podía darles vueltas una y otra vez a los tomatitos cherry de mi ensalada. Me animé a coger un trozo de carne también, y así como el que no quiere la cosa, le ofrecí un poco a Blake, haciendo que el señor Gallagher frunciera los labios y me dedicara una mirada de hielo. Comí un tomatito, un trozo de pollo y una hoja de lechuga. Me rendí. Apoyé los cubiertos sobre el plato con toda la tranquilidad que fue posible y le miré. El no levantó la mirada de su plato.

    


    
      
    


    
      –Señor Gallagher –comencé–, ¿Ha ocurrido algo? ¿He hecho algo que le haya ofendido?

    


    
      
    


    
      –Cállese. Estoy cenando y quiero seguir haciéndolo sin nadie que me moleste.

    


    
      
    


    
      –Verá me gustaría que…

    


    
      
    


    
      –¡Cállese! –gritó–. ¡¿Es que no me ha oído?!

    


    
      
    


    
      No iba a cenar aquella noche. Aparté mi plato y me levanté. Metí los restos de mi ración en una fiambrera y fui al fregadero. Cogí el estropajo y dejé que el áspero tacto me frotase la palma de la mano. Fregué mis cacharros en silencio, sin levantar ni una sola vez la mirada de los cúmulos de grasa que se extendían a lo largo de la pila, viendo cómo cada gotita de aceite se unía a otra más grande, rompiéndose por completo cuando el fuerte y caliente chorro de agua caía sobre ellas. Cuando terminé me apoyé en la encimera, con los brazos cruzados y mirando al suelo. Blake vino a acariciarme la pierna con su lomo, ajeno al hecho de que algo de dimensiones catastróficas estaba sucediendo entre las dos personas que vivían con él allí, bajo el mismo techo. Me agaché y le tomé la cabeza, acariciándolo y haciéndole un masaje en las orejas con el que el animal gozaba de plenas oleadas de placer.

    


    
      
    


    
      –No va a conseguirlo. –Dijo él mirándome y dejando el tenedor en el aire. Su mirada era fría como un témpano.

    


    
      
    


    
      –¿Cómo dice? –detuve mis manos y Blake abrió los ojos, interrogante, tratando de saber que me había detenido.

    


    
      
    


    
      –Esta casa es mía. Ese perro es mío, todo mío y de nadie más.

    


    
      
    


    
      Me erguí y miré hacia ambos lados buscando la cámara oculta. ¿De qué diantres iba todo aquello? Yo ya sabía que todo aquello era suyo. Era su casa no la mía... ¡Por el amor de Dios…!

    


    
      
    


    
      –Lo sé…– dije en un tono tan bajo que apenas se escuchó–, no sé a qué…

    


    
      
    


    
      –Y después todo será de mi hija. La única que tengo, el único gran amor que me queda en la vida. Usted no tendrá nada.

    


    
      
    


    
      Le miré con los ojos entrecerrados ¿Estaba diciendo lo que yo creía que estaba diciendo? La furia se hizo con el control de mi cuerpo y expulsé el aire que respiraba una y otra vez a la espera de que un tiempo para la reflexión me permitiera tranquilizarme y no abalanzarme sobre él para darle lo suyo. Recordé que alguien de su edad y complexión física estaba completamente en situación de desventaja en lo que a ejecución física se refería, pero a mil años luz de superioridad en cuanto a sus agresiones emocionales, que podían dejarte al nivel del suelo por el que pisaba. Me refrené. Aquello no sólo me había cabreado, me había herido y lo único que había conseguido en busca de aquella calma era desmoronarme por completo. Pensaba que estaba allí para robarle, para expoliarle lo que le había llevado toda una vida de sacrificios y esfuerzos conseguir.

    


    
      
    


    
      Sentí la cabeza a punto de explotar como una olla exprés después de conjeturar una y otra vez durante las últimas dos horas sobre lo que había ocurrido, como si alguien me hubiese clavado una estaca en el centro de mi corazón y lo retorciera vilmente, acercándome al más oscuro de los abismos, dejándome a un paso del infierno. Todo lo que llevaba conteniendo en mi interior durante el último mes y medio amenazaba con salir en ese instante y no tendría fuerzas para detenerlo. Sentí que las lágrimas comenzaban a acumulárseme en el vértice de mis párpados y que si pestañeaba una sola vez, caerían al vacío como en una cascada de mis miedos, mis inseguridades y toda mi baja autoestima. Creía que era una burda ladrona sin escrúpulos. Una criminal.

    


    
      
    


    
      –¿Qué es lo que me quiere decir?

    


    
      
    


    
      Blake, se agachó a mis pies y los acarició con su morro. Sentí la sensación húmeda y mocosa del fluido de su lengua sobre mi tobillo pero no me importó.

    


    
      
    


    
      –He oído lo que ocurre en su país, cómo algunas personas como usted se dedican a cuidar a gente como yo con la única intención de arrebatarles todo. –Me miró fijamente a los ojos, tratando de vislumbrar la culpabilidad que mostraría el cazador cazado–. Pues no pasará, que lo sepa.

    


    
      
    


    
      –Tiene que estar de broma.

    


    
      
    


    
      No apartó la mirada. Se quedó retándome en silencio durante unos segundos que me parecieron eternos. Yo no pude soportarlo y desvié la mirada hacia el suelo, lo que el debió de identificar como una victoria cuando en realidad lo único significaba, era que estaba punto de romper a llorar. Y lo más triste es que ni siquiera se dio cuenta del lamentable estado en que me encontraba en ese momento, en lo duras que sus frías palabras habían sido para mí. No se daba cuenta de cómo el estómago se me estaba deshaciendo ahí dentro, ni de cómo me temblaban las manos. De cómo de repente, me sentía desfallecer.

    


    
      
    


    
      –Ahora ya no sonríe tanto ¿Verdad? –lo había dicho con tal arrogancia que no aguanté más.

    


    
      
    


    
      –Váyase usted a la mierda señor Gallagher. –lo dije con una voz temblorosa y apenas inaudible que despertó su sonrisa de autosuficiencia.

    


    
      
    


    
      Me sequé las manos al paño de cocina y salí de allí como alma que lleva al diablo. Me senté en el arcón de la entrada que hacía las veces de banco y me puse mis botas de caña alta tipo amazona. Sentí las pezuñas de Blake que vino a mi encuentro y se rustrió sobre mí buscando un poco de comprensión. Me miró con los párpados medio caídos y por un momento –un absurdo momento alterado por el lamentable estado emocional en que me encontraba– creí que estaba avergonzado por la actitud desalmada de su amo; que estaba buscando un momento para el perdón. Le acaricié el lomo con ternura y se tumbó sobre la alfombra. Cogí mi abrigo y salí de allí, mientras Blake, suplicante, me pedía que no lo hiciera, que no lo abandonara. No tenía otra opción.

    


    
      
    


    
      Eran las ocho y cuarto de la tarde y afuera no había anochecido. Los cielos eran un cúmulo de naranjas y violetas, de azules y de añiles, de formas inconclusas apenas mecidas por los vientos estratosféricos que me hicieron añorar estar en mi tierra, respirando el aire puro de las tierras mediterráneas y no paseándome en la soledad de estos caminos, con la humedad apoltronándose en cada poro de mi piel, haciendo que titiritara sin sentido una y otra vez; sintiéndome terriblemente sola. Las botas se enterraban en el barro haciendo una especie de chapoteo molesto. Estaba estropeando un calzado de unos cuantos euros pero apenas podía pensar en nada más salvo en salir de aquella casa, de alejarme lo más posible de aquella tortura, de las palabras más crueles que él había soltado por esa boca expulsadas sólo para dejarme a la altura del betún.

    


    
      
    


    
      Caminé por la calle principal con la cabeza gacha. Las pocas personas que había en la calle me miraban extrañadas. Ya hacía tiempo que en Irlanda la mayoría de las familias se habían sentado a la mesa y ahora disfrutaban de la compañía de sus seres queridos en la tranquilidad de sus casas. No era habitual ver a una mujer joven como yo, sola a estas horas de la noche. Miré mi reflejo en el espejo de seguridad que facilitaba la salida de vehículos de uno de los cruces y vi mi cara: la mirada agotada y los ojos hinchados y llorosos. Los labios se habían henchido y coloreado de un rojo intenso –como siempre que lloraba– y se me habían resecado por completo. La piel escamosa me rozó la lengua cuando la froté sobre ellos tratando de mejorar su estado. No me había peinado, así que mis ondas, que ahora se habían convertido en un batiburrillo de rizos desenfrenados, caían sin vergüenza alguna por todas partes. Mi estado era lamentable. Me quedé parada. ¿Qué coño pretendía hacer? ¿Dar vueltas una y otra vez escondiéndome bajo el ala para que nadie me viese? Como si realmente hubiese hecho algo... En una hora anochecería, y los rayos de sol que ahora me amparaban desaparecerían dejándome a merced del frío y de las heladas... ¿Y entonces qué? ¿Es que quería morir congelada, tirada en cualquier banco y devorada por cualquier alimaña? Me estremecí. ¡¿Qué coño iba a hacer?!

    


    
      
    


    
      Como si alguien hubiese escuchado mis pensamientos, las voces y las risas de un local a unos cuantos metros lograron colarse en mis tímpanos. Era el sonido despreocupado de quien conversa en la barra, de quien se ríe con los amigos, de quien ahoga sus penas en el vaso. Eso era lo que necesitaba, una copa. O tal vez no. Teniendo en cuenta que el alcohol nunca me había sentado bien, tal vez esa no fuera la mejor opción. Sin embargo, no tenía una mucho mejor.

    


    
      
    


    
      Haciendo acopio de toda la fuerza de voluntad que podía demostrar, desvíe la mirada del cartel que ponía “Tavern Glas”, tomé el pomo de la enorme puerta verde y me lancé a los abismos de la bebida.

    


    
      
    

  



  

    


    
      

      Capítulo 6
    


    

      Nada más entrar me encontré con un tabique mitad de madera, mitad de cristal. La madera oscura se alzaba hasta casi un metro y medio de altura y disponía de unas cuantas perchas. Un par de bastones descansaban al lado de un abrigo. Más a la izquierda un sombrero, y justo en la esquina, el paraguas de quién había tomado miedo a las lluvias anunciadas por el parte meteorológico para el día de mañana. Más valía prevenir... Colgué mi abrigo rojo en uno de los pomos y me arrepentí de inmediato de haber salido de casa de aquella guisa. Aún llevaba puesta la ropa con la que había estado en el jardín: unos pantalones grises del Coronel Tapioca y un polar fucsia de una de las multinacionales francesas que se había hecho con el control de la venta de ropa deportiva en mi país. Las botas con el pantalón incrustado en su interior y llenas de barro, hacían que cualquiera pensase que había salido, como poco,  directa de la pocilga.


    


    
       
    


    

      Miré al frente, pero no pude adivinar como era el interior del local debido a la cristalera de color ámbar que tenía ante mis ojos, una gruesa y translucida pared, que no permitía vislumbrar salvo un fundido de luces y sombras. Lo que sí hice fue escuchar, y allí no había mujer alguna, de eso estaba segura. Lo sentí por el tono que empleaban, por los temas que trataban –con alguna barbaridad incorporada entre medias– y por la camaradería que se respiraba en el ambiente. ¿De verdad quería hacerlo? ¿Meterme en un local lleno de viejos verdes, o en su defecto, ahogar mis penas rodeada de testosterona? No lo sé…  Miré por la ventana de la puerta y asentí. No, no iba a regresar a casa. Quería algo fuerte que me ayudase a olvidar y lo quería ahora. Una fuerte carcajada me sacó de mi estupor y me hizo atravesar el marco de madera que estaba a mi izquierda y que daba al interior del local.


    


    
       
    


    

      Observé el espacio, que era amplio y dividido en dos zonas. La que tenía justo enfrente estaba destinada al consumo de alcohol y era donde un total de siete hombres de edades comprendidas entre los cincuenta y la edad de Matusalén me miraban con recelo. La otra, más a la derecha y separada por una barra con unas cuantos taburetes altos, estaba compuesta por unas cuantas mesas de comedor y sus sillas. Solo la zona de la barra estaba ahora iluminada por unas pocas bombillas de luz muy tenue, que confería al espacio un ambiente íntimo y relajado. Aunque, puede que ahora que una loca llena de tierra, barro y con todos sus niveles de estrógenos por los aires se había atravesado en su camino –pensé mientras miraba de reojo el estropicio que mis botas habían dejado a mis espaldas como una señal de mi vergüenza...– el ambiente ya no pareciese tan relajado para ninguna de las dos partes: ni para ellos, ni para mí.


    


    
       
    


    

      Caminé con seguridad y algunos de los hombres tomaron un sorbo de su cerveza sin apartar la mirada del esperpento que era en ese momento, de la cabeza a los pies. Los otros cuchicheaban entre sí sin hacer gala del más mínimo disimulo. Me aproximé un poco más y percibí el olor a bacon y col, a salchichas y a carne, probablemente los restos de las comidas que se habrían servido horas antes en las mesas de mi alrededor.


    


    
       
    


    

      El hombre que estaba tras la barra me observó adustamente, con mirada osca. Era alto, de unos cincuenta años y bañado en unas arrugas profundas que marcaban cada rasgo de expresión. Tenía unas cejas muy pobladas y descuidadas con algunos pelos rebeldes que apuntaban en la dirección que les parecía. Las entradas de su cabeza eran amplias, perfiladas por un pelo negro como el carbón. Su mirada gris, de un color titanio, me observó cautelosa esperando averiguar qué era lo que hacía yo en un lugar como ese. Haciendo alarde de todo mi fingido orgullo, me acerqué a los taburetes de bruñido color granate y me senté en el ruidoso skay en el lado más apartado de la barra. Mi llegada había provocado el silencio más absoluto y aquello llegó a parecerme verdaderamente siniestro.


    


    
       
    


    

      –Póngame una copa de whisky, por favor.


    


    
       
    


    

      Pasaron unos segundos que a mí me parecieron agónicos y una enorme carcajada inundó el recinto. Cada persona de las que se encontraban allí comenzó a reírse, a dar codazos al de al lado y a alzar la mirada al cielo en busca de yo que sé qué inspiración. Se estaban riendo, y obviamente, yo era el origen de sus burlas. ¡Maldita sea! ¿Es que una mujer entrada muy de lejos en la mayoría de edad no podía entrar en un maldito bar a ahogar sus penas en el puñetero alcohol? No era una damita, era una mujer de verdad. Ahora mismo estaba de muy mala leche.


    


    
       
    


    

      –¿Quiere ponerme el jodido whisky? –farfullé.


    


    
       
    


    

      –Eh, eh… –dijo el hombre de la barra poniéndome enorme y peluda mano delante de mi cara–, tranquila cariño…


    


    
       
    


    

      –No se columpie ni un pelo... –respondí molesta. Eso despertó una nueva oleada de carcajadas. Le cogí la muñeca con toda la fuerza posible porque aquello tenía que ser definitivamente coña–, ¿Quiere?


    


    
       
    


    

      Sacudió la mano y se deshizo de la mía. Nos retamos durante unos segundos con la mirada ante un público que no perdía detalle de nuestra lucha encarnizada.


    


    
       
    


    

      –No tenemos whisky para ti –alcé mis cejas–. No hay nada para mujeres, de seguro y en vista de tu aspecto, al borde de un ataque de nervios. Por qué mejor no vuelves a casa y te pones a hacer ganchillo o lo que quiera que hagáis las mujeres para calmaros.


    


    
       
    


    

      Estaba con la boca abierta. Jodido machista. Me levanté y le miré desde mi posición clarísimamente inferior. Sus amiguitos, otra panda de energúmenos al parecer, seguían riéndose por lo bajo… Cretinos.


    


    
       
    


    

      –Oye tío… –me contuve de pegar una buena voz, y si de esta no me servía la puñetera copa cruzaría la barra y me abalanzaría sobre él–. No sé en qué siglo vives, pero las mujeres ya nos somos un objetito de vuestra colección de piedritas y lanzas que como buenos neandertales utilizáis cuando salís a la caza. Así que... ponme mi puñetera copa de whisky.


    


    
       
    


    

      –Uuuuhhh –murmuró la voz de masas ante mi salida de tono. Los miré colérica y uno de ellos tuvo la decencia de agachar la cabeza.


    


    
       
    


    

      –Tranquila princesita… –el tío tuvo la desfachatez de apoyarse con ambos brazos sobre la barra y seguir mirándome. Capullo…–, ¿Qué tal mejor un zumito? ¿Un mosto? ¿Una...?


    


    
       
    


    

      –Ya basta, Eoghan…


    


    
       
    


    

      Miré a mis espaldas y ahí estaba. Les estaba echando la mirada más reprobadora que había visto nunca y vislumbré a pesar de todo, un cierto tono de vergüenza en su voz. El resto, agachó la cabeza o se tomó un sorbo de su copa cediendo ante las exigencias del macho alfa, del Homo Sapiens, muy por encima de sus posibilidades de supervivencia y que en menos de lo que cantaba un gallo los volvería un vestigio, un punto y aparte en la escala evolutiva. ¡Volved a las cavernas!


    


    
       
    


    

      Ian estaba como siempre, pero quizá con algunos rasgos de agotamiento en su mirada y en su rostro. Había dejado de lado su ropa habitual y estaba muy guapo con unos vaqueros y un jersey de lana marino que me permitía vislumbrar su correcta forma física. Y yo aquí con mis trazas de… en fin, de algo indefinible.  Se acercó a la barra y miró al hombre que me había vapuleado de la forma más denigrante que había visto nunca.


    


    
       
    


    

      –Ponme una pinta –me miró dubitativo y yo lo miré con gesto cansado–. Yo no me tomaría el whisky de aquí, es lo peor que he probado en mi vida... –fruncí el entrecejo–. En serio, lo peor. Como si alguien te hubiese escarbado en el estómago y te hubiera abierto un boquete con unas tenazas. Te sentirás morir y de hecho querrás que alguien te dé un golpe en la cabeza con un objeto pesado. Algo contundente. Preferiblemente una barra de acero o algo así.


    


    
       
    


    

      –¡Eh! –gruñó Eoghan poniéndole un dedo en alto.


    


    
       
    


    

      –¿Algo que objetar? –no dijo nada. Claro… aquello debía de ser veneno puro.


    


    
       
    


    

      –¿Y bien? –dijo devolviéndome la mirada.


    


    
       
    


    

      –De acuerdo –accedí con voz decadente–, si no hay más remedio…


    


    
       
    


    

      –Que sean dos, entonces.


    


    
       
    


    

      Vimos a Eoghan darse media vuelta hacia los vasos de forma alargada que se apilaban en la zona trasera de la barra, y después echar la cerveza desde un goteante grifo de la marca Murphy´s. Centré mi atención en las gotitas de condensación que resbalaban todas a una por el metalizado grifo, y en cómo el líquido oscuro de color café y regaliz, caía sobre los laterales del vaso. Toda mi atención puesta en cómo la espesa espuma que se formó una vez el vaso estaba lleno, provocaba pequeños chasquidos de una musicalidad decadente. Cogí mi copa y me levanté no sin antes fulminar al Eoghan con la mirada.  Capullo arrogante... Me senté en una de las mesas del comedor y ni siquiera me molesté en coger uno de los posavasos que había sobre la mesa para tal menester. Que lo limpiase, por imbécil.


    


    
       
    


    

      Sentí el arrastre de la silla que estaba a mi lado.


    


    
       
    


    

      –¿Qué ha hecho esta vez? –preguntó Ian mientras daba un primer sorbo a su caña.


    


    
       
    


    

      Negué con la cabeza porque me sentí avergonzada ¿Qué es lo que había hecho mal? En fin... si Joe pensaba que era una ladrona era porque le había dado motivos para pensarlo... No sé cómo ni cuándo, pero... Me miró escrutador y negué de nuevo.


    


    
       
    


    

      –Oye... puedes contármelo ¿Sí? –le miré a los ojos, dubitativa –. De hecho, si querías un buen copazo, créeme que la mejor opción hubiese sido una copita del alijo que guardas en el cajón de tu cómoda.


    


    
       
    


    

      Sonreí.


    


    
       
    


    

      –Lo sé... pero solo quería salir de aquel infierno.


    


    
       
    


    

      Hizo un gesto de dolor con el rostro y me devolvió la mirada, afinando la delicada línea de su boca y deslizando uno de sus dedos por el borde de la copa. Movía su pierna izquierda una y otra vez, arriba y abajo, en un claro signo de ansiedad ¿Por qué estaba ansioso?


    


    
       
    


    

      –Y... ¿Vas a contármelo?


    


    
       
    


    

      Le miré, y el brillo en su mirada me dijo que podía confiar en él. Valoré las posibilidades en mi cabeza, la forma en que aunque no pudiese hacerlo, ansiaba contárselo a alguien. Evidentemente no podía hablar con ningún familiar, nadie de casa, porque me hundiría por completo y comenzaría a llorar sin resuello. Sin embargo, Ian parecía tener la suficiente información para valorar la situación y no solo eso, también para juzgarla de forma objetiva. Miré hacia los homínidos de mi espalda. No, ellos tampoco eran una buena opción.


    


    
       
    


    

      –Me odia... –le di un trago a mi bebida con un inesperado toque dulce–, me odia de verdad.


    


    
       
    


    

      –No, no lo hace... ¿Vale? –Dijo con la expresión de quien habla a un niño desvalido–, es sólo que... tiene un carácter complicado. Eso es todo.


    


    
       
    


    

      –No, no lo entiendes –negué–, hoy ha sido diferente. No ha sido una de nuestras regañinas de Pinypon –frunció las cejas tratando de averiguar quiénes coño eran esos y en un instante fugaz llegó a hacerme gracia– Lo de hoy ha sido...


    


    
       
    


    

      Lo de hoy había sido brutal, cruel y desproporcionado. O tal vez era que yo no estaba en uno de mis mejores días y lo había sacado todo de quicio. En cualquier caso aquí estaba, ahogando mis penas como ese personaje ridículo de las novelas negras, ese que se toma el último trago antes del fatal desenlace. Deprimente.


    


    
       
    


    

      –¿Qué ha pasado? –la expresión de Ian era ahora inquietada.


    


    
       
    


    

      –Cree que estoy aquí para robarle.


    


    
       
    


    

      –¿Qué? –preguntó sorprendido.


    


    
       
    


    

      –Cree que soy una burda ladrona. Una expoliadora. Una usurpadora. Una...


    


    
       
    


    

      –Sí, lo pillo. –Dijo con una mueca–. Pero... ¿Por qué? ¿Qué ha ocurrido?


    


    
       
    


    

      Me encogí de hombros. ¿Qué había sucedido? ¿Y quién coño lo sabía? Al mediodía estaba bien y por la tarde ya no lo estaba.


    


    
       
    


    

      –No lo sé. Regresó de su paseo de la tarde como un loco. Se metió en el estudio y no quiso ni hablarme ni mirarme, y cuando salió de su guarida como buen ogro que es...–me lanzó una mirada reprobadora chasquido de lengua incluido y agaché la mirada avergonzada antes de continuar–, comenzó a decirme que nada de aquello sería mío nunca. Que todo era suyo, y que luego sería de Johanna. Joder... ¿Es que cree que no lo sé? No he venido aquí para eso ¡Por el amor de Dios! –Me observó sin perder ni un solo detalle con aquellos ojos verdes, escrutadores–. Si vieras cómo me miraba... con un desprecio tal... Me he sentido humillada y él ha disfrutado haciendo que me sintiera así.              


    


    
       
    


    

      Me detuve y me llevé las manos a la boca. Me mordí el pulgar hasta que me hice daño. Sentí escocer mis ojos y sentí las réplicas en mi pecho de los resuellos de mi anterior llantina. No iba a llorar allí. No delante de aquella panda de garrulos. No iba a darles un motivo más para mofarse. Después de un buen rato, Ian tomó la palabra de nuevo...


    


    
       
    


    

      –Eso es muy extraño, Lucía. –Aseguró meneando la cabeza–.  No lo sé, normalmente Joe no se preocupa mucho por estas cosas ¿Sabes? –frunció sus labios con mueca contrariada y continuó pensativo–. Ni siquiera ha hecho el testamento. Johanna y él no se han ocupado nunca de todo eso... De hecho, durante el verano pasado, mientras le ayudaba a reparar su barbacoa, le vi echar a patadas a su abogado cuando éste insinuó que era urgente que firmara los papeles ahora que Aurora ya no estaba. Lo recuerdo perfectamente.


    


    
       
    


    

      –Ya... –balbuceé.


    


    
       
    


    

      Vaya... Entonces, esto sí que era extraño. Lo pensé, pero no conjeturé mucho en ese instante tan efímero como breve. Me lancé al encuentro de la respuesta.


    


    
       
    


    

      –Y entonces... ¿Por qué? ¿Qué ha pasado?


    


    
       
    


    

      –No lo sé... –negó rascándose la barbilla.


    


    
       
    


    

      Parpadeé un par de veces para contener las lágrimas y di unos cuantos sorbos a mi cerveza. Tenía un sabor extraño, muy diferente de las cervezas que había tomado hasta ahora, pero me gustó. Sentí un rastro de humedad cayendo por mi mejilla y me lo limpié antes de que nadie se percatara de lo que estaba sucediendo. Después de reflexionar durante un rato Ian continuó hablando...


    


    
       
    


    

      –Esto no es fácil para él. –Confesó mientras bajaba la voz para que solo yo pudiera oírle ahora que el resto parecía pendiente de nuestra conversación–. De hecho nada ha sido fácil para él desde que falta Aurora. Se pasaban la vida juntos, Lucía, y eran felices. Con ella sonreía, con ella bromeaba, con ella... era una persona completamente diferente. Y ahora... –chasqueó la lengua–, no sé... es como si estuviera incompleto. Como si esa parte jovial de Joe se hubiese ido a la tumba con ella –se detuvo unos instantes antes de continuar–.  A veces, lo mejor de nosotros no es para nosotros mismos sino para los demás, y simplemente desaparece cuando el otro ya no está. Cuando todo se acaba.


    


    
       
    


    

      Yo miraba las letras en relieve de mi copa, acariciándolas. La condensación desaparecía y resurgía pasados unos segundos manteniéndome entretenida. La pierna de Ian seguía temblando como si tuviese un martillo hidráulico en su interior. Iba a llorar. Mierda, mierda... Mierda.


    


    
       
    


    

      Me pasé el dedo índice por los párpados y cerré los ojos un par de segundos antes de devolverle la mirada. Él también estaba distraído, pensativo... reflexionando sobre algo. Le dio unas cuantas vueltas al vaso sobre la mesa y después me devolvió la mirada: una mirada brillante, cargada de emociones... No pude adivinar en qué estaba pensando. Tal vez él se hubiese sentido así, completo con una persona que ya no estaba. Tal vez... esto no hacía más que hacer que el dolor regresase a su corazón para hacerse con el control de su mente y de su alma. Sonrió para sacarme del aturdimiento en el que su estado me había dejado sumida. Sacudí la cabeza.


    


    
       
    


    

      –Bien, hasta ahí soy capaz de comprenderlo. Entiendo que haya amado a alguien. Ojalá yo hubiese encontrado a alguien así en mi vida, pero... –meneé la cabeza frustrada–,   no lo sé. Es que... ¿No ve que esto también está siendo muy duro para mí? Estoy aquí a cientos de kilómetros de distancia de casa, en un lugar con otras costumbres, en una casa que no es la mía. Dios santo...–apoyé la cabeza sobre una de mis manos–, no tiene idea de lo sola que me encuentro, de lo mucho que me abruma todo esto, de la de veces que he llorado hasta quedarme dormida... la de veces que he hecho la maleta en la madrugada pensando en coger el primer bus a Dublín...


    


    
       
    


    

      Ian interrumpió el movimiento su mano a mitad del camino hasta su boca y me miró sorprendido. Se detuvo y apoyó el refrescante vaso sobre la mesa de un color avellana precioso.


    


    
       
    


    

      –¿Te sientes sola? –no asentí, solo le miré –, ¡Dios! No tienes porqué sentirte sola, Lucía. No tenía ni idea.


    


    
       
    


    

      –¿Qué? –murmuré aturdida.


    


    
       
    


    

      –¿Por qué te sientes sola? –preguntó.  Parecía que me estuviese regañando...–. En fin,  no sé... ¿Por qué?


    


    
       
    


    

      –¡Porque lo estoy! –respondí ofuscada.  La realidad pareció sorprenderle de golpe... ¿Por qué? No tenía ni idea–. Joe me odia. Y las pocas mujeres que hay en este maldito pueblo de mi edad, no me soportan. Aún no sé por qué... –sacudí la cabeza e imaginé a Eve y a Maureen dedicándome una de sus miradas de desprecio–. Las que no lo son, sólo están interesadas en saber de mi vida... Qué hago aquí, a qué me dedico... “¿Tiene pareja?” “¡Métase en sus asuntos, señora!” –imité a Greer y él frunció el cejo con expresión risueña–.  Las únicas personas que parecen tenerme algo de aprecio son los amigos del señor Gallagher y el bueno de Evan. Aunque me temo que nuestra buena relación termine en cuanto tenga en mis manos al maravilloso cacharro que me ha buscado. Bueno... –le devolví la mirada– puede que las únicas conversaciones medianamente decentes que haya tenido aquí hayan sido contigo. Supongo que eso cuente, así que... no te ofendas ¿Quieres?


    


    
       
    


    

      –¡Yo no he dicho nada! –Se defendió ocultando una sonrisa–, pero no tienes porqué sentirte sola, Lucía... –lamentó– ¡Joder! ¡De haberlo sabido...! –Le miré, pero se calló dejando escapar una bocanada de aire–. No lo hagas ¿Vale? Si te sientes sola, llámame y hablemos. Tomémonos una copa. ¿Sí? –fruncí el ceño–.  Lo digo de la forma más inocente. Sin chorradas ocultas... Sé lo que hacéis las mujeres, eso de sacar conclusiones de una afirmación sin ningún tipo de precedentes ni segundas intenciones. Como amigos. Ya hemos hablado de tus bragas así que... supongo que eso nos da cierto grado de confianza.


    


    
       
    


    

      Me miró con la mirada torcida, expectante y ocultando una sonrisa. Estaba tratando de animarme... Imbécil. Sonreí.


    


    
       
    


    

      –¡¿Cómo?! –exclamé mientras con la boca abierta comenzaba a reírme a carcajadas–,  ¡Ya te vale! ¿Cómo te atreves? Yo no hablo de mis intimidades... –aseguré–. Eso es una ordinariez.


    


    
       
    


    

      –Todavía sigo pensando en aquello que dijiste... ¿Era cierto? –preguntó sin avergonzarse y haciéndome un repaso de arriba a abajo–. En serio, no sé cómo vivo en semejante desvelo...


    


    
       
    


    

      –¿Sí? –lo provoqué–, pues no llegará el día en que yo suelte prenda por esta boca. Te quedas con la duda, por imbécil.


    


    
       
    


    

      –¿Qué?  –farfulló incrédulo frunciendo el ceño con una sonrisa oculta–. Bueno, podría espiarte a través de tu ventana.


    


    
       
    


    

      –¡Ya, claro! Eso es de pervertidos...  y de depravados.


    


    
       
    


    

      Se rio y alzó su copa para chocarla con la mía. ¡Maldita sea! ¿Por qué tenía que ser tan increíblemente atractivo? Sí al menos fuese un capullo no me volvería del revés con tanta facilidad cada vez que me miraba, o que me hablaba, o que me sorprendía en cualquier antro de mala muerte. Miré hacia atrás, donde los Homo Afarensis ya habían puesto toda su atención en una conversación sobre no sé qué equipo de la liga nacional de Hurling.


    


    
       
    


    

      –Gracias, Ian... –dije con una sonrisa–, esto era lo que necesitaba. Un poco de distracción.


    


    
       
    


    

      –No hay de qué. –Le dio un buen sorbo a su caña y vi cómo la espuma resbalaba por un lateral, lenta y quedamente.


    


    
       
    


    

      Le observé durante un buen rato y de repente caí en la cuenta de que le había ofrecido mis sentimientos en bandeja a un hombre que no conocía de absolutamente nada. A un hombre que estaba muy bueno, pero que podía ser un enfermo sexual. O un esquizofrénico. O un pirómano. O... No, la verdad es que no tenía cara de pirómano. ¿Qué sabía de él? Nada. Salvo su nombre y que estaba terriblemente interesado en saber qué narices pasaba con mi ropa interior.


    


    
       
    


    

      –¿Ian? –pregunté. Me miró e hizo un sonido con su garganta que decía “¿Sí?”– ¿Puedo hacerte una pregunta?


    


    
       
    


    

      –Claro.


    


    
       
    


    

      –¿A qué te dedicas? –me miró extrañado– En serio, ¿A qué te dedicas?


    


    
       
    


    

      –¿Por qué lo preguntas?


    


    
       
    


    

      –No sé... No sé nada de ti, salvo por supuesto, que quieres espiarme furtivamente como un depravado sexual, y eso es una irresponsabilidad por mi parte. Ya sabes, tomarme una copa con un salido al que no conozco de nada y que podría seguirme en mitad de la noche.


    


    
       
    


    

      Una carcajada brotó de su garganta, haciendo que todos los hombres que teníamos a nuestras espaldas nos observaran de nuevo. Unas traidoras lágrimas pugnaban por salir de sus ojos y se los frotó una y otra vez hasta que consiguió recobrar la compostura y evitar que la cerveza que se había tomado unos segundos antes se le saliera por la nariz.


    


    
       
    


    

      –¡Joder, Lucía!


    


    
       
    


    

      –¿Es mentira?


    


    
       
    


    

      –Vale, no me conoces.  Pero lo primero que debes saber es que no soy un salido ¿De acuerdo? A eso me refería con lo de las segundas intenciones. Intento ser gentil y tu conclusión es que soy un depravado.


    


    
       
    


    

      –Bueno está bien saberlo... –no me rendí–, ¿A qué te dedicas?


    


    
       
    


    

      –Soy veterinario. –dijo con tono resignado. Alcé las cejas–, ¿Sorprendida?


    


    
       
    


    

      –No que va...


    


    
       
    


    

      Veterinaria... Recordé de imprevisto que la albeitería no había sido una opción descartada de primeras por aquella niña de rizos castaños, mirada perdida y sonrisa insegura. Rememoré en mi mente a la Lucía adolescente, la que se replanteaba indecisa de todo en aquella diminuta cabeza, dudando hacia dónde llevar su vida en aquellos momentos en los que ver a su hermano emigrar a la gran ciudad como todo un universitario, la había llevado a plantearse su futuro de forma prematura.  Realmente adoraba cualquier tipo de animal, mimarles, ofrecerles cobijo y protegerlos.  Siendo sincera no había sido la segunda opción hasta que... bueno... sucedió la hecatombe que puso toda mi vida del revés e hizo que me replantease todo lo que conozco en la vida. El instante que me había enseñado la clase de persona que quería ser.


    


    
       
    


    

      –Ya... se te ve, se te ve...


    


    
       
    


    

      –No, no es eso. Es solo que creo que es de esa clase de profesiones que dicen mucho de las personas que las desempeña.


    


    
       
    


    

      –¿El hecho de que seas doctora dice mucho de ti?


    


    
       
    


    

      –No. Solo demuestra que alguien realmente idiota y cabezota como yo, puede llegar a ser médico con un poco de esfuerzo y dosis insanas de café.


    


    
       
    


    

      Sonrió. Con una sonrisa sincera, preciosa. Ay, Dios... Miré hacia otro lado ¿Pero qué me estaba pasando? Después devolví la mirada hacía su pierna que ahora parecía en calma. Ya no estaba nervioso y fuese lo que fuese lo que lo tenía alterado se había evaporado en ese instante. Las arrugas ya no poblaban su rostro y la tensión había desaparecido por completo. Todo esto, nuestra conversación, había merecido la pena. Yo había descargado toda mi mala leche y mi pesar, y estaba dispuesta a pasar un buen rato en paz y calma.  Creí que había surtido el mismo efecto en él.


    


    
       
    


    

      –¿Por qué veterinaria?


    


    
       
    


    

      –¿Importa? –preguntó.


    


    
       
    


    

      –Es curiosidad.


    


    
       
    


    

      –Te veo ansiosa por obtener información... –su sonrisa se ensanchó por momentos.


    


    
       
    


    

      –No soy yo. Habla la maruja que tengo dentro... –frunció el ceño–, la cotilla, la chismosa. Tú me entiendes.


    


    
       
    


    

      –Claro, claro... –dio un sorbo a su cerveza y continuó–.  Ah... Mi abuelo era veterinario. Ejerció su labor en esta comarca durante más de cincuenta años. Recuerdo venir a pasar el verano aquí desde Dublín y acompañarle durante cada hora del día, en cualquier emergencia y ante cualquier llamada ¿Y sabes? Hay algo especial en ver nacer a un ternero por primera vez. Una nueva vida. El momento en que intenta ponerse en pie y su madre intenta levantarle con el morro... –por cómo le brillaban los ojos y se ensanchó su sonrisa, vi que estaba rememorando algún momento de su infancia ¿Quizá la primera vez que había visto la escena que me acababa de describir?–. No soy un hombre muy urbanita, así que no me lo pensé cuando él falleció y me ofrecieron su plaza.


    


    
       
    


    

      Su mirada se oscureció por un instante y quise apartarlo de lo que fuera que lo tuviera cautivo.


    


    
       
    


    

      –Es una historia interesante. Nunca he visto a un ternero nacer, aunque tuvimos una perra cuando éramos niños. Se llamaba Dama, por el cuento de la Dama y el Vagabundo –le aclaré y él sonrió–, tuvo unos cuantos cachorritos. Eran una cosa amorfa de vete tú a saber qué cruce de razas, pero a mí me parecieron preciosos.  Regalamos los que consiguieron sobrevivir y nos quedamos con uno de ellos: Lupo. –ahora era yo la que estaba recordando... Le di un sorbo a mi vaso para impedir que la melancolía se apoderase de mí–. Probablemente no sea lo mismo, pero...


    


    
       
    


    

      –Eso también está bien... –se inclinó sobre la mesa y me miró inquisitivo–. ¿Por qué medicina?


    


    
       
    


    

      Oh, vaya... claro. Donde las dan las toman ¿Verdad? No me gustaba contar aquella historia, la que ponía de manifiesto que yo no había llegado a ser ni la mitad de heroína para el mundo de lo que me hubiese gustado ser: la doctora que salvaba vidas cada día y se iba a casa con una sensación de plenitud en el pecho.


    


    
       
    


    

      –¿Por qué quieres saberlo?


    


    
       
    


    

      –No lo sé. Te sientes sola, estamos aquí... charlando. Yo te he contestado y por lo visto también llevo... ¿Qué has dicho que tenías dentro?


    


    
       
    


    

      –¿Una cotilla? –negó con ceño fruncido y expresión graciosa–, ¿Una chismosa?


    


    
       
    


    

      –No... –reflexionó– ¡Maruja! ¡Eso es! –el acento con el que lo había dicho me hizo reírme sin resuello– Yo también tengo un maruja aquí dentro... –se dio unos golpecitos en el pecho y cogió de nuevo su copa–. ¡Eoghan! Tráenos otra par, estas están calientes.


    


    
       
    


    

      Miré hacia atrás y vi que realmente nos miraban como si fuéramos un mono de feria. Los más mayores cuchicheaban a escondidas, mientras que otros murmuraban sin ningún tipo de recelo. Ian los ignoró en absoluto como si sólo estuviese yo en aquella habitación.


    


    
       
    


    

      –Ah, vale. Si es por eso... –tragué antes de continuar– en realidad no es una historia como la tuya –asintió con la cabeza–. Todo fue por mi abuela paterna. Murió cuando yo tenía catorce años y Dios... la adoraba. Cada vez que venía a casa... era como el día de Reyes o algo así, no sé... –sonrió–. Quizá era porque no la veía tan a menudo, o... ¿Quién sabe? El caso es que un día de buenas a primeras comenzó a encontrarse mal. Ella, la persona más vital que había visto en mi vida se cayó justo a mis pies cuando paseábamos alrededor por los campos de olivos, la cosa que más le gustaba en este mundo. Porque caminar al lado de todos esos árboles –aclaré–, es un placer para todos tus sentidos ¿Sabes? El olor, los colores, el movimiento suave de sus hojas y el sonido que hacen... –sonreí–. Pero... aquel día todo cambio. Nada fue suficiente para...


    


    
       
    


    

      Ian ahora me miraba serio, sumido en la historia que estaba relatándole. Eoghan había venido a traernos un nuevo par de cañas pero estaba tan sumergida en mis pensamientos, que ni siquiera fui capaz de alcanzarla, dar un sorbo y disfrutar del sabor de una cerveza recién servida. Aquellos ojos verdes, penetrantes, recorrían cada parte de mi rostro. Vi cómo su pierna comenzó a temblar de nuevo y cómo su mano se mostró dubitativa al lado de la mía. La razón ganó la batalla, y poco después la apartó, uniéndola a la otra que ya rodeaba su caña de cerveza.


    


    
       
    


    

      –Corrí a casa como una loca. Aún recuerdo como las pequeñas piedras del camino se colaban en mis playeras de verano, clavándose en mis pies una y otra vez,  haciéndome un daño de muerte. Corrí y corrí sin detenerme. Cuando regresamos con el doctor al lugar donde la había dejado apenas unos minutos antes... –mantenía la mirada perdida en cada imagen de aquel día, y una lágrima logró su cometido al resbalar centímetro a centímetro por mi mejilla–, solo estaba su cuerpo pálido, con la mirada perdida y... los músculos sin vida. Ella ya no estaba. –le devolví la mirada y él estaba mirándome prácticamente petrificado–. Aquel día, me prometí que... no dejaría que nadie más a quién amase se me escapase como la arena entre las manos... No, si yo podía impedirlo.


    


    
       
    


    

      Silencio. Silencio absoluto en aquella mesa y en la barra. Tuve la sensación de que el mundo se había detenido y que yo debía darle cuerda de nuevo. Decir la última palabra.


    


    
       
    


    

      –Aquel día decidí que estudiaría medicina. Que lo que quería hacer en esta vida, era salvar la de los demás.


    


    
       
    


    

      –Lo siento –susurró observándome con la mirada más sincera que le había visto hasta este momento–. Siento que tuvieses que pasar por un momento como ese siendo solo una niña.


    


    
       
    


    

      Sonreí.


    


    
       
    


    

      –Ya te dije que tu historia era mucho más bonita... –me retiré la lágrima y sentí la pegajosa textura de mi mejilla.


    


    
       
    


    

      –Sí. Pero, ¿Sabes qué?


    


    
       
    


    

      –¿Qué?


    


    
       
    


    

      –Te equivocas en algo. El que hayas elegido esa profesión, en tu caso... –se detuvo–, sí dice mucho de ti.


    


    
       
    


    

      Palabras. Solo eran palabras, pero para mí era como maná. Como agua de manantial, pura y clara cayendo sobre el cuerpo agotado por el trabajo y el esfuerzo. Sus palabras eran pura paz.


    


    
       
    


    

      –Gracias. Supongo.


    


    
       
    


    

      –Ejem –Eoghan rompió nuestras miradas con un gruñido propio de un chimpancé–. No quisiera interrumpir pero...


    


    
       
    


    

      –Todos queremos descansar. –Finalizó Ian–. Claro, sí...ya nos vamos.


    


    
       
    


    

                    Me levanté y me di la vuelta. Todos y cada uno de los individuos de la barra agacharon la cabeza. ¿Así que ahora se avergonzaban? Sí, claro. Qué galantes... Ian dejó los vasos sobre la barra y me acompañó. Recogí mi abrigo y él cogió el suyo, uno de lana de color azul marino. El paraguas al parecer era suyo y había hecho bien, porque ahora en la calle un aguacero se colaba por cada esquina del pueblo. Joder...


    


    
       
    


    

      –¿Has traído paraguas?


    


    
       
    


    

      –No. No lo pensé cuando... ya sabes, cuando salí de casa.


    


    
       
    


    

      –Te acompaño entonces.


    


    
       
    


    

      Me echó un brazo al hombro y corrimos hacia el vehículo que estaba estacionado calle arriba, un Mazda todo caminos de color gris. Nos metimos prácticamente calados en el vehículo que parecía distribuido en dos zonas. La de pasajeros y la de instrumental de trabajo. Había unas cuantas neveras, un par de monos, unas botas de goma y varias maletas o baúles en las que supongo que llevaría todo lo necesario para su trabajo. 


    


    
       
    


    

      –Ten cuidado, no te ensucies.


    


    
       
    


    

      –Es muy gentil por tu parte pero creo que no importará en vista de mi lamentable estado.


    


    
       
    


    

      –Yo te veo muy bien –sonrió y giró la llave del contacto.


    


    
       
    


    

      Yo me quedé mirándole embobada como una estúpida mientras el conducía por las tristes y húmedas calles y agradeciendo no ver ninguna luz encendida en la casa, cuando él me despidió con la sonrisa más bonita de la historia.


    


    
       
    


    

       


    


    
       
    


    

       


    


    
       
    


    

       


    


    
       
    


    

       


    


    
       
    


  



  
    


    
      

      Capítulo 7
    


    
      Había pasado una semana desde el catastrófico momento de mi huida de la cueva, seguida de la rehabilitación alcohólica –menos alcohólica de lo que yo había esperado, pero rehabilitación al fin y al cabo– en el Tavern Glas y el señor Gallagher, Aún seguía evitándome en la medida de sus posibilidades, salvo en aquellos momentos, claro, en los que a la fuerza necesitaba mi ayuda o por el contrario, yo debía ajustarme a mi condición de doctora –que era para lo que realmente me habían contratado– y continuar con la elaboración del informe médico de la semana para su hija. El momento estelar se desarrollaba tal que así:

    


    
      
    


    
      –Buenos días, señor Gallagher.

    


    
      
    


    
      Gruñido, gruñido más mueca, y ladrido de Blake que al parecer era el único capaz de comprender a su amo cuando se ponía en modo Wookie irritado.

    


    
      
    


    
      –Voy a hacerle su chequeo diario ¿Sí?

    


    
      
    


    
      Mirada inquisitiva. Ofrecimiento de mano para la toma del pulso y de la presión arterial. Alzamiento de cejas y ojos en blanco por parte de mi persona... –y diese gracias a Dios de que no hiciese nada peor– ojos en blanco de nuevo.

    


    
      
    


    
      –¿Podría quitarse los botones de la camisa? Voy a auscultarle.

    


    
      
    


    
      Más gruñidos, mirada torcida y fruncimiento de labios. Había que fastidiarse... Una vez había terminado, yo sacudía la cabeza y le arrancaba el tensiómetro poco menos que a dolor. Después de eso, ni un “adiós” ni un “nos vemos”. Salía por la puerta y no volvía hasta alguna de las comidas en las que regresaba para darle de comer a la fiera que llevaba dentro. Aunque por supuesto, ello no quería decir que yo no lo siguiese así como de tapadillo para ver si se encontraba bien o que no mantuviese unas conversaciones de lo más clarividentes con sus amigos, que se habían convertido en mis confidentes de gracia.

    


    
      
    


    
      Y así cada día. Aquello se había convertido en una rutina de lo más detestable, no sólo por el hecho de tener que vivir bajo el mismo techo que alguien que no te soporta, sino porque parecía que en ocasiones Joe no estaba en sus mejores momentos y no me dejaba valorar qué era lo que realmente ocurría. A veces, llegaba fatigado y ni siquiera tumbarse en su mullido sofá lograba devolverle la suficiencia cardiorrespiratoria. En otras raras ocasiones, no se levantaba de la cama en toda la mañana y él me amenazaba con su bastón –sí, de lo más maduro...– cada vez que acudía a su habitación para ayudarle. Charlaba a diario con su hija para mostrarle mi preocupación por que estuviese pagando los servicios de una doctora, cuando él apenas me dejaba hacer las labores de una asistenta doméstica. Sin embargo, ella le restaba importancia diciéndome que al final terminaría por ceder, y que la cabezonería de los Gallagher era mundialmente conocida en el condado de Meath.

    


    
      
    


    
      Por suerte, Ian acudía a diario para ver cómo me encontraba. A la tarde siguiente de nuestra conversación en la taberna se pasó por la finca para charlar conmigo y ver si la situación se había calmado. Al próximo, me lo encontré en la tienda de Greer y paseamos por los caminos que llevaban a las fincas próximas al pueblo, donde me enseñó el tipo de hierbajos que debería mantener a raya durante mis momentos de running, si no quería caerme muerta del dolor más mundano y del escozor. Grabé a perpetuidad en mi mente la imagen de aquellas dichosas ortigas de la muerte. El jueves, el señor Gallagher cayó presa de los celos infantiles y en cuanto nos vio charlando a través del muro, no perdió el tiempo para llamarlo y ofrecerle “Una copita de ese whisky escocés tan bueno que él le había traído”. No se me escapó la mirada fulminante que me disparó cuando lo insinuó –y que, como no podía ser de otro modo, yo le devolví– ni tampoco la expresión de cachondeo de Ian que hizo esfuerzos sobrehumanos para no reírse.

    


    
      
    


    
      La verdad es que ese hombre se estaba convirtiendo, tal vez y a mi pesar, en la única razón por la que continuar con todo aquello y no salir corriendo despavorida. Tanto que, a menudo, me sorprendía a mí misma pensando en él a primera hora de la mañana tratando de adivinar el momento que habría elegido aquel día para visitarme.

    


    
      
    


    
      Justo estaba secándome el pelo con mi cabeza puesta en alguna zona desquiciante de mis paranoias mentales, cuando el teléfono sonó. Me ajusté bien la toalla que llevaba atada a la altura del pecho y me senté en la cama para responder.

    


    
      
    


    
      –¿Sí?

    


    
      
    


    
      –¡Buenos oídos te oigan, Mari Puri!

    


    
      
    


    
      Era Clara y me había llamado por el mote que siempre utilizaba y que tanta gracia nos hacía a las dos. Mari Puri y Mari Paqui eran dos de las vecinas más longevas del pueblo. Si salían a caminar lo hacían al mismo paso, si charlaban lo hacían a mil voces, pero habían logrado hacerse un hueco muy familiar en nuestras vidas. La voz chillona de Clara logró atravesar auricular, jovial. Por Dios, cuánto la echaba de menos... Charlábamos al menos una vez a la semana, porque para alguien como nosotras la distancia podía volverse realmente cruda y aun con todo, no era suficiente. Lo sufrimos cuando ella se mudó a Madrid y lo sufrimos ahora que yo ya no podía coger el AVE y estar en un momento allí para hacerle ver que sus líos mentales sólo eran eso: líos mentales. La hipocondría podía ser un hueso duro de roer para cualquier doctor... Un dolor de cabeza provocado por la presbicia se convertía para mi cuñada y mejor amiga, en una migraña de gran intensidad provocada por vete tú a saber qué enfermedad de tipo grave y que había consultado a conciencia en ese gran mundo repleto de verdades que era internet.

    


    
      
    


    
      –¡Ah! Hola Clara...–no estaba yo de un humor muy bárbaro aquella tarde.

    


    
      
    


    
      –¿Hola Clara? ¿Sólo vas a decirme eso? –protestó.

    


    
      
    


    
      –Acabo de salir de la ducha. Estoy desnuda. ¿Qué quieres que te diga?

    


    
      
    


    
      –A los veinte pervertidos que nos están espiando a través de la línea telefónica “les gusta” esto...

    


    
      
    


    
      –No nos espían... ¡Qué nos van a espiar!

    


    
      
    


    
      Se partió de risa.

    


    
      
    


    
      –¿Qué te cuentas?

    


    
      
    


    
      –Nada en especial... ¿Qué te cuentas tú?

    


    
      
    


    
      –Bueno, ahora mismo soy como una butifarra gigante y mis pies se parecen al codillo más de lo que yo quisiera...

    


    
      
    


    
      Me reí.

    


    
      
    


    
      –Debes de ser una mujer muy apetecible... Puro producto ibérico.

    


    
      
    


    
      –Por Dios... en serio Lucía, estoy deseando que salga fuera. Está siendo peor que con Sara y además ha crecido demasiado y no estoy segura de que vaya a coger por... ya sabes... ¿Saldrá verdad?

    


    
      
    


    
      –Sí, por norma general si ha entrado no le queda otra que salir. De hecho probablemente no te quejases tanto cuando lo hizo... ya sabes... –dije repitiendo sus palabras con retintín–. Entrar.

    


    
      
    


    
      –Qué capulla... ¡Esta te la guardo!

    


    
      
    


    
      Tuve que reírme de nuevo. Sentí a mi sobrina de fondo viendo la televisión y riéndose como una descosida. Y también a mi hermano quejándose por algo, lamentándose y soltando mil maldiciones.

    


    
      
    


    
      –¿Qué le pasa a Daniel? –pregunté.

    


    
      
    


    
      –Eh... está friendo un huevo.

    


    
      
    


    
      Miré el reloj de mi mesita. Si aquí eran las cinco y cuarto, allí era una hora más tarde.

    


    
      
    


    
      –¿Por qué narices está friendo un huevo a la seis de la tarde?

    


    
      
    


    
      –Porque tengo un antojo. –No dije nada exigiendo una explicación–. Ya ves, estaba viendo ese programa tan bueno del canal cocina, el de esa mujer que se parece tanto a tu abuela y que hace esos guisos tan apetitosos...

    


    
      
    


    
      –Ya...

    


    
      
    


    
      –Y bueno... ha hecho unas setas con huevos escalfados para morirse. He visto esa yema goteante, amarilla y deliciosa y se me ha apetecido... –bajó un poquito la voz–, y digamos que... también estoy torturando un pelín a tu hermano. Tendrías que verle en la cocina ahora mismo... –dijo riéndose por lo bajini–, con la espumadera en una mano y la tapa de la paellera en la otra cual caballero andante.

    


    
      
    


    
      Sacudí la cabeza con una enorme sonrisa en el rostro. Mi hermano no tenía ni pajolera idea de cocinar. No, si no se considera cocinar a comprar una pizza y calentarla en el horno. Recuerdo un libro de cocina que mi propia madre le había regalado cuando se fue a la universidad. “Cocina para hijos emancipados” se llamaba. Un libro con recetas que hasta un tonto podría hacer. Bien, pues el primer día que había intentado hacer una de sus recetas, se había cargado el horno y buena parte de la encimera del piso de alquiler en el que vivían él y sus compañeros. Al segundo día, fue el mango de la sartén. Así, hasta que el bendito tupperware se hizo con un hueco –a la fuerza– en nuestra casa.

    


    
      
    


    
      –Yo no me comería eso... Ya sabes que las dotes culinarias de tu marido son de lo más básicas...

    


    
      
    


    
      –Ya... pues ya puede dejármelo con esa puntilla crujiente que tanto me gusta o se prepara. Soy una mujer embarazada, tengo derechos.

    


    
      
    


    
      Sonreí. Me levanté para rebuscar mi ropa interior en el cajón y sonreí cuando vi la botella y pensé en Ian. Puse el teléfono con el manos libres y seguí escuchando cómo mi hermano se cagaba en todo lo que se meneaba.

    


    
      
    


    
      –Y bueno, di, ¿Cómo te va con el viejo Gallagher?

    


    
      
    


    
      Reflexioné... ¿Qué cómo me iba? Bueno, interesante pregunta. ¿Cómo me iba...?

    


    
      
    


    
      –Bueno... Eh... hemos tenido nuestros más y nuestros menos. Ya sabes...

    


    
      
    


    
      –No, no sé. O sea, sí. Sí que sé, pero tu tono me dice que ha pasado algo... ¿Qué?

    


    
      
    


    
      –Es complicado. Quiero decir que no es fácil de contar. No sé... Como que me da un poco de corte.

    


    
      
    


    
      Joder, era increíble lo mucho que esta situación seguía avergonzándome. ¿Por qué? Ni idea, porque yo no había hecho absolutamente nada. Que Joe me considerase poco menos que una estafadora era... Cuando lo pensaba aún me hervía la sangre. Me asomé al balcón y lo vi dando vueltas por el jardín con Blake. Miraba una de las plantas que había podado el día anterior y que ya podía sobrevivir si no quería llevarme otra bronca monumental, porque creía que de tanto cortar aquí y allá, me había pasado.

    


    
      
    


    
      –¡Dios mío! ¡Dime que no es cierto!

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –terminé de ponerme el sujetador y cogí mi jersey de lana verde.

    


    
      
    


    
      –Dime que...bueno, que no te ha pedido que le toquetees ni nada por el estilo.

    


    
      
    


    
      Saqué la cabeza de inmediato y voceé. ¿Pero qué? ¿Es que se había vuelto loca?

    


    
      
    


    
      –¡Dios, por supuesto que no! ¿En qué coño estás pensando, Clara?

    


    
      
    


    
      –¡¿Qué?! –dijo escandalizada–. Oye, ahora que estoy en casa veo mucho la tele ¿Vale? Veo programas de investigación, programas serios.

    


    
      
    


    
      –Ya, pues en vista de lo sensato de su contenido te los puedes evitar. ¡No veas toda esa bazofia, Clara!

    


    
      
    


    
      ¡Dios...! Clara se enganchaba a cualquier tipo de basura televisiva: programas del corazón, programas del mundo paranormal y cualquier tipo de chorrada con imágenes completamente manipulables y sin ningún tipo de referencias. ¿Que aquello podía en ocasiones ser cierto? No lo discuto, pero a veces podía llegar a ser absurdo. Aún se pasaba un minuto escuchando la línea telefónica antes de llamar a nadie, para ver si se oía algún pitido, porque según había visto en un programa de lo más acreditado –Aún no sabía quién le había otorgado semejante condición...– el gobierno nos espiaba. Un chasquido y un pitido eran la clave para descubrirlos. Ya ves, espiarnos a nosotras, un peligro de seguridad nacional...

    


    
      
    


    
      –Oye, lo veo. ¿Vale? Hay personas necesitadas que hacen cualquier cosa por sentirse felices y queridas, y...

    


    
      
    


    
      –No se trata de eso, Clara. –Cogí de nuevo mi teléfono y me lo llevé a la oreja–. No es un pervertido ¡Por el amor de Dios!

    


    
      
    


    
      –Vale, –parecía arrepentida así que, le perdoné la barbaridad que acababa de decir–. ¿Entonces qué ha ocurrido?

    


    
      
    


    
      Suspiré. Le conté la verdad.

    


    
      
    


    
      –Cree que quiero robarle. Que estoy aquí para comerle la cabeza y hacer que me entregue todo cuanto tiene.

    


    
      
    


    
      Clara se quedó completamente muda y a la escucha. Sara seguía riéndose. Oí un gruñido de fondo así que supuse que estaba viendo esa serie de los cerditos animados que tanto le gustaba. También sentí los cacharros de la cocina, pero ella no dijo nada, simplemente exhaló el aire antes de decir sus próximas palabras...

    


    
      
    


    
      –¿Sabes? Quizá pueda entenderle... –fruncí el ceño–, tiene que ser duro vivir con una desconocida, alguien en quien prácticamente no confías y sentirse tan indefenso como para pensar que la persona que viene a ayudarte, no busca otra cosa, salvo sangrarte todo cuanto tienes... Ya sabes lo que pasa aquí, lo has visto en el pueblo.

    


    
      
    


    
      Por desgracia lo habíamos visto. Tomás, vecino de toda la vida y sin hijos se había visto solo durante los dos últimos años de su vida, sin nadie más que unos vecinos que lo cuidasen y lo amparasen hasta el último de sus alientos. En sus últimas dos semanas de vida, enfermo después de haber sufrido los embates de un fuerte cáncer desde su casa, tal y como él había deseado, comenzaron a aparecer todo tipo de sobrinos de debajo de las piedras preocupados por él y por el exquisito patrimonio que albergaba entre sus manos. Una vez se descubrió a quien había ido a parar su herencia, que no habían sido otros sino los vecinos que tanto le habían ayudado, y la cooperativa de labradores de la zona en lo referente a sus tierras, todos huyeron como ratas despavoridas ante el hundimiento del Titanic. En el funeral solo estuvimos los de siempre, a los que nos dolió su pérdida tanto como si hubiese sido el más cercano de los familiares.

    


    
      
    


    
      –Lo entiendo, pero yo nunca le he dado motivos para que crea que... Joder, sé que no hemos tenido la mejor de las relaciones y que nos soportamos a trancas y a barrancas, pero ¿robarle?

    


    
      
    


    
      –Sí, lo sé. Pero oye, yo misma lo viví con Yayo ¿Lo recuerdas? –chasqueé la lengua. El abuelo de Clara nos había dejado el año pasado pero aún era capaz de recordar–. Cuando murió la abuela, comenzó a dejarse ir. Ya lo viste, dejó de salir a caminar con sus amigos, de comer, de alegrarse por nuestras visitas. Comenzó a perder la cabeza y a última hora, recuerda que todo cuanto queríamos hacer por él, formaba parte de un complot para su destrucción. Llegó a pensar que le echábamos algo en el agua con el que se tomaba sus medicinas y estaba realmente paranoico. –fruncí los labios. Sí, todo aquello había pasado–. No sé, Lucía... Tal vez solo tenga miedo. Está llegando al final de su vida, se ve solo y viviendo con una desconocida. Que tal vez su hija le quiera mucho, pero no puede estar ahí, a su lado, que es al fin y al cabo lo que todos deseamos al llegar el final. Vivir con nuestros seres queridos ¿No crees?

    


    
      
    


    
      Pensé en la abuela. Pensé en Joe. Pensé en Tomás. Y ahora pensé en ello de otra forma. Tal vez Clara tuviese razón. Pensé en mí misma ¡Qué caray! Ahora estaba sola, a mis treinta y dos, ¿Cómo me veía dentro de unos años? La sola idea de verme aterida, en un ridículo apartamento con la sola compañía de un gato y tal vez mi collar de tele asistencia me ponía enferma. Eso, si aún tenía la capacidad de hacer pleno uso de mis facultades y decidir por mí misma. Me llevé las manos a la cabeza. Mierda...

    


    
      
    


    
      –No lo había visto de esa forma...

    


    
      
    


    
      –Pues quizá deberías empezar a planteártelo.

    


    
      
    


    
      Joe se sentía solo. Mierda. No había pensado en eso... Creí que lo suyo era pura arrogancia y cabezonería. Ahora entendía a Ian cuando me decía que esto estaba siendo duro también para él y el enérgico empeño que ponía en hacerme entrar en razón. Los había visto un montón de veces charlando en el jardín desde la ventana de la cocina, aun cuando había un frío para morirse. Joe tenía con él una de esas relaciones transparentes, genuinas... La que tendría un padre con su hijo pero sin el vínculo de sangre que nadie que los observase hubiera esperado que no tuviesen. Quizá el señor Gallagher había sido capaz de sincerarse con él sobre sus sentimientos. Quizá lo único que debería haber hecho era prestarle un poco de atención, en vez de haber sido tan ególatra como para pensar que cada pulla, lejos de ser un ataque, era un simple modo de defensa.

    


    
      
    


    
      –Sí, puede que deba enterrar el hacha de guerra por un tiempo.

    


    
      
    


    
      –Hazlo. Estoy segura de que te sentirás mejor contigo misma.

    


    
      
    


    
      –Odio cuando eres capaz de meterte a dolor en mi cabeza y volverlo todo más complicado de lo que ya es.

    


    
      
    


    
      –Lo sé, pero es necesario que alguien lo haga.

    


    
      
    


    
      Suspiré. Suspiró. Segundos de silencio.

    


    
      
    


    
      –Por cierto ¿Qué tal todo con el macizo del whisky?

    


    
      
    


    
      –¿El macizo del whisky? No recuerdo haberle dado ese calificativo...

    


    
      
    


    
      –No. Se lo he dado yo en vista de tu descripción... ¿Y bien?

    


    
      
    


    
      De repente sentí una interferencia, mucho ruido de fondo y a Clara quejándose por algo que no conseguí escuchar.

    


    
      
    


    
      –¿Clara? ¿Sigues ahí?

    


    
      
    


    
      –¡Hola, hermanita!

    


    
      
    


    
      –¡Daniel, hola! –sonreí–, ¿Qué tal ha ido todo por la cocina?

    


    
      
    


    
      –Digamos que huevo frito uno, Daniel cero. Digamos que... soy más útil aquí dando la tabarra –se desternilló–, tengo una quemadura en el brazo de esas que te hacen llorar.

    


    
      
    


    
      –¡Por Dios! ¿Estás bien? Sumérgelo en agua fría durante un buen rato y si...

    


    
      
    


    
      –Ya está ¿vale? No seas neuras...

    


    
      
    


    
      Sentí a Clara a sus espaldas gritando por el desastre que había montado en la cocina. Por lo que pude escuchar la sartén había quedado inservible y el aceite estaba por todas la partes. También sentí cómo mi amiga le echaba la bronca y se callaba de inmediato. Después de un rato comenzó a cantar alabanzas hacia el dichoso huevo que al parecer, milagros de la vida, había quedado delicioso.

    


    
      
    


    
      –Dios, cariño. ¡Límpiate la cara! –le oí reírse y podía imaginarme la imagen que se estaba colando por su retina–, ¡Y mastica! ¡Joder! Oye, ¿Quién coño es el macizo del whisky? Si se puede saber, claro.

    


    
      
    


    
      –No es nadie... –miré hacia el techo. No iba a hablar de esto con él–. Es... un amigo.

    


    
      
    


    
      –Ya... cosas de chicas, supongo.

    


    
      
    


    
      –¡Pues claro! –dijo a lo lejos Clara con la boca llena en vista de su excelente pronunciación–, ¡Quita, quita!

    


    
      
    


    
      –Oye, me echan de aquí –Dijo mi hermano casi pidiendo disculpas. Aquella mujer era como la dinamita...–. ¿Estás bien?

    


    
      
    


    
      –Sí, todo bien.

    


    
      
    


    
      –Bien. Te quiero ¿Vale?

    


    
      
    


    
      –Y yo a ti... –sonreí–, ¡Y échate agua en el brazo!

    


    
      
    


    
      –Ya estoy aquí de nuevo –se estaba dando un festín la muy...– ¿Y bien?

    


    
      
    


    
      –¿Y bien? –repetí.

    


    
      
    


    
      A decir verdad, puede que yo hubiese creado ciertas expectativas sobre Ian. Puede que le hubiese dicho que estaba cañón, que tenía unos ojos para morirse y que su cuerpo era... en fin. Pero no le había dicho nada de lo que había pasado hace unos días, ni del evidente acercamiento que se había producido durante esta última semana. Me guardé la información por el momento. Prudencia.

    


    
      
    


    
      –Di, ¿Qué tal con el macizo del whisky?

    


    
      
    


    
      –Se llama Ian. –hizo un ruidito con la boca que me dijo “¿Y que más me da?”– Es... sólo somos amigos. Ya te lo he dicho.

    


    
      
    


    
      –¿Y eso por qué? ¿No dices que está bueno?

    


    
      
    


    
      Dios mío... las hormonas la estaban haciendo perder la cabeza. Qué locura...

    


    
      
    


    
      –Bueno, puede que el hecho de que hasta hace apenas un mes fuese un desconocido tenga algo que ver ¿Ni siquiera te has planteado el hecho de que pueda estar casado?

    


    
      
    


    
      –¿Lo está? –sentí a Sara pidiéndole un poco de huevo frito con pan. Mi niña preciosa...

    


    
      
    


    
      Joder... Mierda. ¿Lo estaba? ¡Maldita sea! Ni siquiera me lo había planteado. No llevaba anillo ninguno en sus manos, pero había gente que no lo llevaba por simple comodidad. Mi padre era uno de ellos y el trabajo de Ian podía exigirle exactamente lo mismo. Me habría hablado de una mujer si hubiese una mujer ¿Verdad? Además ¿Quién se digna a bromear sobre tus bragas si hay una esposa al otro lado de la puerta de su casa? No. No podía estar casado. O tal vez era un sinvergüenza... Vaya por Dios...

    


    
      
    


    
      –Eh... No le he preguntado.

    


    
      
    


    
      –Lucía... ¡Qué cateta que eres! ¡Eso es lo primero que deberías haber averiguado!

    


    
      
    


    
      –Ya claro... ni que fuera tan fácil. Además ¿Qué pretendes? ¿Qué me tire al primer tío que se me ponga a tiro?

    


    
      
    


    
      –Si no está casado...

    


    
      
    


    
      –¡Ay Dios...! Clara, no sé nada de él. Salvo que se llama Ian, se apellida Hagerthy y que es veterinario. –y quizá una de las mejores personas que he conocido últimamente. Pero eso me lo callé, claro...

    


    
      
    


    
      –Suficiente. –dijo masticando–. Estás deprimida Lucía. ¿Sabes lo que una sesión de sexo podría darte? ¿Cómo crees que he aguantado este suplicio durante los últimos meses? Sexo.

    


    
      
    


    
      –Puag, qué asco... ¿Sabes que estás casada con mi hermano, no? –no necesitaba conocer aquella información. No gracias–. Además hay algo que se llama venéreas. Enfermedades venéreas ¿Te suena?

    


    
      
    


    
      Resopló y sentí el traqueteo del plato sobre la mesa. Ya se había terminado el manjar. En menos de... ¡Tres minutos! ¡Por Dios!

    


    
      
    


    
      –Tú y tus venéreas... –masculló.

    


    
      
    


    
      –Para que lo sepas, las enfermedades de transmisión sexual aún son un problema de salud pública muy grave.

    


    
      
    


    
      –¡Lo sé! ¡Pero por todos los santos! ¡Eres adulta, Lucía! –¿Estaba echándome la bronca? Había que fastidiarse...–. Tienes treinta y dos años. Tú sabes lo que haces, él sabe lo que hace. Digo yo que sabréis lo que es el sexo seguro. ¡Dios! ¡Tampoco es que seas un choni a tope de trippis en la ruta del bacalao!

    


    
      
    


    
      –Bueno... vamos a dejarlo...

    


    
      
    


    
      Me asomé de nuevo al balcón y lo vi. Ian estaba agachado de espaldas a mí y acariciando a Blake. Sus músculos estaban delineados por su polar negro, perfectamente contorneados, con esas ondas castañas rozándole la parte alta del cuello. Me mordí el labio de puro placer. El perro estaba feliz y con ojos brillantes, igual que su dueño. ¿Qué tenía ese hombre? Sería lo mismo que “lo que tenía el negro, mami”, porque... Oí que Clara seguía hablándome a través de la línea sobre los beneficios del sexo y sobre lo importante que era dejarme llevar por las emociones –y tal vez mis necesidades...– si no quería acabar con graves síntomas de locura transitoria, que al parecer, ya estaba comenzando a mostrar... Capulla. Sonreí y en ese momento, como si supiese que lo mejor que tengo que ofrecerle fuese mi sonrisa, me miró con esos maravillosos ojazos verdes y me devolvió el gesto. Juro que pasaron unos cuantos segundos antes de que él me guiñase un ojo, y yo me diese media vuelta para entrar de nuevo por la puerta del balcón y controlar los desbocados latidos de mi corazón. Me senté en la cama. Madre de Dios...

    


    
      
    


    
      –Clara, tengo que dejarte. El señor Gallagher está ahí fuera y empieza a hacer frío. Me temo que me llevará unos tres cuartos de hora lograr que entre en la casa, así que será mejor que empiece cuanto antes.

    


    
      
    


    
      –Vale, pero piénsatelo...

    


    
      
    


    
      –Ay Señor... ¿Pero qué he hecho yo en otra vida? –cerré la puerta del balcón y sacudí la cabeza mientras ella se reía– .Mantenme informada sobre mis cositas lindas ¿Sí?

    


    
      
    


    
      –Sí tranquila. El lunes tengo una de las revisiones. Te pego un toque y ya me dices si has cumplido con el objetivo.

    


    
      
    


    
      –No hay ningún objetivo... –oí los restos sonoros de lo que habría sido un mohín que ignoré de inmediato–. Un beso. Os quiero.

    


    
      
    


    
      – Un beso. ¡Y cuídate!

    


    
      
    


    
      Colgué y expulsé el aire.

    


    
      
    


    
      Bien, lo que venía ahora era fácil. Bajar, charlar y conversar ¿Acostarme con él? No. Lo que teníamos estaba bien, no iba a estropearlo. Sin embargo no pude evitar dirigirme al espejo de mi tocador para observarme. No me vendría mal un poco de brío, no. Cogí el lápiz de ojos y me hice una línea muy suave que enmarcó mis ojos dándoles un brillo especial, también le di un toque a mis mejillas con un pellizquito y me di un poco de brillo en los labios. Perfecta. Además había elegido bien mi ropa, esos vaqueros me hacían buen culo. Sí...

    


    
      
    


    
      Aún estaban hablando sobre la siembra de no sé qué hortaliza que el señor Gallagher estaba interesado en plantar en su pequeño huerto, cuando salí afuera.

    


    
      
    


    
      –No sé, creo que se dan bien en suelos húmedos pero drenados... –Ian cogió un poco de tierra con la mano–, quizá sería mejor que te hicieras con un semillero portátil. He oído que van bastante bien porque tú mismo eres quien regula los niveles máximos de riego. Fíjate en esta tierra... –dijo haciendo una mueca que Joe apoyó al deshacer un terrón de fría, húmeda y oscura tierra en su mano.

    


    
      
    


    
      –¿De qué habláis?

    


    
      
    


    
      –Coles. –dijo Joe sin tan siquiera mirarme–. ¿Y crees que podrías hacerte con uno de ellos en tu próximo viaje a Dublín?

    


    
      
    


    
      –Claro, sin problemas. ¿Tienes nitratos? Tal vez necesites aplicarles un poco si vas a hacer semillero de tierra nueva.

    


    
      
    


    
      –Claro, tráete también un saco.

    


    
      
    


    
      –No es por incordiar...–dije mientras Joe me miraba con recelo–, pero empieza a hacer frío y usted no está nada abrigado. ¿Por qué no entra dentro de la casa?

    


    
      
    


    
      –¿Ves lo que te decía? –insinuó Joe–, y así todos los días... una y otra vez ¡Maldita sea! ¡Estoy en mi casa!

    


    
      
    


    
      –Ian no va a venir a limpiarle los mocos cuando esté resfriado, ni a aguantarle cuando empiece a rezongar porque no se le haya antojado hacerme caso. Así que, circule. –señalé con mi dedo índice la puerta y miré a Blake inquisitivamente, que agachó la cabeza y se dirigió al interior de la casa. Tuve ganas de sonreír.

    


    
      
    


    
      –Es una mujer realmente desquiciante, señorita Ramos.

    


    
      
    


    
      Me miró de forma reprobadora, no fuera a ser que alguien pensase que lo hacía a gusto y le hizo un guiño muy sutil a Ian para indicarle que lo acompañase. Sacudí la cabeza y miré a los cielos. Lo de enterrar el hacha de guerra iba a ser más difícil de lo que yo me pensaba. Qué ingenua... Ian se quedó mirándome con expresión divertida ¿Qué estaría pensando?

    


    
      
    


    
      –¡¿Qué?! –farfullé ofendida en vista de la pregunta implícita en su mirada–. No he dicho nada. Ya lo has visto, es de lo más cabezón.

    


    
      
    


    
      –Sí, sí... claro.

    


    
      
    


    
      –¡Lo que me faltaba! –grité a los cielos. Me crucé de brazos y me marché de allí ofuscada, sintiendo una enorme carcajada a mis espaladas–. ¡Lo que hay que ver, Señor!

    


    
      
    


    
      Me dirigí hacía la puerta, recogiendo en mi camino todos los juguetes que Blake había dejado diseminados a su paso por el jardín. Le vi observándome, que digo observándome, mirándome descaradamente el culo. Todavía trataba de averiguar... claro.

    


    
      
    


    
      –¡Déjalo ya!

    


    
      
    


    
      Le dio semejante ataque de risa que tuvo que agacharse para sujetarse la barriga. Cuando pasó a mi lado me colocó uno de mis mechones tras la oreja y simplemente comentó...

    


    
      
    


    
      –Lo dejo. Pero sólo por el momento...

    


    
      
    


    
      Y allí me quedé plantada, al frío, como la cateta que Clara había dicho que era.

    


    
      
    

  


  
    


    
      

      Capítulo 8
    


    
      Blake estaba raro. Raro de verdad. Apenas le había visto en casa estos últimos días porque se escapaba durante la mañana y no regresaba hasta bien pasada la noche. Su comida desaparecía de poco a poco, pero no le había visto comer nada de su cuenco desde hacía más de una semana. A menudo lo veía desaparecer por el jardín, cruzar la portezuela y no volver a verle más. Le insinué a Joe más de una vez si estaría cortejando a alguna perra, lo que le produjo la risa más sonora que jamás le había oído. “¿Tú le has visto bien?”, decía. Yo no sabía exactamente a qué se refería, así que en vista de su tonillo lo busqué en internet. Encontré la información y al parecer, no, Blake no tenía ninguna mujer en su vida por el momento.

    


    
      
    


    
      No obstante, eso no me dejó tranquila porque era obvio que algo le pasaba. ¿El qué? Ni idea. Pero dediqué cada instante de mi tiempo muerto durante aquel lluvioso día de noviembre a buscar la respuesta que necesitaba. Tanto me obcequé, que a última hora, me centré en la opción más detestable de todas: Blake, se moría. Estaba huyendo de nosotros para morir tranquilo. Y no lo decía yo, sino los tíos de internet. Mierda. Sólo había una cosa que pudiese hacer por mi pobrecillo amigo peludo.

    


    
      
    


    
      –¡Hola! –dijo Ian frotándose las manos y llevándoselas a la boca para calentarlas con el calor que emitía desde el fondo de su garganta–. Joder, que frío... ¿Qué ha pasado? Parecías preocupada por teléfono.

    


    
      
    


    
      –Blake, se muere.

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –exclamó–. No. Qué se va a morir...

    


    
      
    


    
      Joe estaba leyendo uno de sus libros en el sillón y nos miró de reojo. A Ian con cierta cara de lástima, a mí como si fuera la mayor ingenua del mundo. Después de mi investigación, bajé como una loca para decirle lo que ocurría. Él sólo frunció el cejo, alzó la vista al cielo, sacudió la cabeza y continuó leyendo, lo que me cabreó sobre manera porque... ¡Por todos los santos! ¡Era su perro, no el mío! ¿Es que no le importaba nada?

    


    
      
    


    
      –Cálmate ¿Quieres? ¿Qué ha pasado? –entró y dejó su chaqueta en la puerta–, ¿Qué hay Joe...? –le hizo un gesto con la cabeza y continuó a lo suyo–. ¿Y bien?

    


    
      
    


    
      –Está raro, Ian. Y estoy preocupada.

    


    
      
    


    
      –Raro...–dijo mirándome a los ojos e intentado que me calmara por todos los medios–. Define eso, por favor.

    


    
      
    


    
      –No para en casa. –Alzó sus cejas incrédulo–, ¿Vas a hacer eso todo el rato?

    


    
      
    


    
      –¡Joder, no he hecho nada! –miró a Joe buscando un poco de su inusitada simpatía masculina. No obtuvo respuesta–. Lo digo en serio. Continúa ¿vale?

    


    
      
    


    
      –Vale... –dije de mala gana.

    


    
      
    


    
      Sentí a mis espaldas un gruñido de Joe y lo miré furibunda, lo que él ignoró con una capacidad espléndida. Su perro, su entrañable perro estaba a saber dónde –porque eran las siete de la tarde y no había aparecido– y él estaba tan pancho. Ya podía merecer la pena esa novela sobre espionaje nazi que estaba leyendo. Porque... desde luego, como hiciera igual con todo lo demás...

    


    
      
    


    
      –Como decía... –lo miré reprobadora y él puso los ojos en blanco. Ignoré su gesto sabiamente–, se va fuera, no sé a dónde... Y no viene a casa en todo el día, salvo por las noches. Y apenas come.

    


    
      
    


    
      –Vale... Se va y no come. Aparte de eso ¿Algo más?

    


    
      
    


    
      –No, salvo que está raro. No nos busca. Y aquí no come desde luego... aunque a veces se lleva comida.

    


    
      
    


    
      Ian sacudió el cabeza confundido y miró a Joe pero no obtuvo respuesta.

    


    
      
    


    
      –Y tú crees que se muere porque...

    


    
      
    


    
      –Lo he visto en internet.

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –musitó.

    


    
      
    


    
      –Que lo he visto en internet –repetí–, un montón de páginas sobre cómo algunos perros huyen de sus amos para morir solos en cualquier rincón de su alma y en busca de un poco de tranquilidad que les permita...

    


    
      
    


    
      –¡Dios! ¿Lo has buscado en internet? –le miré con un gesto que decía “Pues claro”–, ¡¿Pero qué?! Lucía, no deberías hacer caso de toda la mierda que la gente cuelga en internet.

    


    
      
    


    
      –Pero, lo he visto y eran páginas serias y rigurosas, y...

    


    
      
    


    
      –Una pregunta... –me detuve y le miré–, ¿Dejas que tus pacientes se auto diagnostiquen con la ayuda de internet? –fruncí el ceño ¿Y eso qué tenía que ver?–. No ¿Verdad? –negué con la cabeza. Obviamente que no–, porque...

    


    
      
    


    
      –Oye eso es diferente. Internet no es un lugar serio para diagnosticar absolutamente nada. Cualquier síntoma se convierte en una enfermedad que te deja, como mínimo, al borde de la muerte. – ¿A qué venía aquello? Me estaba cabreando de verdad. Ni que fuera la loca de la colina...–. Eso no tiene nada que ver con el hecho de que...

    


    
      
    


    
      –Vale... –dijo–. Lo capto, lo has visto en internet y estás preocupada ¿Sí? –me miró con gesto resignado, y yo a él solícita y con una sonrisa en mi bocaza. Algo era algo...–. De acuerdo ¿Dónde está?

    


    
      
    


    
      –¿Quién?

    


    
      
    


    
      –Carmen Sandiego. ¿Quién va a ser?

    


    
      
    


    
      ¿Quién coño era esa? ¿Su mujer? ¿Su novia?

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –pregunté de nuevo.

    


    
      
    


    
      –Blake. ¿Dónde está? Necesito echarle un vistazo.

    


    
      
    


    
      –No está aquí. –dije encogiéndome de hombros.

    


    
      
    


    
      –¡Por Dios! Qué pesada... –insinuó Joe desde su sillón. “Gracias Joe...”–. Al perro no le pasa nada Ian. Solo está un poco distraído, nada más. Habrá encontrado algún juguete con el que entretenerse por ahí, solo eso.

    


    
      
    


    
      –¡Una mierda! –¿Qué era aquello? ¿Un complot?–, ¡No está bien y lo sabes!

    


    
      
    


    
      Aquello se estaba volviendo una situación cada vez más ridícula. Uno de esos sketches delirantes, con Joe en el papel del viejo cascarrabias e Ian en el del tipo que nunca se entera de nada. Yo era la neurótica del piso de arriba, la loca de los gatos, la vieja del visillo o el de cualquier personaje al borde de un ataque de nervios que se os ocurra. Elegid el que más os guste e imaginárosla. Sí, aquella era yo, despelucada y de mala leche.

    


    
      
    


    
      –O sea, que no está. –puse los brazos en jarras y miré a Ian completamente descolocada con la boca abierta, como si las palabras se hubiesen bloqueado en la punta de mi lengua–. Blake no está.

    


    
      
    


    
      –No. Ya te dije que se largaba y no volvía hasta la noche. –mi tono se estaba volviendo cada vez más infantil. Tenía que calmarme.

    


    
      
    


    
      –¿Y qué quieres que haga exactamente?

    


    
      
    


    
      –Lo que quiere es desquiciarte por completo... –miré molesta a Joe–, es una de sus especialidades ¿Verdad querida?

    


    
      
    


    
      Cogí aire para responderle pero me corté. Mis carrillos se hincharon de aire y logré expulsarlo poco a poco. Cerré los ojos y recuperé la compostura que aquellos dos me habían hecho perder. Y mi pobre Blake ahí afuera, moribundo...

    


    
      
    


    
      –Lo que quiero es que... –me mordí el labio–. Dime qué puedo hacer. Quiero ayudarle.

    


    
      
    


    
      –No puedo darte una respuesta si no lo veo, Lucía. De hecho, es probable que no le pase nada.

    


    
      
    


    
      –Eso ya lo veremos.

    


    
      
    


    
      –Vale... –dijo con un mohín y ladeando la cabeza. Pensaba que estaba completamente desequilibrada. Solo le faltaba poner el dedo en su sien y moverlo en círculos haciendo una mueca y un silbido–. ¿Y qué hago? ¿Me voy hasta que al señorito se le antoje regresar o...?

    


    
      
    


    
      –Bueno... tampoco es que te vayas a morir por esperar un ratito. La vida de nuestro perro está en juego –que melodramática podía ser yo también...–, y tú ya has terminado tu jornada. ¡Dios, tampoco es que yo sea tan mala compañía! Sí me lo dijeras de Joe podría entenderlo... –el susodicho bufó y yo me retorcí de gusto por dentro–, pero... ¿De mí?

    


    
      
    


    
      –Quizá ese sea el problema... –murmuró observándome con esa mirada profunda–, que eres demasiada buena compañía.

    


    
      
    


    
      Me quedé bloqueada. Ay... mi... madre. Tenía que dejar de hacer eso y tenía que dejar de hacerlo ya, porque aquello se estaba convirtiendo en un mal vicio para mí. Mirar esos ojos y disfrutar de aquella sonrisa. Después de tanto tiempo malavenido, mis defensas no estaban especialmente vigorosas. Estaba poniéndome a prueba. Pues, ya ves, no iba a caer en la tentación. No. ¿Verdad?

    


    
      
    


    
      Se percató de lo que había ocurrido y él no perdió la ocasión de hacerme rabiar. Le gustaba verme así... a su merced. Uno de sus mejores entretenimientos, tal y como había descubierto días antes...

    


    
      
    


    
      –Bueno tú... –tenía esa sonrisa de suficiencia en la boca. Capullo atractivo–, siéntate ahí con Joe a hablar de esos temas tan... –dio un paso hacia mí “¿Por qué, Señor? ¿Por qué a mí?”–, interesantes que os gustan.

    


    
      
    


    
      –Vale...

    


    
      
    


    
      –Yo voy a... –di un paso hacia atrás y él otro hacia delante. Joe estaba completamente ajeno a todo– preparar la...

    


    
      
    


    
      –¿Sí?

    


    
      
    


    
      –Cena. Eso es, la cena. –me enderecé haciendo uso de mi orgullo de mujer–. Y, que sepas que, –puse una mano frente a él y en un arranque de mi autodeterminación empujé su pecho–, hay algo que se llama espacio vital. Puedo verte los mocos desde aquí sin ningún tipo de esfuerzo. –Puso cara de asombro y una sonrisa broto de su cara–. Apúntatelo.

    


    
      
    


    
      Se descojonó, claro.

    


    
      
    


    
      –Me lo apunto. No vaya a ser que se me olvide...

    


    
      
    


    
      –Me parece muy bien.

    


    
      
    


    
      Me di media vuelta y desaparecí por la puerta de la cocina.

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      Era una mera observadora en aquella conversación. Joseph Gallagher, el testarudo y taciturno hombre de mi vida durante los últimos meses, hablaba por los codos como si le hubieran dado cuerda una y otra vez. La lubina que había hecho al horno desprendía un olor delicioso, a aceite de oliva y a limón, a pimienta y a perejil. Saboreé cada trozo, demorándolo en mi boca, degustándolo como si fuese lo último que iba a comer en mi vida. Dios... estaba delicioso, pero aquellos dos lo engullían como si estuviesen ante el plato más banal del mundo y no hubiera mañana, como si necesitasen tener el estómago lleno y el ombligo a punto de saltar como un botón mal cosido. Sí que debían de tener hambre... Miré soñadoramente la fuente de barro en la que lo había cocinado y donde hacía ya un buen rato, lo único que quedaba eran una cabeza y las raspas del pobre animalico. Suspiré y volví a centrarme en la conversación.

    


    
      
    


    
      –¿Y qué tal el pequeño Aidan, por cierto?

    


    
      
    


    
      –Bien. –Dijo Ian asintiendo y metiéndose un trozo de pan en la boca–. Está... cada vez más grande. Creo que algún día iré a visitarlo y ya ni siquiera lo reconoceré...

    


    
      
    


    
      –Eso es bueno... –reconoció Joe–. A mí me pasa lo mismo con mis nietos...

    


    
      
    


    
      –¿Quién es Aidan? –preguntó mi lado cotilla.

    


    
      
    


    
      –Aidan es mi...

    


    
      
    


    
      Y entonces lo oímos. El sonido de la puerta de la terraza al pasar a su lado sin ningún tipo de disimulo y el ruido de unas pezuñas muy conocidas. Nos quedamos todos callados a la espera de ver aquella mata de pelo aparecer por la cocina, pero no lo hizo. Joe me miró con ceño fruncido, contrariado, y yo levanté las cejas para responderle. Ian había dejado su tenedor a medio camino y escuchaba detenidamente. Apoyé mis cubiertos e intenté levantarme. Sentí una mano en el antebrazo que me detuvo.

    


    
      
    


    
      –Espera. Dale un momento.

    


    
      
    


    
      Después de nuevo el sonido de sus patas sobre la preciosa madera de nogal y nada más.

    


    
      
    


    
      –¡Genial! ¡Ha vuelto a irse! –exclamé molesta.

    


    
      
    


    
      –Cálmate, Lucía... –me pidió mirándome a los ojos–, Joe ¿Tienes por ahí alguna linterna?

    


    
      
    


    
      –Sí, creo hay alguna en el mueble del salón. En el cajón, bajo la tele. –Ian asintió con la cabeza y se levantó.

    


    
      
    


    
      Después de mirar a Joe interrogante y recibir un encogimiento de hombros como respuesta –qué esclarecedor...– me levanté y fui tras él. Estaba abriendo el cajón que Joe le había indicado y dándole una par de golpecitos a la linterna para comprobar que funcionaba correctamente.

    


    
      
    


    
      –¿Qué vas a hacer? –pregunté.

    


    
      
    


    
      –Ir tras él... –la luz se encendió y me cegó, lo que produjo una queja de mi parte–. Perdón.

    


    
      
    


    
      –Voy contigo. ¿Eso es otra linterna?

    


    
      
    


    
      Era pequeña, de apenas diez centímetros de largo y con un diámetro muy reducido, de color rojo. Le di al botón y una luz blanca e intensa atravesó la salita de la casa.

    


    
      
    


    
      –Sí, mejor esa. –me arrancó la pequeña linterna de la mano y me dio la suya, con un haz de luz, tenue y amarillento.

    


    
      
    


    
      –¡Oye! ¡La tenía yo!

    


    
      
    


    
      –Lo sé. –me dedicó una de sus sonrisas y se dio media vuelta para salir por la puerta acristalada.

    


    
      
    


    
      –Hay que joderse... –me dije más para mí misma que para nadie más.

    


    
      
    


    
      Salí detrás de él y me estremecí. ¡Coño, qué frío! Eran mediados de noviembre y a estas alturas de la noche la temperatura se mantenía cercana a los dos o tres grados. Una niebla baja había cubierto gran parte del jardín y la escarcha comenzaba a formase en aquellas zonas donde el sol no había logrado eliminar la humedad de las superficies, haciendo que miles de diamantes brillasen por la acción de la luz de nuestras linternas.

    


    
      
    


    
      –Ten cuidado –Ian ya estaba a unos cuantos metros por delante–, hay algunas placas de hielo que no se han fundido desde hace varios días. No te caigas.

    


    
      
    


    
      –Vale, sí... –me subí la cremallera de mi polar y seguí el rastro de luz que dejaba a sus espaldas.

    


    
      
    


    
      Fui poco a poco, con pies de plomo, aplacada por la idea de romperme la crisma. Las briznas de hierba crujían bajo mis botas de senderismo y el sonido de una lechuza sonó sobre nuestras cabezas. Pasé al lado de la mesa del jardín y rocé las hortensias, cerré la portezuela a mis espaldas y le seguí, únicamente centrada en la idea de no perderle de vista.

    


    
      
    


    
      –¡Joder! ¡Mierda!

    


    
      
    


    
      –¿Qué ha pasado? –apuntó hacía mí con su linterna con gesto preocupado–, ¿Estás bien?

    


    
      
    


    
      –Sí. Un rosal se ha enganchado a mi pantalón. Dame un minuto.

    


    
      
    


    
      Forcejeé con el arbusto, pero aquello no se desenganchaba. Joder... ¿Qué más podría pasarme hoy?

    


    
      
    


    
      –¿Necesitas ayuda?

    


    
      
    


    
      –No, espera...–mordí la linterna y le hablé con ella en la boca–. Arara ethoy... – chapurreé.

    


    
      
    


    
      –¿Qué?

    


    
      
    


    
      Cogí mi pantalón y la rama con cuidado de no hacerme daño y valoré la situación como si fuese una ingeniera estimando... No sé, los cálculos para construir un váter espacial como en aquella serie de los frikies que tanto me gustaba. Se me escapó una risita. A ver... si tiraba de la pernera, me cargaba la tela del pantalón y había mucho frío, joder... Si intentaba coger el rosal de otra forma, me lo cargaba y no me apetecía discutir más con Joe... Cerré los ojos, me quité la linterna de la boca y tiré. Que fuese lo que Dios quisiera. El precioso rosal de Joe perdió su majestuosa forma y mi pantalón aguantó el fuerte embate... Bien. Mañana lo solucionaría.

    


    
      
    


    
      –Ya estoy.

    


    
      
    


    
      –Vale. Déjame que te vea... –me apuntó con mi linterna y me observó la cara detenidamente. ¿No había dicho que el arbusto se había enganchado a mi pantalón?–. Veamos...

    


    
      
    


    
      Puso uno de sus pulgares bajo mi barbilla y me levantó el rostro. Sus reducidas pupilas examinaron cada parte de mi expresión y yo –como no podía ser de otra forma– me sonrojé.

    


    
      
    


    
      –Estoy bien... –dije con un hilillo de voz.

    


    
      
    


    
      –Sí, eso veo. –sonrió y continuó la marcha.

    


    
      
    


    
      Necesité unos cuantos segundos para recomponerme... ¡Qué triste! Reinicié la marcha y sentí cómo las piedras del camino hacían ruido a cada paso que dábamos. A lo lejos se adivinaron unos cuantos cencerros y los mugidos de los animales de una de las ganaderías próximas. A pesar de sus enérgicos esfuerzos, la luz de la luna llena apenas lograba colarse entre la tupida bruma, obligándonos a caminar a tientas, únicamente guiados por los sonidos de nuestros pasos.

    


    
      
    


    
      –Shsssss –Ian se detuvo y yo frené–, ¿Oyes eso?

    


    
      
    


    
      Agucé mi oído pero por más que lo intenté no escuché nada.

    


    
      
    


    
      –No. ¿Qué?

    


    
      
    


    
      Sus ojos apuntaron a alguna parte hacia su izquierda y reanudó el paso. Entró en una de las fincas colindantes al camino y transitó por ella tomando el muro de piedra como referencia. Yo no había escuchado nada, pero una cola de color negro y blanco me dijo que aquello era justo lo que estábamos buscando. Me acerqué un poco más y vi a Blake observarnos desde el suelo, cobijado bajo una máquina de labranza antigua dominada por el óxido y las enredaderas que habían encontrado en ella su lugar favorito.

    


    
      
    


    
      –¡Hola muchacho...! –le acarició y le apuntó a la cara. Miró a sus pies–. Vaya, vaya...

    


    
      
    


    
      –¿Qué? ¿Qué le pasa? ¿Está bien?

    


    
      
    


    
      –Yo diría que sí... ¿Verdad? –le masajeó el cuello y Blake disfrutó de ese placer terrenal–, tienes que ver esto.

    


    
      
    


    
      Me acerqué y les vi. ¡Oh...! ¡Eran gatitos! Dos gatitos preciosos de un color gris moteado y con unos enormes ojos azules que tiritaban sin tregua a causa del frío. A un lado, estaban los restos del pienso de Blake que al parecer les había servido de sustento durante las últimas semanas, y estaban tumbados sobre... ¡Maldita sea! ¿Ese era mi jersey de lana granate? ¡Dios! ¡Creía que lo había dejado abandonado por ahí en algunos de mis paseos vespertinos por la zona!

    


    
      
    


    
      –¡Genial Blake! Me encantaba ese jersey...

    


    
      
    


    
      –Seguro que sí... –dijo Ian riéndose–, pero lo ha hecho por una buena causa ¿Verdad? –Blake ladró en consentido asentimiento.

    


    
      
    


    
      –Son preciosos. Fíjate que ojazos –cogí una de las bolitas de pelo que nos miraban expectantes y les hablé como a un bebé llevada por la emoción–. Sí, eres precioso. Precioso de verdad. Bien hecho, Blake. –Le di un par de palmadas en el lomo, que Blake agradeció rozándome uno de los costados con la cabeza–. No podemos dejarles aquí, se morirán de frío.

    


    
      
    


    
      –En ese caso, ¿Sabes que tienes un problema, verdad?

    


    
      
    


    
      –¿Por qué?

    


    
      
    


    
      –Joe los detesta. –Se agachó a mi lado y cogió el otro animal–. Los odia. Los odia a muerte.

    


    
      
    


    
      –¡¿Qué?! ¿Tú los has visto? Míralos. –Le puse el gatito a un palmo de nariz y él hizo una mueca–. ¿Acaso no son la cosa más bonita que has visto en tu vida? No podemos dejarles aquí.

    


    
      
    


    
      Tenían un tacto realmente adictivo y eran muy graciosos, con aquella colita enderezada y la expresión de no entender absolutamente nada.

    


    
      
    


    
      –Podría llevármelos e intentar encontrarles un hogar.

    


    
      
    


    
      –O... –me miró expectante–, podría llevármelos yo y prepararles una camita en el cobertizo. Joe ni siquiera se enterará...

    


    
      
    


    
      Sonrió y sacudió la cabeza como si no pudiese creerse lo cabezona que podía llegar a ser.

    


    
      
    


    
      –¿No se enterará? –negué con la cabeza–, ¿Segura? –asentí–. Lucía, los gatitos son como los bebés. Tendrán hambre y miagarán. Tendrán sed y miagarán. Querrán mimos y...

    


    
      
    


    
      –Miagarán.

    


    
      
    


    
      –Exacto. Y no son precisamente muy comedidos en lo que a pedir se refiere.

    


    
      
    


    
      –Pero es que son tan bonitos... ¿De veras podrás encontrarles un hogar?

    


    
      
    


    
      –Lo intentaré, sí. Hay un montón de gente por ahí a la que no le importa hacerle un hueco más a otra mascota. Pero tal vez tarde un tiempo...

    


    
      
    


    
      –Yo los cuido mientras.

    


    
      
    


    
      –Lucía...

    


    
      
    


    
      –Yo me encargo ¿Sí? –no parecía muy convencido–. ¡No te preocupes! Lo tengo todo bajo control.

    


    
      
    


    
      – Sí tú lo dices...

    


    
      
    


    
      Abracé a Blake una vez más. Ese perro tenía un corazón de lo más tierno. Me enamoré de inmediato de él. Ian cogió mi jersey lleno de pelos a más no poder con uno de los gatitos y yo me quedé con el otro. Temí que su madre regresara a por ellos, luego pensé que si así hubiese sido no habría dejado que Blake se acercase a ellos ni un solo paso.

    


    
      
    


    
      De vuelta por el sendero que nos llevaba a casa, vislumbré de nuevo la silueta de Joe. Estaba de pie en la salita, dando vueltas de un lado a otro, de izquierda a derecha y vuelta a empezar. Hacía eso cuando estaba preocupado y eso hizo brotar una chispa de esperanza en mi corazón. Tal vez el señor Gallagher no fuese tan duro como se había empecinado en demostrar. Tal vez, ahí, oculto entre capas y capas de hierro y metal fundido había un corazón de carne y hueso. Abrí la puerta y entré la primera con el que esperaba que fuese nuestro huésped durante las próximas semanas. Crucé los dedos.

    


    
      
    


    
      –Hola Joe... –dije con cierto tono cantarín.

    


    
      
    


    
      –¿Qué mierda es esa bola de pelo? –no habíamos empezado bien, no...– ¡Saca eso de mi vista!

    


    
      
    


    
      Ian entró detrás de mí con el otro gatito enroscado en mi jersey, puso cara de circunstancia y en vista de la situación, decidió no dejarlo en el suelo ni en ninguna parte donde viese peligrar la suerte de bolita.

    


    
      
    


    
      –¿Pero qué? –miró a Ian acusador–, ¡Sacad eso de mi casa! Lo digo en serio...

    


    
      
    


    
      –Venga Joe... –puse el tono más lastimero que fui capaz de conseguir–. Por favor ¿Sí? Estaban ahí fuera, muertos de frío... Y mira que cositas más monas.

    


    
      
    


    
      –No son monos. Son lo más detestable que he visto en mi vida. Te amargan la existencia con ese miagar, te llenan la casa de pelos y no tienen el más mínimo reparo en sacar la zarpa a paseo.

    


    
      
    


    
      Aquello no tenía buena pinta. Joe los miró con recelo y no dudó en darse media vuelta. Para él la discusión estaba más que zanjada. Le di a Ian el gatito que llevaba en brazos y salí detrás de él como la típica adolescente de las películas americanas que no duda en arrastrarse para conseguir que mami la deje ir al baile de fin de curso.

    


    
      
    


    
      –¡Maldita sea, Joe! –se dio la vuelta y me miró a los ojos–, ¿Qué más te da? Solo son unos cachorros.

    


    
      
    


    
      –¿Que, qué más me da? Ya somos bastantes en esta casa, Lucía. Fin de la discusión.

    


    
      
    


    
      Por un momento me quedé boquiabierta. Acababa de llamarme Lucía. Ni señorita Ramos, ni desquiciante mujer, ni nada de eso. Vaya...

    


    
      
    


    
      –Ian les encontrará un sitio para vivir –dije haciendo uso de mi última baza–, y cuando eso ocurra se los llevará... –miró a Ian buscando su asentimiento–. Los tendré en el cobertizo y ni siquiera te enterarás de que están ahí. Te lo prometo.

    


    
      
    


    
      –¿Es eso cierto?–dijo mirando al hombre que tenía a mis espaldas.

    


    
      
    


    
      –Ese era el trato, sí...

    


    
      
    


    
      –¿Cuánto tiempo?

    


    
      
    


    
      –Espero que no sea mucho... –los gatitos se movían en su regazo, tirando con sus pequeñas uñas de algunos de los puntos de mi jersey–, tal vez un par de semanas, quizá algo más. –uno de ellos jugueteaba con su dedo despertando una de esas sonrisas que tanto me gustaba.

    


    
      
    


    
      Miré a Joe suplicante. Sólo me faltó tirarme al suelo y besar el suelo por el que pisaba. Vi pasar todo tipo de dudas por su rostro. Estaba en entredicho su autoridad como amo y señor de esa casa, y el hecho de que ceder, fuese una batalla de las perdidas en nuestra relación de amor odio. Por otra parte, creo que confiaba en Ian y el hecho de aceptar suponía validar su magnífica relación de amistad durante mucho tiempo más. El destino de esas preciosidades estaba en sus manos...

    


    
      
    


    
      –Por favor... –junté mis dos manos frente a mí–, ¿Sí?

    


    
      
    


    
      –Intenta que no sea mucho tiempo más. –le dijo a Ian vencido, después me señaló con su huesudo dedo. Ian asintió con una sonrisa–. ¡Y tú! Más vale que los mantengas alejados de mí. ¿Está claro?

    


    
      
    


    
      –¡Sí! ¡Sí, te lo prometo! –me resistí a pegar los brinquitos que tanto me moría de ganas por dar–. Te doy mi palabra que ni te enterarás de que están ahí. Lo juro –me llevé la imagen de mi pequeño colgante a la boca y la besé–, por la Virgen del Socorro.

    


    
      
    


    
      Sacudió la cabeza y disimuló una sonrisa.

    


    
      
    


    
      –Los españoles y sus santos... –Ian le devolvió el gesto–. Creéis que podéis soltar cualquier tontería por la boca en su nombre ¿Eh? Ni siquiera los irlandeses hacemos eso...Ya veremos si al final consigues tu propósito... ¡Bah! Me voy a la cama, ya estoy harto de oír tonterías.

    


    
      
    


    
      –Buenas noches, Joe. –se despidió Ian.

    


    
      
    


    
      –Ian –me miró y después le deseo suerte... En fin...

    


    
      
    


    
      Me di la vuelta con una enorme sonrisa en la boca. Había logrado mi cometido que era mantener a esos pobres bichitos a salvo. Ian en cambio, me miraba con un entrecejo fruncido que no combinaba muy bien con la sonrisa que tanto se esforzaba por contener.

    


    
      
    


    
      –Hay que ver... –dijo con un meneo de cabeza–. Y al final... te has salido con la tuya.

    


    
      
    


    
      –¿Has visto? –dije con gesto distraído–, al final vamos a terminar por llevarnos bien.

    


    
      
    


    
      Me acerqué y cogí uno de los gatitos. Dios... Es que eran tan bonitos. Le acaricié con mi cara, qué suave era... luego pensé que había estado por ahí tirado. Podría tener garrapatas ¿En qué diablos estaba pensando? Ian que me observaba, se detuvo y comenzó a reírse. Capullo.

    


    
      
    


    
      –¿Sabes la cantidad de pulgas que podrían estar asentándose ahora mismo en tu cabeza?

    


    
      
    


    
      –¡Puag! ¡No es verdad! –miré al gato pero él sólo bostezó–. Dime que no es verdad... Me muero del asco si es verdad.

    


    
      
    


    
      –Mañana traeré algo para desparasitarles, pero mientras tanto intenta no rustrirlos por tu cara... ¿Quieres?

    


    
      
    


    
      Le respondí con una mueca. Él se acercó y me miró la cabeza desde su aventajada posición. Tenía su pecho, cachorrillo incluido a unos solos centímetros de mi cara.

    


    
      
    


    
      –Sí, creo que he visto a una justo ahí –me dio un toque con el dedo justo encima de la frente–. Será mejor que vayas a darte una ducha... ¿Tienes champú anti pulgas, Lucía?

    


    
      
    


    
      Le miré y fruncí los labios en legítima defensa, se rio y me rodeó para salir por la puerta y dirigirse al cobertizo. Como idiota que soy no pude evitar mirarme al espejo de la entrada y revisar cada porción de cabeza a la que tenía acceso visual desde esa posición. No tenía pulgas. No en el sentido estricto de las palabra... Joe tenía bastantes malas pulgas si nos íbamos hacía el sentido metafórico. Solo lo había acariciado una vez... no tenía nada en mi suave pelo.

    


    
      
    


    
      –Me debes una... –le dije mientras él me miraba con grandes ojos azules–, así que lo que tengas ahí encima, te lo quedas...

    


    
      
    


    
      Una vez en el cobertizo, les preparamos una camita con lo que quedaba de mi jersey y unos cuantos harapos viejos. Ian prometió volver al día siguiente con lo que fuese que hiciese falta para desparasitarlos y con un compuesto de leche para alimentarles. Yo francamente estaba deseando que llegase ese momento mucho antes de que este, se hubiese terminado aún.

    


    
      
    

  


  
    


    
      

      Capítulo 9
    


    
      Miré triunfante la montaña de ropa que acababa de planchar. Odiaba planchar con toda mi alma, más que cualquier otra cosa. Salvo, quizás, las broncas con Joe. Sí, eso también lo odiaba. Eran las diez de la noche y hacía ya rato que él se había ido a su cuarto. Cogí el montón de colada limpia y doblada y me encaminé hacia las escaleras con Blake siguiéndome los talones.

    


    
      
    


    
      Dejé mi ropa limpia sobre la cama y piqué tres veces en la puerta de Joe antes de entrar, tal y como él me había ordenado en más de una ocasión, porque al parecer soy cortita y tenían que explicarme las cosas más de veinte veces para que las comprendiese.

    


    
      
    


    
      –¿Se puede?–dije asomando mi cabeza–. Le traigo su ropa limpia.

    


    
      
    


    
      Levantó la mirada de su libro. Estaba dentro de la cama, con su pijama de rayas y sus gafas de lectura. Apostaba mi cabeza al afirmar, que mi intromisión probablemente era lo que menos deseaba en aquellos instantes.

    


    
      
    


    
      –Pase.

    


    
      
    


    
      Caminé por la habitación y dejé el montón de ropa sobre la butaca que reposaba al lado del balcón y así evitar abrir su armario. No quería invadir su intimidad más de lo que ya lo había hecho. Cogí y me di media vuelta para regresar por donde había venido, pero hubo algo que me llamó la atención y me detuvo. Era metalizado y no muy grande, con forma de cilindro. Miré a Joe que parecía ajeno a mi curiosidad y fingiendo correr la cortina para ver el jardín, lo descubrí ¿Eso era lo que yo creía que era? Tenía que ser broma...

    


    
      
    


    
      –¿Joe? –yo no había movido mi mirada del objeto en cuestión pero adiviné que él ya había averiguado qué estaba mirando–, ¿Me puedes explicar esto, por favor?

    


    
      
    


    
      –No. –aseguró. Mantuvo su mirada durante unos segundos y después continuó con su lectura.

    


    
      
    


    
      Miré la bombona de oxígeno durante un rato más, ofuscada. ¿Tenía una jodida bombona de oxígeno medicinal y yo no sabía nada?

    


    
      
    


    
      –En serio... –dije retirando la mirada y observándole –, quiero una explicación y no me iré hasta que la consiga. Sabe lo terca que puedo llegar a ponerme, así que no me provoque.

    


    
      
    


    
      Hizo una mueca de fastidio y apoyó el libro sobre su regazo. Se quitó las gafas y me observó durante unos segundos antes de responder.

    


    
      
    


    
      –Es oxígeno.

    


    
      
    


    
      –Ya sé lo que es. Lo que necesito saber es por qué tiene una bombona con una capacidad de...–me agaché y miré la etiqueta– unos quince litros de oxígeno.

    


    
      
    


    
      –Es por... –dudó–, digamos que es para minimizar los daños de mis pequeñas crisis.

    


    
      
    


    
      –¿Crisis? ¿Qué crisis? –dije confundida–. Su hija no mencionó nada de ninguna crisis.

    


    
      
    


    
      –Quizá sea porque no lo sepa.

    


    
      
    


    
      Le miré con los ojos saliéndoseme de las órbitas. ¿Y ahora qué? ¿Qué coño iba a decirle a Johanna? Si necesitaba ese maldito oxigeno es porque en algún momento había necesitado un buen chute. ¿Pequeña crisis? ¡Maldita sea! Llegaba todos los días fatigado a casa, derrotado bajo los efectos de una insuficiencia respiratoria crónica. Y luego estaba ese maldito murmullo cardiaco que me estaba poniendo enferma. “Vayamos al hospital” le decía, “Un electrocardiograma no le hará daño...”. Pero la respuesta siempre era la misma: “Estoy bien” y “¡Váyase al demonio!”. Por suerte, lo tenía controlado... O eso esperaba.

    


    
      
    


    
      –¿Cómo que no lo sabe?

    


    
      
    


    
      –Lo que ha oído.

    


    
      
    


    
      –Bueno, pues no será por mucho tiempo más –dije poniendo los brazos en jarras–, ¿Cómo puede ocultarle algo así?

    


    
      
    


    
      –Eso es asunto mío. No suyo... –había cruzado su manos y me miraba amenazante–, de modo que, la situación no va a variar lo más mínimo.

    


    
      
    


    
      –Su hija tiene derecho a saberlo –dije haciendo gala de mi terquedad.

    


    
      
    


    
      Apoyó su cabeza canosa sobre el cojín que tenía a sus espaldas y se acomodó. Dio un sorbo al agua que tenía sobre la mesita y después expulsó todo el aire. Se estaba tomando su tiempo... Eso sólo quería decir algo: se estaba preparando para la que me iba a caer encima.

    


    
      
    


    
      –Dejemos las cosas claras. Usted, no va a decirle nada a mi hija... –intenté interrumpirle pero él levantó una mano, pidiendo el turno de palabra–, estoy perfectamente y ella ya tiene bastantes cosas de las que preocuparse... ¿Entendido?

    


    
      
    


    
      –Señor Gallagher... Si tiene problemas de este tipo, de veras que creo sensato que...

    


    
      
    


    
      –Escúcheme. Estoy perfectamente. ¿De acuerdo? –Tenía el ceño fruncido–, hace meses que no... Bueno ya sabe, no he tenido una crisis. Es simple y pura... ¿Cómo decirlo? Prevención. ¿Podrá confiar en mí?

    


    
      
    


    
      Confiar en él... Le miré recelosa e incrédula. Solo la sinceridad de su mirada y la firmeza de sus palabras me dieron la posibilidad de plantearme la situación. Me había hablado del problema con toda la seriedad y la honestidad que el asunto requería, quizá porque una vez descubierto el pastel, no serviría de nada seguir ocultándolo. Sin embargo, el tono con el que me había pedido que confiara en él... Bueno, a decir verdad confiaba en él, porque si algo no era Joseph Gallagher era una persona en la que no se pudiese confiar, pero... ¿Qué ocurría con la confianza que Johanna había depositado en mí?

    


    
      
    


    
      –Su hija ha confiado en mí, señor Gallagher. Deme un motivo, sólo uno, por el que deba traicionar su confianza.

    


    
      
    


    
      –Mi palabra. Es lo más valioso que tengo –pensó durante un instante y continuó–. Y mi deseo. ¿Acaso no deben respetarse mis deseos? ¿No es así como funcionan las cosas?

    


    
      
    


    
      Caí rendida ante la fuerza y la integridad de su mirada. Tomé una decisión en mi clara intención de suavizar las cosas entre nosotros, y esperé no tener que arrepentirme de ella más adelante.

    


    
      
    


    
      –Está bien... –accedí mientras él asentía con la cabeza–, pero si en algún momento ocurre algo que yo considere que... su hija deba saber, se lo contaré. No voy a defraudarla, señor Gallagher.

    


    
      
    


    
      –Y yo no lo pediré que lo haga. Se lo prometo.

    


    
      
    


    
      –Bien. Buenas noches.

    


    
      
    


    
      Salí de aquella habitación en silencio, teniendo la seguridad de que probablemente, aquella había sido la primera conversación de adultos que Joe y yo habíamos intercambiado en dos meses.

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      Hubo un amanecer precioso aquel veinticinco de noviembre. Los rayos del alba se colaron por mi ventana haciéndome gozar de un placentero despertar. Corrí la cortina y vi cómo la escarcha aún se acumulaba en algunas zonas del jardín. Era asombroso cómo el contraste entre el frío que debía hacer fuera y el calor del que gozaba en esos momentos en la intimidad de mi cuarto, podía dotar a instantes como aquel de una belleza sublime.

    


    
      
    


    
      Aquella mañana me levanté para hacer mis tareas de costumbre. Preparar el desayuno y realizar el chequeo diario de Joe. Todas las mañanas visitaba también a Telma y Louise, nuestras gatitas, que se habían ganado el nombre después de varias fugas consecutivas del cobertizo y que me arrastraron directa hacia los continuos enfurruñamientos de Joe. Pero aquella mañana iba a ser diferente. Después de varias semanas de espera, el bólido, la máquina, la leyenda... estaba lista.

    


    
      
    


    
      Dejé al señor Gallagher en el banco de los sabios a las diez y media, y me fui de allí con una sonrisa en la boca, fruto de los piropos que los tres octogenarios –aunque tal vez fuesen más mayores– me habían lanzado cortésmente. Había algo mágico en sus galanterías, algo que sólo existía ya en las películas en blanco y negro de la mano de Humphrey Bogart en Casablanca, o de la mirada de Glenn Ford en Gilda. Eran elegantes, distinguidas. Me fui guiñándoles un ojo, algo que hizo desesperar a Joe.

    


    
      
    


    
      Caminé dejando atrás los charcos y las hojas de color oro y bronce, con el frío golpeándome en la nariz y pequeñas nubecitas de vaho saliendo de mis fosas nasales, jugueteando, dibujando formas irresueltas en el aire una y otra vez. Me calé el gorro de lana hasta el fondo y resguardé mis manos en mi abrigo rojo. ¡Dios! No sé cómo aguantaban allí sentados durante toda una mañana... ¡Y a su edad!

    


    
      
    


    
      Golpeé el portón verde del garaje y abrí la puerta. Evan revisaba algo en la zona del motor de un Mitsubishi rojo.

    


    
      
    


    
      –¡Hola Evan!

    


    
      
    


    
      –¡Hola Lucía! –sacó la cala del aceite, la apoyó sobre su paño y volvió a meterla–. Hace frío ¿Eh?

    


    
      
    


    
      –Un poco. Que no te asusten mis pintas de Sajá.

    


    
      
    


    
      –No tengo ni idea de qué coño significa eso –dijo con expresión interrogante.

    


    
      
    


    
      –Son unos indígenas de Siberia. Lo vi ayer en Discovery Channel...–sonrió–, ¿Has visto? Nunca te acostarás sin saber una cosa más.

    


    
      
    


    
      –Claro, claro... –sonrió–, supongo que vienes por lo de tu Porsche...–dijo alzando sus cejas y dibujando una comillas con sus dedos.

    


    
      
    


    
      Sonreí. Cerró el capó del coche y el sonido retumbó en toda la nave. Buscó algo en el despacho, donde ahora una mujer vestida de algo parecido a un esquimal polar –aunque decir que iba vestida era decir mucho...– nos miraba desde el calendario. Era rubia, despampanante y con las tetas más artificiales que había visto en mi vida ¿Es que eso les gustaba a los hombres? Porque me costaba creérmelo, la verdad... Lo cierto es que la escandinava podría caerse al mar en medio del ártico, que no moriría ahogada con ese par de... En fin, que Jack el de Titanic podría haberse subido a una de esas y haber sobrevivido sin ningún tipo de esfuerzo por su parte. Pensé en ello durante un rato. Que giro argumental más fascinante... Quizás la muerte de la Barbie corriese a cargo de una lipotimia. Quizás debido a un golpe en la cabeza por el ataque de alguna feminista al haber sido tan tremendamente estúpida de profanar su cuerpo de esa manera tan absurda.

    


    
      
    


    
      –Aquí están. Las llaves de su coche señorita.

    


    
      
    


    
      –Bien... –dije con un guiño–. Ahora sólo me falta el coche.

    


    
      
    


    
      –En la paciencia está el arte de saber esperar.

    


    
      
    


    
      Le sonreí y caminamos por la nave. Abrió una puerta de metal que supuse daría a la nave colindante, apretó el interruptor y el sonido de un par de fluorescentes sonó sobre nuestras cabezas.

    


    
      
    


    
      –Lo terminé hace unos días. Aún lo tengo en la zona de la cabina de pintado. Dame un minuto.

    


    
      
    


    
      Como estaba que no me entraba un grano de arroz en... ya sabéis donde, le seguí. El espacio olía a pintura y a disolvente, y a todos esos productos que utilizan los mecánicos y que dotan al espacio de un aroma característico, a grasa y a goma, a limpiacristales y a carburantes. La cabina de pintado era relativamente nueva respecto al aspecto que tenía el taller en general, era pequeña y plateada, y cuando abrió las puertas ya no pude fijarme en nada más...

    


    
      
    


    
      –¡Tienes que estar de coña! –grité entusiasmada. Su sonrisa era enorme en aquel momento–. ¡La leche! ¡Sí que tienes que estar de coña!

    


    
      
    


    
      El coche estaba ahí, pero no era el mismo de hacía unas semanas. No podía serlo. Ante mi tenía un coche alucinante, no la morralla que Evan me había intentado colar la última vez que estuve allí.

    


    
      
    


    
      La carrocería ahora estaba recubierta de un verde precioso, brillante y bruñido. Los neumáticos se veían ensalzados por unos tapacubos relucientes como espejos. No había ni rastro del abollón que había invadido la puerta del acompañante y el retrovisor exterior estaba atado y bien atado al lateral del vehículo. Abrí la puerta y su interior me dejó sin palabras. La tapicería vieja y rasgada, había sido sustituida por otra de color negro carbón, impecable. El cuentakilómetros había sido desinstalado para eliminar las manchas de humedad que lo habían estropeado y ahora los números resaltaban en la media luna, negra y blanca, perfecta. La palanca de cambios tenía un pomo nuevo, negro y con unas marcas doradas. El tapizado de las puertas también estaba como nuevo.

    


    
      
    


    
      –Increíble.

    


    
      
    


    
      –Te has quedado sin palabras, ¿Eh?

    


    
      
    


    
      –Eso es. Creo que voy a llorar. Es precioso Evan, realmente precioso... –lo miré de medio lado con una sonrisa–. Si al final resulta que arranca, ya será la bomba.

    


    
      
    


    
      –Ja, ja... –protestó–, pues claro que arranca. Ese era el trato ¿no? Que pudiese llevarte a Dublín.

    


    
      
    


    
      Me ofreció una mano y sujetó la puerta. Me guio y me senté frente al volante.

    


    
      
    


    
      –Sabes dónde se ponen las llaves... ¿Verdad? –le miré desde abajo y él se descojonó–. No sé, te veo tan perdida...

    


    
      
    


    
      –Eres imbécil, que lo sepas...

    


    
      
    


    
      –Dame un segundo y te abro el portón. Vamos a ver qué tal se porta en el mundo real. ¿Te parece?

    


    
      
    


    
      –Me parece muy bien.

    


    
      
    


    
      Fue hacia el frontal de la nave y abrió el portón de color verde. Vino y se sentó en el asiento del acompañante para indicarme que salvo por lo rutinario, el funcionamiento era similar al de todos los coches. Menos mal que me advirtió... no habría llegado a esa conclusión yo solita. Sacudí la cabeza. Giré la llave en la ranura del contacto y el motor se puso en marcha. El interior del vehículo tenía ese olor a nuevo, pero con ese aire mágico que jamás podría tener un coche recién salido de fábrica. La magia de quien conduce un tesoro, una pequeña joya. Giré el delgado volante y salimos a la aventura.

    


    
      
    


    
      El embrague apenas opuso resistencia, y la palanca de cambios cedió a mis pulsos sin dificultad. Quien lo hubiese tenido antes no había logrado acabar con lo mejor que el SEAT 600 podía ofrecer.

    


    
      
    


    
      –Gira hacia la derecha. Podemos ir hasta Kells y regresar.

    


    
      
    


    
      –Claro.

    


    
      
    


    
      Fuimos hacia la calle principal y Evan saludó a unas cuantas personas que nos miraban asombradas desde sus posiciones. Pasé por delante del banco de los sabios, pero no estaban. Probablemente a razón de las exigencias de sus próstatas que no perdían la oportunidad de recordarles a mis lindos viejitos, que ellas llevaban el control del guateque y que una visita obligada a la guarida del Tavern Glass era vital para sus vidas. Al menos, para la de sus vejigas...

    


    
      
    


    
      –¿Sabes llegar hasta allí?

    


    
      
    


    
      –Sí , no te preocupes.

    


    
      
    


    
      –Vale.

    


    
      
    


    
      Miré a Evan que observaba distraído por la ventana. Aquella mañana no se había afeitado y la luz del sol se reflejaba en su barba pelirroja. Su nariz, larga, soltó un borbotón de aire y me miró de nuevo.

    


    
      
    


    
      –Hace un día bonito para dar un paseo –dijo–. A pesar del frío, quiero decir...

    


    
      
    


    
      –Sí, es cierto.

    


    
      
    


    
      –A la derecha –me miró dubitativo y yo le devolví la mirada siguiendo su indicación–, ¿Qué tal todo?

    


    
      
    


    
      –Bien.

    


    
      
    


    
      –He oído que las cosas van mejor con Joe.

    


    
      
    


    
      Así que íbamos a hablar de aquello... No es que me incomodara pero, no sé. En lo referente a Joe, sólo Ian conocía lo que había ocurrido. Mi llegada considerada invasiva desde el minuto uno y el ataque gratuito al que el señor Gallagher me había sometido hacía apenas unas semanas. Incluso la conversación en la que había accedido a ocultar información a Johanna. Ian se había mostrado realmente contrariado cuando se lo confesé. No podía creerse que el señor Gallagher hubiese encubierto lo de sus serios problemas respiratorios durante tanto tiempo. Con Ian nada estaba de más, con Evan... era diferente.

    


    
      
    


    
      –Eh... Sí –dije asintiendo con la cabeza y mirando el retrovisor para adelantar a aquel ciclista con total seguridad–. Parece que... comienza a tolerarme.

    


    
      
    


    
      –Es un hombre difícil. No obstante... –dudó–, también he oído que Ian está haciendo mucho por allanarte el camino.

    


    
      
    


    
      Le miré. ¿Cómo debía tomarme aquello? ¿Cómo un ataque hacía mí, o como un cumplido al que era compañero de pesca?

    


    
      
    


    
      –Bueno, no voy a negarte que el señor Gallagher y él se llevan fantásticamente bien. Sus visitas ponen de buen humor a Joe, así que... –sus pupilas estaban clavadas en la carretera–, supongo que eso me facilita un poco la tarea, sí.

    


    
      
    


    
      –Y siempre es bueno tener a alguien con quien hablar.

    


    
      
    


    
      Su tono llamó de inmediato mi atención. Lo miré, pero su expresión no traslucía absolutamente nada. Decidí cambiar de tema para llevar la situación a un terreno menos farragoso.

    


    
      
    


    
      –No hemos hablado del dinero.

    


    
      
    


    
      –El trato sigue siendo el mismo –le miré con la boca abierta–. Tres mil y es tuyo.

    


    
      
    


    
      –No. No ni hablar. –Desvió la mirada por la ventanilla–. Oye mírame... –obedeció–, habrás invertido un montón de dinero en él... No puedo permitir que...

    


    
      
    


    
      –Sólo he tenido que arreglar un par de cosas. El motor estaba perfecto, ni lo he tocado. Los tapacubos solo necesitaban un buen pulido, no tenían ni un abollón. Lo que pasa es que ahora lo ves con tanto brillo y color que te parece que es un coche nuevo.

    


    
      
    


    
      –Pero...

    


    
      
    


    
      –Tres mil o no hay trato.

    


    
      
    


    
      Desvié unas cuantas veces la mirada de la carretera para ver si estaba de coña, pero estaba serio. De modo que... bueno, ya veríamos de qué forma podía compensarle. Tres mil euros me parecía una miseria teniendo en cuenta no sólo los gastos materiales, sino el tiempo que habría invertido en dejarlo como estaba.

    


    
      
    


    
      –Está bien... tres mil.

    


    
      
    


    
      –Bien. –asintió repetidamente con su cabeza, serenándose y se mojó el labio. Después de un rato espiró y me lanzó la pregunta que yo no esperaba–. ¿Sabes? Tal vez podríamos quedar esta noche para tomar algo. Para celebrarlo.

    


    
      
    


    
      –Ah.

    


    
      
    


    
      –Solo una copa. Si quieres, claro.

    


    
      
    


    
      No me esperaba aquello y me quedé en blanco. Probablemente era lo más inocente del mundo, una cuestión de simple cortesía hacia el cliente después del trabajo bien hecho, pero no sé por qué no me sentía cómoda con ello. Decidí aceptar por lo amable y lo cordial que había sido conmigo desde el primer momento en que había ido a su taller.

    


    
      
    


    
      –Ehm... Claro, sí.

    


    
      
    


    
      –¿En el Tavern Glass?

    


    
      
    


    
      –¿Tiene que ser ahí? –pregunté maldiciendo mi suerte.

    


    
      
    


    
      –No necesariamente, pero me parece práctico ¿Por qué?

    


    
      
    


    
      –El tío que lo regenta me parece un capullo.

    


    
      
    


    
      –¿Eoghan? –asentí con la ira hacia ese hombre clavada en la mirada–. A mi parece un buen tipo.

    


    
      
    


    
      –Pues a mí me parece un imbécil de lo más arrogante –dije fulminando la vía. Evan me miró asombrado y asintió con el cabeza, incrédulo–. Perdona.

    


    
      
    


    
      –No. No pasa nada. –Miró al frente, restregando sus manos contra la pernera del pantalón–. Eh... en ese caso, podríamos venir aquí, a Kells. Hay unos cuantos pubs en los que sirven unas buenas pintas. O si no te apetece... –tragó saliva de forma sonora– Bueno, que podemos dejarlo para otro día, o...

    


    
      
    


    
      –No, está bien...–dije sin retirar la vista de la carretera–, no te preocupes.

    


    
      
    


    
      –Vale.

    


    
      
    


    
      Dimos unas cuantas vueltas por las calles de la villa y Evan me señaló todos aquellos lugares que debería tener en cuenta en mis próximas visitas. Me mostró el pub en que tomaríamos esa copa durante la noche y me invitó a conocer los postres de una confitería situada un par de metros más allá. Entré en ella y pedí media docena de pasteles de frutas y chocolate. Ya era hora de que Joe y yo nos diéramos un pequeño festín...aunque sabía que se iba a liar en el momento en que él me pidiera el whisky para emborrachar el postre, una costumbre que venía repitiendo con los bizcochos que yo misma hacía en casa y que nos había costado más de una bronca.

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      Aboqué la entrada de la finca mirando a cada lado del coche, tanteando con el pedal del embrague y frenando para no rayar la carrocería de mi pequeño bólido en su primer día de marcha. El muro de Joe era alto y construido para apenas permitir el paso de un coche de tamaño medio, más bien pequeño. Me preguntaba cómo habría conseguido él meter su Audi ligeramente más ancho, por aquella pequeña entrada. Me bajé del coche, y Blake corrió hacia mi nada más verme abriendo paso a su amo que se quedó frente al 600 con cara de haber visto al mismísimo diablo.

    


    
      
    


    
      –¿Y? –le pregunté acariciando el techo del coche y dándole un par de toques–. No me diga que no es una verdadera preciosidad.

    


    
      
    


    
      –Lo que realmente me parece, es que es la mayor chatarra que he visto en mi vida.

    


    
      
    


    
      –Oiga, es un clásico –dije ofendida–, y Evan me ha asegurado que está en perfectas condiciones para llevarme a Dublín o a la China si se me antoja.

    


    
      
    


    
      –Pues dele la enhorabuena a Evan –dijo con sorna–. Debe ser muy convincente, porque ha logrado verle la cara. Si eso –mencionó señalando el coche–, consigue llegar a arrancar de nuevo, será toda una suerte.

    


    
      
    


    
      –No voy a negarle que ni siquiera yo, creo que las tenga todas conmigo en ese asunto.

    


    
      
    


    
      Meneó la cabeza y comenzó a reírse. Se acercó y paseo la mano por el capó. Abrió la puerta y observó el interior. Cuando la cerró, me miró y sonrió.

    


    
      
    


    
      –Es bonito. El hermano de Aurora tenía uno.

    


    
      
    


    
      –Lo recuerdo.

    


    
      
    


    
      Cerré el coche y le seguí hacía la parte trasera de la finca. Telma y Louise se paseaban por el jardín, jugando con una bola hecha de recortes de tela que yo misma les había cosido. Miré a Joe que las miraba con desconfianza.

    


    
      
    


    
      –No se preocupe –dije–, ahora mismo las llevo al cobertizo. Una promesa es una promesa.

    


    
      
    


    
      –Déjelas... –dijo con tono resignado–, al parecer he terminado por acostumbrarme a tenerlas por ahí rondando de un lado para otro. Me temo que... bueno, vayan a quedarse por aquí un buen rato y tal vez no nos disguste tanto ¿Verdad chico?

    


    
      
    


    
      Blake ladró, acarició su pierna y fue a juguetear con las pequeñas gatitas que ahora retozaban sobre el césped recién cortado. En un alarde de mi recién renovada relación con Joe, validada por una tregua después del descubrimiento que había tenido lugar hacía apenas unas noches en su cuarto, enganché mi mano a su antebrazo. Decidí que el momento era lo bastante liviano como para sacar el tema. No el tema, sino “el tema”, con mayúsculas.

    


    
      
    


    
      –¿Ha hablado con su hija? –asintió con un ruidito de garganta–. Y... ¿Ha valorado la posibilidad de...?

    


    
      
    


    
      –Déjelo... –dijo con tono consumido–. No voy a decirle nada. Ya tiene suficiente por lo que preocuparse.

    


    
      
    


    
      –Pero...

    


    
      
    


    
      –Está en Nueva York –dijo cambiando de tema. Yo me rendí, no iba a conseguir nada en la dirección que esperaba–, estará allí una semana. Al parecer tiene que cubrir unos desfiles benéficos. Estarán los mejores o eso me ha contado.

    


    
      
    


    
      –¿Sí? –dije con una sonrisa.

    


    
      
    


    
      Johanna era periodista y trabajaba para una de las revistas de moda más influyentes del mundo. No sólo había tenido la suerte de acudir a una universidad de renombrado prestigio en Reino Unido para su formación, sino que además, había tenido la posibilidad de realizar sus primeros pinitos en el gabinete de prensa de una de las casas francesas de moda más famosas de todos los tiempos. El nombre de Coco le había abierto puertas que para cualquier otro, habrían estado selladas con hierro fundido.

    


    
      
    


    
      –Su hija tiene un trabajo de lo más fascinante ¿No le parece?

    


    
      
    


    
      –Supongo que sí... –su mirada se había teñido de una tristeza que pocas veces le había visto.

    


    
      
    


    
      –Parece como si no le entusiasmase... –dije con mirada acusadora–. Creo que debería sentirse orgulloso de ella. Es una gran profesional.

    


    
      
    


    
      Caminamos en silencio durante unos metros más y nos sentamos en el sillón de su terraza, mirando hacia el espacio calmo que se extendía frente a nosotros. Puse las manos sobre el regazo y simplemente esperé, disfrutando de aquel momento inesperado de paz. Suspiré.

    


    
      
    


    
      –Estoy orgulloso, no se equivoque –dijo después de un rato–, es sólo que... lamento que no se dé cuenta de lo que su trabajo le está haciendo perder.

    


    
      
    


    
      Le miré asombrada. ¿Sería que estaba empezando a conocer al verdadero Joseph Gallagher?

    


    
      
    


    
      –¿A qué se refiere?

    


    
      
    


    
      –Una semana en Nueva York... –meneó su cabeza y chasqueó con su lengua–. Eso tal vez equivale a trescientas sonrisas de sus hijos, dos sobresalientes en sus calificaciones del colegio y tal vez al momento en que la pequeña Michelle, por fin consiga dar sus primeros pasos. Hay momentos que son difíciles de recuperar señorita Ramos. Fíjese en usted. ¿Por qué está aquí?

    


    
      
    


    
      ¿Que por qué estaba allí? Porque necesitaba un trabajo. Simple y llanamente. Y triste, muy triste. ¿Es que no tenía nada más por lo que luchar en este mundo que un trabajo y mi familia? Una inusitada sensación de desasosiego se apoderó de mí, haciendo que el estómago se me retorciera provocándome un dolor vacío y hueco.

    


    
      
    


    
      –Soy doctora y estoy aquí desempeñando un trabajo. Igual que su hija, supongo.

    


    
      
    


    
      –Ya... claro. Pero ¿Por qué perder el tiempo con un viejo como yo? ¿Por qué no luchar por encontrar su propio camino? ¿Acaso no debería estar ahí fuera luchando por la vida que realmente quiere tener?

    


    
      
    


    
      –Suena más fácil cuando lo dice usted. 

    


    
      
    


    
      Miré al frente, retorciendo las mangas de mi jersey de lana una y otra vez, estirajándolo hasta dejarlo sin forma. No me gustaba lo más mínimo la dirección que había tomado la conversación...

    


    
      
    


    
      –¿El qué?

    


    
      
    


    
      –Lo de encontrar tu propio camino... –dije mirándolo–. Lo de tener la vida que quieres tener.

    


    
      
    


    
      –¿Qué vida quiere tener usted, Lucía?

    


    
      
    


    
      Le miré y vi que él me miraba con sincera curiosidad. Daba toquecitos en el suelo con la punta de su bastón.

    


    
      
    


    
      –Supongo que la que desea todo el mundo. Una vida feliz. –Dije retirando la mirada–. Pero supongo que la muy cabrona me lo está poniendo de lo más difícil.

    


    
      
    


    
      Asintió con la cabeza.

    


    
      
    


    
      –Ese es su problema, Lucía. No ve lo que tiene enfrente. Mira al futuro, a cientos de kilómetros de distancia, como mi hija. Ustedes solo piensan en cómo quieren verse dentro de unos cuantos años. Con una seguridad emocional y tal vez económica, con un lugar donde guarecerse, con alguien con quien compartir sus momentos. Pero mientras ustedes caminan, poco a poco y con pies de plomo para no poner nada de eso en riesgo, la vida pasa rápida y veloz, sin detenerse. –Le miré confundida ¿Y aquello?. Él tenía la mirada perdida, recordando...–. Yo también era así, ¿Sabe? Hasta que la conocí, y entonces la vida comenzó a ir lenta, a un ritmo tranquilo y sosegado que me permitió saborear cada instante, cada palabra y cada gesto. Eso es lo que más echo de menos, volver a ver la vida de ese modo.

    


    
      
    


    
      Tragué saliva una y otra vez, tratando de contener las emociones que pugnaban salir de mi interior. Dios... ¿Sería cierto eso de que no estaba viviendo mi vida? ¿La realidad insondable de que somos meros caminantes en el camino? Valoré la situación detenidamente. ¿Cuándo fue la última vez que me había sentido como había dicho Joe? De hecho, ¿Alguna vez me había sentido así? De niña fui una adulta en el cuerpo de una pequeña de ojos café. En la adolescencia siempre fue la mujercita responsable que se había esperado que fuera, ni una borrachera ni una salida de tono, la chica formal que todo padre habría querido. Mi vida adulta estuvo marcada por mis estudios, mi formación y la búsqueda de una estabilidad laboral que aún a día de hoy se resistía a aparecérseme. ¿Cuándo me había sentido libre, rescatada del compromiso de mis propias obligaciones y sin el peso de lo correcto o de lo oportuno? Nunca. Y la realidad me golpeó con fuerza, haciendo que mi férreo saber estar cayese desde lo más alto al vacío. La primera lágrima brotó en ese instante.

    


    
      
    


    
      –No debería llorar.

    


    
      
    


    
      Joe era firme en sus palabras y estaba plenamente convencido. Me miraba a los ojos, buscando a la Lucía que había conocido antes, la de las agallas y la del coraje de corte ibérico. No al títere en que me habían convertido mis desarmadas emociones.

    


    
      
    


    
      –No sé qué me pasa... –dije irguiéndome y limpiándome el reguero de lágrimas que habían recorrido mis mejillas–, disculpe.

    


    
      
    


    
      –Yo sí lo sé. Lo conozco porque lo he sentido. Hasta los cuarenta mi vida no tuvo sentido. Los días pasaban, tenues, en blanco y negro, tristes. Y... –dio unas cuantas vueltas a su bastón con su mano–, llegado el momento te planteas qué estás haciendo con ella. Trabajas, pero no sabes para qué. Compras una casa, pero no te sientes en tu hogar. Tienes compañeros de trabajo, amigos... pero salir con ellos ya no es suficiente, porque necesitas algo más en tu vida. Alguien por quien luchar, alguien por quien vivir –me miró de nuevo–. Yo tardé en ver esa realidad. Mi hija, sólo ve los espejismos de la misma. Pero usted aún está a tiempo, Lucía. Luche, aférrese a los buenos instantes y deje de lado los que no vayan a despertar una sonrisa en su rostro. Busque, encuentre lo que le haga feliz o quien le haga feliz, la persona con la que no sea capaz de imaginar una vida sin ella. La persona que con sólo una sonrisa, ilumine todo su mundo.

    


    
      
    


    
      Maldito cabrón... No sabía a qué venía este discurso, pero el mamón sabía hablar. Había logrado ponerme los pelos de punta. Luchar por y para la vida. Interesante concepto. Luchar y vencer. Pero... ¿Cómo?

    


    
      
    


    
      –¿Por qué me cuenta todo esto?

    


    
      
    


    
      –Bueno... ha salido el tema y usted y yo no hemos empezado con buen pie –me miró y sonrió–. He pensado que... tal vez sea el momento de caminar a la pata coja y cambiar nuestra suerte ¿No cree?

    


    
      
    


    
      Sonreí. Y me limpié de nuevo las lágrimas.

    


    
      
    


    
      –Claro, para usted es fácil decirlo... –le sonreí–, lleva bastón...

    


    
      
    


    
      –Ah... Las ventajas de la experiencia –miró hacia Blake y las cachorritas. Unos segundos más tarde, frunció el cejo y continuó–. O tal vez de la artrosis. Sí, puede que sea más bien eso.

    


    
      
    


    
      Y aquella tarde de noviembre comencé a ver mi vida de otro modo gracias a Joseph Gallagher. Comencé a sonreír. Comencé a llorar. Comencé a luchar.

    


    
      
    

  



  

    


    
      

      Capítulo 10
    


    

      Estaba enamorada de los paisajes de Irlanda ¿Quién iba a decirlo? La humedad que había detestado durante los primeros días que pasé aquí, se había convertido en un soplo de libertad para mis pulmones. El frío que penetraba en cada poro de mi rostro, había sonrojado mis mejillas dejando mi piel tersa y bonita.  Mis ojos se habían mostrado cautivos de los verdes y los grises,  de los lilas y los amarillos, que habían logrado encandilar mis pupilas, haciendo que todo cuanto conocía antes, el verde de los olivos, el amarillo de los campos de cereales o el azul plácido de mis tardes de domingo en la plaza, se volvieran tenues, víctimas del olvido propio del paso de los meses.  Ahora todo eso, había perdido color. Sin embargo, el añil del cielo de la pasada noche era intenso, el blanco de la luna de mi atardecer majestuoso, el gris de aquella tarde de aguaceros vivo y fascinante.


    


    
       
    


    

      Johanna había regresado de Nueva York y había decidido pasar el fin de semana en casa de su padre. La casa de ritmo sosegado, se había convertido en un espacio lleno de bromas, de vida y de actividad vertiginosa. No había visto más feliz a Joe en su vida, observando a sus nietos mientras Telma y Louise escapaban de sus tortuosas manitas, recibiendo el abrazo cariñoso de su única hija o cultivando su mente con las charlas interminables sobre las grandes guerras que le proporcionaba su yerno. Y yo, por supuesto, no perdí la oportunidad de tomarme un tiempo para mí, que cosas de la vida... iba unido al de Ian.


    


    
       
    


    

      –Espera... –dije fatigada–, dame un minuto.


    


    
       
    


    

      Expulsé todo el aire de mis pulmones y tomé otra bocanada.  Clavé mis bastones de trekking en la húmeda tierra y senté mis posaderas sobre la roca que se encontraba a mi izquierda bañada por algunos musgos y líquenes.


    


    
       
    


    

      –Vas a mojarte el trasero –avisó con una sonrisa.


    


    
       
    


    

      –No me importa –dije respirando con fuerza por mi boca–, solo dame un minuto ¿Sí?


    


    
       
    


    

      –Vale. Pero fuiste tú la que dijo que aguantarías el ritmo –le eché una mirada reprobadora y se carcajeó–,  ¿Qué? ¿Acaso no es cierto? “No sé por quién me tomas Ian” “Soy doctora, estoy en plena forma” –dijo imitando mi tono de voz.


    


    
       
    


    

      –¡Serás imbécil! –le di con la palma de mi mano en uno de sus costados, lamentablemente más cerca de su trasero que de otra cosa. Me sonrojé–.  Perdona.


    


    
       
    


    

      Sacudió su cara, sonrió y se sentó a mi lado. Después de varias horas de súplicas durante la tarde anterior, Ian había accedido a llevarme de ruta por ahí. Caminamos durante un par de horas por la ribera del río Boyne en su tramo por el condado de Meath y fue fascinante. Al menos durante el tiempo en que yo no iba más ocupada de obtener una bocanada de aire, que de disfrutar de aquellos maravillosos parajes. Serpenteamos por prados y marismas en las que abundaban las conizas de flores amarillas, y por allí donde los árboles de hoja caduca habían perdido todo su esplendor. La corriente del río en aquel día era fuerte, y el arrullo del agua al pasar frente a nuestros pies resultaba ser un sedante del más eficaz para mi fatiga. Observé detenidamente un sapo enterrado entre el barrizal de la orilla, marrón, moteado y con aspecto pegajoso.


    


    
       
    


    

      – Natterjack.


    


    
       
    


    

      –¿Qué? –dije confundida.


    


    
       
    


    

      –Es un sapo Natterjack.


    


    
       
    


    

      –Es asqueroso.


    


    
       
    


    

      –No digas eso... –mencionó con gesto herido y llevándose una mano al pecho–, los feos también tenemos derecho a vivir ¿Sabes?


    


    
       
    


    

      –Ya claro...–dije con una sonrisa–, habló el guapito de cara...


    


    
       
    


    

      –Pues eso mismo. –se carcajeó.


    


    
       
    


    

      En realidad lo que él era, es demasiado guapo. No se lo dije, no fuera a ser que se le subiera a la cabeza. Se me escapó una risita. Vislumbré allá a lo lejos el castillo de Trim, nuestro destino, pero se me hacía imposible dar un solo paso más en aquel momento, de modo que sólo miré al frente y saboreé el instante tal y como me había recomendado Joe la pasada semana.


    


    
       
    


    

      ¡Vaya por Dios! Había pensado mucho sobre nuestra conversación durante los últimos días. Él, tenía razón. Ahora todo cuanto había hecho en esta vida se mostraba vacío y sin sentido. El peso de mis pensamientos se apoltronaba en mi estómago cuando pensaba en ello y hacía que mis nervios me jugaran una mala pasada llevándome al martirio de los lamentos cada noche. Había tomado una buena decisión saliendo de aquella casa, respirando aire puro y desmarcándome de la rutina propia del día a día.


    


    
       
    


    

      –¿Te ocurre algo? –preguntó con cierto tono de preocupación.


    


    
       
    


    

      Miré a Ian, mitad aturdida por mis turbios pensamientos, mitad sorprendida por la forma en que lo había dicho, serio.


    


    
       
    


    

      –No.


    


    
       
    


    

      –Puedes contármelo. No has estado en tus mejores momentos estos días. –Me miró indagador y yo le devolví el gesto con ceño fruncido–.  No me mires así. Es evidente que ya no sonríes tanto y he observado que a veces te quedas con la mirada perdida, como pensativa.


    


    
       
    


    

      Vaya... pues sí que me había seguido el rastro. Una sensación de satisfacción invadió mi cuerpo... Lo digerí bien y traté de disimularlo porque, éramos amigos y sólo eso. Punto pelota. Lucía uno. Hormonas cero.


    


    
       
    


    

      –Ian ¿Eres feliz?


    


    
       
    


    

      Se encogió de hombros y respondió.


    


    
       
    


    

      –Supongo que sí. Tengo un trabajo que me satisface, amigos con los que contar... una familia. Sí, imagino que eso es felicidad. O al menos, lo más cerca que puedo tenerla a mi alcance. ¿Por qué?


    


    
       
    


    

      Cogí la espiga de una de las gramíneas que brotaban a mi alrededor y comencé a desmigarla de forma mecánica.


    


    
       
    


    

      –No lo sé... –me miró sin decir nada, esperando obtener alguna palabra más de mi parte–.  El otro día tuve una charla con Joe que me hizo replantearme muchas cosas.


    


    
       
    


    

      –¿Sí? –dijo haciendo una mueca, asentí lentamente mirando al frente–, Sí –convino–  es experto en eso,  en remover conciencias. A veces a dolor, el muy cabrón. 


    


    
       
    


    

      Sonreí. Él espero.


    


    
       
    


    

      –El asunto es que... me ha hecho ver que...  –¿Cómo explicarlo? Suspiré–.  Creo que no he dedicado el tiempo suficiente en mi vida a ser feliz. Ya sabes... a hacer lo que quería, cuando quería y porque lo quería.


    


    
       
    


    

      –¿A qué te refieres?


    


    
       
    


    

      La espiga se había deshecho en mis manos con una facilidad aplastante. Mis dedos se la jugaron ahora con el tallo, retorciéndolo una y otra vez sobre mis dedos índices.


    


    
       
    


    

      –Bueno, para empezar no era aquí donde debería estar. –Una de las yemas se amorató y retiré la fina tira verde que la oprimía–.  A mi edad debería estar en mi tierra, con un buen hombre que me quisiera, tal vez un par de niños y muy probablemente con alguna mascota. Un labrador. Sí, un precioso labrador que corriera a saludarme después de una dura noche de guardia en el hospital en que debería estar trabajando.


    


    
       
    


    

      –Ajá... –susurró cauteloso.


    


    
       
    


    

      –Y lo que en realidad tengo es... no sé lo que tengo. Tengo una familia que me quiere, sí, pero no es... mi propia familia. No tengo nada por lo que luchar. Nada a lo que aferrarme. Ni un solo momento por el que sonreír de verdad. Con intensidad, con fervor. –dije ayudándome de mis manos–, como una madre con su hijo, o... Dios, no sé –me llevé las manos a la cabeza–.  ¡Estoy tan confusa!


    


    
       
    


    

      –Lucía, eso no es cierto.


    


    
       
    


    

      –Sí, sí lo es.


    


    
       
    


    

      –No, no lo es. En fin... –dijo clavando su bastón de senderismo frente a sus pies–, ¿Qué no tienes buenos momentos a los que aferrarte? –me dedicó una sonrisa de medio lado–.  Yo he tenido grandes momentos contigo en el tiempo que llevas aquí. Ya ves... momentos en los que has sonreído de verdad, algunos memorables –insinuó mirándome de medio lado–, corrígeme si me equivoco. Que no es lo mismo que lo que tú dices, pero que... bueno, no está nada mal. Sonreír en la vida, quiero decir.


    


    
       
    


    

      –Ya claro... –dije con sorna.


    


    
       
    


    

      –Por ejemplo, este momento. Aquí, en plena naturaleza. Tú y yo, juntos. El agua susurrándonos cosas bonitas al oído, rodeados de vida por doquier, con Jack –dijo señalando al sapo–,  como testigo de la belleza en tus ojos...–los puse de inmediato en blanco y sonreí sacudiendo la cabeza–, de la luz de tu sonrisa, de... –algo iba a decir, pero se lo calló–.  En fin, ¿Acaso no es un momento al que aferrarnos? Di.


    


    
       
    


    

      –Qué bonito eso que acabas de decir... lo de la luz de mi sonrisa. –dije cogiendo su mano y pestañeando coqueta– Casi, casi... haces que pierda hasta las bragas –alcé mis cejas sugerentemente.


    


    
       
    


    

      –¡Vaya hombre! ¿Volvemos al asunto de tu ropa interior? –dijo partiéndose el culo de risa.


    


    
       
    


    

      –Supongo que no...


    


    
       
    


    

      Comencé a reírme sin parar. Sí que tenía buenos momentos a los que aferrarme, momentos increíbles por los que sonreír, y últimamente todos tenían su nombre. Tragué saliva y arrugué el ceño ante este descubrimiento inesperado.


    


    
       
    


    

      –¿Continuamos? –preguntó.


    


    
       
    


    

      –No, disfrutemos del momento...–dije encogiéndome de hombros.


    


    
       
    


    

      –Está bien.


    


    
       
    


    

      Miramos hacía el frente, viendo las ondas de la corriente en el agua, oyendo el ronroneo de los árboles a nuestro alrededor. Unas cuantas aves fluviales que no reconocí juguetearon en la orilla, atrapando algún pequeño pez entre su pico. Ian tomó un guijarro del suelo y lo lanzó a la superficie, dibujando un sendero durante tres golpes consecutivos. Nunca supe cómo diablos se conseguía hacer eso. Si yo lanzaba una piedra, se hundía de inmediato bajo el apremio de su propio peso.


    


    
       
    


    

      –Lucía –le miré, y le invite a continuar–, ¿Puedo preguntarte algo?


    


    
       
    


    

      –Claro.


    


    
       
    


    

      –Quizá sea demasiado personal... Si es así, simplemente no respondas ¿Vale?


    


    
       
    


    

      –Vale... –contesté en cierto modo mosqueada.


    


    
       
    


    

      Cogió otro guijarro y lo lanzó, está vez falló.


    


    
       
    


    

      –¿Cómo es posible? –alcé las cejas, interrogante–. Quiero decir... ¿Cómo es posible que... no haya nadie? En fin, eres...


    


    
       
    


    

      –¿Te refieres a un hombre?


    


    
       
    


    

      –Sí –confirmó.


    


    
       
    


    

      ¿Y quién diablos lo sabía? Quizás era considerada algo así como un orco entre los hombres. O tal vez no tenía la fortuna suficiente en el amor y debía abocarme al juego de riesgo. Simplemente no estaba hecha para la vida en pareja. O a lo mejor debía de pasarme a la otra acera... Miré a Ian que esperaba una respuesta.


    


    
       
    


    

      –No lo sé... –frunció los labios, haciendo una mueca–.  Ha habido hombres. Hombres importantes quiero decir, pero... supongo que es una larga historia.


    


    
       
    


    

      –Tenemos tiempo... –se justificó–, pasará un buen rato antes de que tus músculos se decidan a arrancar de nuevo, señorita  “Estoy en plena forma”


    


    
       
    


    

      –Ja, ja. Me parto... –dije llevándome una mano a la barriga y haciendo el gesto–, y me troncho.


    


    
       
    


    

      –Vale, pero cuéntame mientras lo haces. –mencionó con expresión risueña.


    


    
       
    


    

      De acuerdo. Así que íbamos a hablar de mi tortuosa vida amorosa. Tampoco es que fuese tan extensa, pero... Después pensé que si yo hablaba de los hombres de mi vida, quizá él no tuviese reparo en hablar de las mujeres que habían estado en la suya. En cuanto lo pensé, un brote de celos me carcomió por dentro ¡Maldita sea! Las mujeres de Ian Hagerthy... ¿Quería ser yo una de ellas? Amigos. Céntrate Lucía.


    


    
       
    


    

      –Bueno... en el instituto conocí a Antonio –me miró de medio lado–, que era... fue especial. Fue el primer tío con el que... –le miré y le hice un gesto con la mirada, con los ojos abiertos y asintiendo de esa forma que os imagináis–.  Ya sabes...


    


    
       
    


    

      –Sí, lo capto. – sonrió.


    


    
       
    


    

      –Bien. La cosa empezó muy bien. Éramos de esos adolescentes lapa que no dejaban de magrearse ni en la cola del súper...–rio–,  el último verano antes de irnos a la universidad, fue algo así como épico. Todo eran gominolas y nubes de algodón. El tío llegó a jurarme amor eterno y todo. ¡Qué ridículo! ¿Quién diablos puede jurar amor eterno a los diecisiete? –sacudí la cabeza divertida–. El curso siguiente, apenas nos vimos. Estudiábamos en ciudades diferentes y mi carrera absorbió por completo mí tiempo, y si me apuras, mi vida entera. Se lio con una rubia oxigenada, tetuda y huesuda.


    


    
       
    


    

      –Una descripción muy esclarecedora –dijo riéndose–. Puedo imaginármela.


    


    
       
    


    

      –Apuesto a que te has centrado en lo de tetuda.


    


    
       
    


    

      –No, como pervertido que soy imaginaba qué tipo de ropa interior llevaría una rubia, tetuda y huesuda... –le di un codazo–,  ¡¿Qué?!


    


    
       
    


    

      –¡Lo tuyo es grave! ¡Háztelo mirar!


    


    
       
    


    

      Continuó con la carcajada y se frotó varias veces el brazo con fingido lamento. Sacudió la cabeza y jugueteó con la punta de su bastón sobre el barro, haciendo líneas y dibujando firmes garabatos.


    


    
       
    


    

      –¿Qué hay del siguiente?


    


    
       
    


    

      Vaya... Sí que era curioso.


    


    
       
    


    

      –Oh... El segundo hombre de mi vida fue Pablo. Íbamos juntos a la facultad e hicimos juntos nuestras prácticas de anatomía. Ya sabes lo romántico que puede resultar eso de diseccionar a diestro y siniestro.


    


    
       
    


    

      –Sí, claro. ¿Por qué ir a un restaurante romántico cuando puedes diseccionar al tío del piso de arriba?


    


    
       
    


    

      –¡Exacto! –dije con expresión divertida, como si fuera evidente que alguien tuviese que darme la razón–.  Así surgió el amor, entre escalpelos y estiletes. No duró mucho...–negué con mi cabeza–,  creo que se enamoró de la tía de la mesa, la segunda mujer con la que más tiempo pasaba... Tenía un gran corazón –dije con una risita y poniendo mis dedos entre comillas–. Tú me entiendes... –frunció el ceño, confuso–.  Ya sabes... tenía un gran corazón... –negó con la cabeza–.  Anatomía. Disección. Corazón.


    


    
       
    


    

      –¡¿Pero qué?!¡Qué humor más negro, Lucía...! –me recriminó con expresión contrariada–.  Por el amor de Dios...


    


    
       
    


    

      –Lo sé. Lo siento... –asumí compungida, pero aguantándome las risa–. La necrofilia no es graciosa.


    


    
       
    


    

      Sacudió la cabeza. Puede que sí que tuviera un humor un tanto negro, tétrico, petatentatétrico... Esa palabra no existe pero por seguir aquel juego del trabalenguas de la cabra ética, perlética, pelambrética... Olvidarlo. Yo, y mis idas de olla... En fin, el caso es que mamá también odiaba esos momentos en los que yo, llevada por esa falta de empatía total hacia el sujeto de la mesa de la morgue y llevada al máximo nivel de emoción por eso la curiosidad científica, soltaba alguna perla de las mías. Nunca olvidaré tampoco a Clodomiro, los restos de un combatiente no reconocido de la Guerra Civil cedido a la ciencia y que me sirvió de gran ayuda en lo referente al conocimiento del sistema óseo. Quiero dejar claro, que no manifesté jamás una falta de respeto hacia ellos, pero por desgracia, cuando te ves rodeada por la muerte no puedes dejarte llevar por las historias personales que están ahí, bajo la piel. No quería ser como aquella tía de mi promoción que acabó dejando la medicina porque no era capaz de entrar en el depósito sin dejarse el desayuno y parte de la cena en los aseos de la entrada. No. No iba a renunciar a mi sueño por tan poco.


    


    
       
    


    

      –Vale... –dijo rindiéndose.


    


    
       
    


    

      –Lo digo en serio. Sé que no tiene gracia.


    


    
       
    


    

      –Sonaría más sincero si no estuvieras a punto de descojonarte –dijo con una sonrisa torcida.


    


    
       
    


    

      –Lo sé...–y la carcajada que me aguantaba brotó, no por el asunto en cuestión sino por su expresión en aquel momento–.  ¡Dios! ¡Lo siento! Tenías que verte la cara...


    


    
       
    


    

      –¿Pero...? –suspiró– Qué mujer... –mencionó resignado y sacudiendo su cabeza–,  ¿Alguna confesión más señorita Ramos? 


    


    
       
    


    

      –¿En el tema de los hombres? –asintió con mirada divertida–.  Ah... Sí. –alzó las cejas sorprendido. Sólo habían sido tres. Era un número asumible de parejas, pienso yo...–, el último gran hombre de mi vida fue Andrea Armellini. Lo conocí en el hospital en el que hicimos la residencia juntos, y no fue mal ¿Sabes? Los dos sabíamos lo que podíamos ofrecernos: un par de copas y quizá un momento inesperado de sexo en el almacén de material de curas... –se sorprendió más aún. Bueno, debería ofenderme porque, era cateta pero no tanto... –. Lo nuestro terminó cuando regresó a Italia. Con él decidí que tenía que centrarme y esperar al momento adecuado. Al hombre adecuado –asintió de nuevo–. También me ponía enferma eso de gritar un nombre de mujer ya sabes cuándo... eso era nefasto para mi libido.


    


    
       
    


    

      Comenzó a reírse a carcajadas y no sé qué tenía de gracioso la verdad. Era realmente frustrante llevar a tu cuerpo a esos niveles de confusión... ¡Maldita sea!


    


    
       
    


    

      –Vale, tienes que dejar de hacer eso... –mencionó limpiándose los ojos de los que se le había escapado alguna lágrima–,  joder...


    


    
       
    


    

      –¡¿El qué?!


    


    
       
    


    

      –Lo de soltar esas maravillas tuyas ¿De acuerdo?


    


    
       
    


    

      –¡Oye! ¡No lo hago a posta! –me defendí–,  soy así...


    


    
       
    


    

      –Lo sé... –dijo observándome detenidamente desde los ojos, por la nariz y hasta la boca, donde se detuvo–.  Sé que eres así... –concluyó en un susurro


    


    
       
    


    

      Ay Dios... Ese tono. En serio, no era persona cuando utilizaba ese tono conmigo. No cuando me miraba a los ojos y me decía las cosas con ese aire tan tierno, con esa voz tan... Mi corazón se aceleró y un cosquilleo se desplazó por cada miembro de mi cuerpo, donde algún tipo de impulso me llevó a mirar hacia su boca. Si esto seguía así, algún día caería presa de sus encantos. Seguro. Retiré la mirada y mis manos se aferraron al bastón como si fuese mi tabla de salvación, el único objeto en aquel maldito bosque que me permitiese mantener los pies en la tierra y no abalanzarme sobre él para... Mejor no pensarlo.


    


    
       
    


    

      –Lucía... –susurró.


    


    
       
    


    

      –¿Sí?


    


    
       
    


    

      –Eres increíble. Sólo eso.


    


    
       
    


    

      –Ya... Vale.


    


    
       
    


    

      Se mordió el labio inferior y expulsó el aire por sus fosas nasales. Me fijé en sus manos y vi cómo también él apretaba con fuerza el mango de su bastón, retorciéndolo una y otra vez. Miró al frente y durante unos segundos lo vi perdido. Perdido en sus pensamientos.


    


    
       
    


    

      –¿Qué hay de ti? –se quedó inmóvil, mirando al frente, sin expresión. La había cagado “Bien, Lucía”–.  No tienes por qué contestar. Lo siento.


    


    
       
    


    

      –No, no importa... –suspiró–. Sólo ha habido una mujer en mi vida. La madre de mi hijo.


    


    
       
    


    

      Pero... qué... demonios... ¿Ian tenía un hijo? ¿Cómo era posible? O sea, sabía perfectamente cómo se fabricaban los bebés, hasta ahí llegaba. Pero... ¿Cómo era posible que no me hubiese enterado hasta ahora? 


    


    
       
    


    

      –¿Tienes un hijo?


    


    
       
    


    

      –Sí. Aidan. Tiene cuatro años –sonrió–, y la capacidad para acabar con la paciencia de un santo –le devolví la expresión–.  Os llevaríais bien.


    


    
       
    


    

      Ahora lo recuerdo. Joe le había preguntado hacía unas semanas por él cuando encontramos a las gatitas e Ian cenó en casa. Recuerdo que le pregunté quién era, pero también que Blake entró como Pedro por su casa llamando nuestra atención y ya no pudo responderme. Lo cierto es que estaba intrigada con todo este asunto, porque a decir verdad, no entendía nada. ¿Cómo se podía tener a alguien como Ian en tu vida y ponerlo todo en riesgo? ¿Por qué renunciar a una vida con él? ¡Y con un hijo! Me moría de la curiosidad pero traté de ocultar mis emociones todo cuanto pude. El tema era serio y si él iba a confiar en mí, era lo mínimo que podía hacer.


    


    
       
    


    

      –¿Qué ocurrió?


    


    
       
    


    

      –Lo que pasa siempre –se detuvo–, simplemente no funcionó.


    


    
       
    


    

      Cogió otro guijarro. Uno, dos, tres toques sobre el agua y hundido.


    


    
       
    


    

      –A día de hoy todavía no sé qué ocurrió ¿Sabes? Nos queríamos, nos queríamos mucho... Siempre había una caricia en nuestro día, un beso, una sonrisa... y de repente... –se encogió de hombros e inclinó la cabeza resignado–, todo eso se había esfumado.


    


    
       
    


    

      Vale era definitivo. Odiaba a esa tía.


    


    
       
    


    

      –Ya...


    


    
       
    


    

      –Cuando nos casamos fue unos de los días más felices de mi vida. Unos meses después llegó Aidan y todo cambió. Ella se volvió arisca y se refugió en su trabajo. Tanto que, a veces pasaba las noches enteras en el estudio de arquitectura en el que trabajaba.  Desapareció la complicidad –estaba muy reflexivo en aquel instante. Tragué saliva para contenerme–.  No sé. No hubo más de ella... Al año me ofrecieron el trabajo aquí y... acepté.


    


    
       
    


    

      Joder... Estaba con la boca abierta. Ian, mi Ian. Digo... mi gran amigo Ian, había estado casado. Clara estaría orgullosa porque había avanzado un nivel en todo ese rollo del reconocimiento del campo de batalla, sin embargo, había añoranza en su mirada. La nostalgia del que sólo sueña con lo que pudo ser y no fue. Quise borrar esa tristeza de su mirada, pero no encontré ninguna forma que fuera moralmente correcta. Abalanzarme sobre él, abrazarle y matarle a besos no servía claro.


    


    
       
    


    

      –Durante los primeros meses intercambiamos llamadas cada día e intenté hacer mi vida a camino entre Dublín y Mullagh por el crío, pero ni siquiera los kilómetros de distancia que nos separaban físicamente podían compararse a lo que teníamos ella y yo, a la relación de desconocidos en la que se había convertido lo nuestro. Lo que habíamos conseguido de una forma tan sencilla años atrás, se había desvanecido... –me miró, yo estaba alucinada–, ¿Demasiado deprimente?


    


    
       
    


    

      –No –negué.


    


    
       
    


    

      –A última hora, lo intentamos todo. Por Aidan, sobre todo.  Pero su madre, a la que había amado con todo mi alma, por la que habría dado mi vida, se había convertido en una completa extraña para mí. Supongo que tomamos la única decisión razonable.


    


    
       
    


    

      Tragué saliva. Mierda. ¿Quién me mandaría preguntar?


    


    
       
    


    

      –Lo siento.


    


    
       
    


    

      –Yo también –miró al fondo del agua. Distraído.


    


    
       
    


    

      –Y... –tenía que preguntarlo. Mira que era maruja...–,  ¿Se acabó?


    


    
       
    


    

      –¿Qué quieres decir?


    


    
       
    


    

      –¿No ha habido nadie más? –pregunté–,  ¿Nadie que te haya hecho sentir así de nuevo?


    


    
       
    


    

      Me miró dubitativo y me dedicó una de sus sonrisas torcidas.


    


    
       
    


    

      –Mucho quieres saber tú...


    


    
       
    


    

      –Pues claro... ¿Y bien?


    


    
       
    


    

      Sonrió y sacudió la cabeza. ¿Qué estaría pensando...?


    


    
       
    


    

      –Supongo que esas cosas suceden cuando menos lo esperas –dijo reflexionando bien sus palabras–.  Me gusta creer que aún tengo mi oportunidad.


    


    
       
    


    

      No iba a decírmelo. Cabroncete... ¿Qué esperaba que dijera? “Sí claro. Tú me lo has hecho sentir”. A decir verdad, no esperaba semejante declaración por su parte pero la sola idea de pensarlo me hizo sonreír. 


    


    
       
    


    

      –Ya... qué críptico. Eso no vale, que lo sepas –sonreí–, te lo perdono porque tu historia es aún más deprimente que mi peculiar vida sexual...


    


    
       
    


    

      –Eso es todo un detalle por tu parte... –dijo con expresión agradecida–.  Eres todo un cielo, Lucía.


    


    
       
    


    

      –Lo sé, pero me adoras... –sonrió–,  ¿Qué no?


    


    
       
    


    

      Expulsó el aire y me miró. Se levantó y me dio su mano para ayudarme a levantar mi pesado culo de la roca que nos había servido del menos mullido asiento de la historia. Se quedó frente a mí, mirándome con esos enormes y preciosos ojos verdes, brillantes como la esmeralda y con esa sonrisa naciente que tanto me gustaba. Recorrió parte de mi rostro con la mirada y me contestó.


    


    
       
    


    

      –Un poco... –dijo remarcando sus palabras con los dedos índice y pulgar–, pero solo un poco, no te emociones. ¿Vamos o no?


    


    
       
    


    

      –Ya claro. Cambia de tema.


    


    
       
    


    

      Me guiñó un ojo y de nuevo reiniciamos la marcha.


    


    
       
    


  



  
    


    
      

      Capítulo 11
    


    
      Piqué tres veces en la puerta y entré a la habitación. Miré desde mi posición al señor Gallagher que se había convertido en un galán de cine. Estaba guapísimo con su americana tweed, el jersey de punto azul y su pajarita de lunares; con los pantalones grises y el pelo peinado en ondas perfectas. La habitación olía a Wilde, el perfume de Joe. Un perfume con un aroma alucinante a clavel y a té, a roble y a bergamota, un aroma dulce a la par que atrayente.

    


    
      
    


    
      Estábamos a veintitrés de diciembre y aquella noche tenía lugar el Homenaje Mackintosh para la tercera edad del condado de Meath. Una fiesta en la que se rendía respeto a los más longevos de comunidad, pero también a aquel personaje que a lo largo de los años, había dedicado parte de su vida al servicio de las buenas gentes que habitaban estas tierras. Este año el afortunado había sido Colm Wellesley, el amigo del señor Gallagher. Colm había sido policía local en Kells y había desempeñado la labor de forma loable y completamente meritoria. Esta mañana, cuando dejé a Joe en su compañía, ya estaban hablando de todas las batallitas en las que se había visto envuelto: la búsqueda de una niña por la ribera del río en 1963 y que terminó en un chiquillada que había movilizado a medio condado; su colaboración en la extinción de un incendio a las afueras de la villa en un año que apenas recordaban, y los numerosos talleres de defensa personal que había impartido a lo largo de los años y que habían ayudado a más de uno a salir airoso de situaciones de lo más trepidantes. Por supuesto, me hizo prometer que uno de mis bailes debía ser compartido con el satisfecho homenajeado. Tuve que aceptar.

    


    
      
    


    
      –Está muy guapo –le dije desde la posición privilegiada en que me encontraba, a sus espaldas–. Todas las mujeres querrán bailar, al menos, una pieza con usted.

    


    
      
    


    
      –Todavía tengo mucho que ofrecer...–murmuró mientras se retocaba la pajarita que se le torcía una y otra vez–, ¿Qué se pensaba?

    


    
      
    


    
      –Yo no me pienso nada... ¡Dios me libre! –me acerqué y aflojé un poco el nudo para destensarlo y colocar la lazada mejor. No conseguí nada, así que tuve que deshacerla y volver a empezar de nuevo–. Listo. Su bastón.

    


    
      
    


    
      –Bien. –Tomó el bastón y se miró una última vez al espejo, alzando su cabeza y acariciando la barba incipiente de su cuello.

    


    
      
    


    
      –Recuerde que esta noche cenaré con mis amigos. –Asintió con la cabeza–. Tenemos mesa en... –reflexioné e hice una mueca mientras él esperaba una respuesta–, ahora no recuerdo el nombre del restaurante, pero estaré a solo unos cuantos minutos del colegio así que, cualquier cosa que necesite me pega un toque ¿De acuerdo?

    


    
      
    


    
      –¡Qué sí! ¡Qué no sea pesada! –me dio la espalda y agitó la mano restando importancia a mis palabras–. ¡Por el amor de San Patricio!

    


    
      
    


    
      Expulsé el aire y meneé la cabeza. ¡Dios! ¡Qué terco era! Cerré la puerta, caminé y me miré en el espejo que estaba al final del pasillo. Estaba muy guapa cuando me arreglaba, la verdad. Y era la versión más sensata de la modestia. “Sí, claro...” sonreí. Miré mis ojos del color de la tierra perfilados con un toque de negro carbón, mis mejillas teñidas de rosa palo y mis labios de rojo, un rojo intenso. Guiñé un ojo a la mujer que me miraba desde el otro lado del espejo. Me había puesto aquellos vaqueros de pitillo que me hacían tan buen culo –aunque estaba mal que yo lo dijera– con unos zapatos de tacón que había comprado en mi último viaje a Dublín, unos que me había llevado junto con un vestido que dudaba mucho que fuese a utilizar por lo atrevido del asunto, pero que Bríd no dejó de alabar diciendo que estaría guapísima con él. También llevaba puesta mi blusa verde turquesa de seda y mi abrigo corto de lana negro. Completé el atuendo con los pendientes de perlas que había heredado de la abuela. Tampoco era la viva imagen de la seducción pero no tenía nada mejor, así que tenía que servir. Cogí mi bolso y me dirigí hacía la aventura.

    


    
      
    


    
      Una vez fuera, el señor Gallagher mantenía una batalla frenética con la puerta de mi maravilloso 600.

    


    
      
    


    
      –¿Puede? –dije sujetando la puerta–, déjeme su bastón.

    


    
      
    


    
      –No soy un inútil, Lucía.

    


    
      
    


    
      –No, claro que no. Quizá debería dejar que su cadera nos confirmase qué opina realmente sobre eso ¿Le parece?

    


    
      
    


    
      Bufó. Rodeé el coche una vez él estuvo dentro y me observó con ceño fruncido mientras yo me descalzaba. Eché mis zapatos a la parte trasera del vehículo sin ningún tipo de miramientos y él me miró alucinado.

    


    
      
    


    
      –¿No irá a conducir descalza?

    


    
      
    


    
      –No voy a conducir con tacones. No es seguro, podríamos tener un accidente.

    


    
      
    


    
      –Ah... ya entiendo, porque es muy seguro que vaya descalza.

    


    
      
    


    
      –Oiga –dije–, a lo mejor lo que le interesa es quedarse en casa. Si es así, dígamelo ahora que aún estamos a tiempo ¿Quiere?

    


    
      
    


    
      –Lo que hay que ver... –protestó.

    


    
      
    


    
      Se cruzó de brazos y evitó mi mirada. Caprichoso. Giré la llave y el coche se puso en marcha. Salimos al camino, despacio, pues la niebla que había hecho gala de presencia a última hora de la tarde, lejos de haberse disipado, se había vuelto más tupida. Abrí la conversación con un tema muy acorde a los planes de la noche.

    


    
      
    


    
      –¿Cuántos años tiene señor Gallagher?

    


    
      
    


    
      –Ochenta y cinco –ni dudó ni se mostró ofendido–, no llego a los de mi buen amigo Colm pero no están nada mal.

    


    
      
    


    
      –¿Cuántos años tiene Colm? –pregunté curiosa.

    


    
      
    


    
      –Cumple el centenario el próximo año.

    


    
      
    


    
      –¡Venga ya! ¿Colm? –asintió con una sonrisa orgullosa–, ¡No puede ser!

    


    
      
    


    
      ¿El dicharachero y vivaz Colm estaba cerca de los cien? ¿Cómo era posible? ¡Jolines! Que me diera su secreto porque yo estaba más que dispuesta a ponerlo en práctica. De todos los sabios, Colm era el más jovial y divertido. Siempre tenía algún piropo que dedicarme o una sonrisa con la que alegrarme el día. A menudo, lo veía caminando por los caminos cercanos a la finca o paseando en su bicicleta. Juro que si no fuese por las canas que invadían sus cabelleras o por las arrugas que adornaban su mirada, nadie habría jurado que ese hombre pasase de los sesenta.

    


    
      
    


    
      –Me ha dejado de piedra... –Joe asentía con una sonrisa–, ¡Qué fuerte!

    


    
      
    


    
      Conduje por la carretera que llevaba a Kells sin ningún tipo de sobresalto. Había zonas en la que la naturaleza se había abierto paso y era habitual encontrarse con algún animal en alguno de esos pasos, que ellos mismos habían trazado en la propia vía. Pero aquel día los dioses estaban con nosotros, porque no habría suerte en el mundo que me hubiera permitido evitar a ningún bicho con aquel tupido velo de niebla. La música de U2 resonaba por los altavoces a través de un radio CD muy vintage que Evan había instalado y que no desentonaba para nada con la estética del vehículo. Ese hombre era un bendito... y que Dios bendijera también a Santo Bono porque aquel tema, “With or Without you”, era simplemente alucinante.

    


    
      
    


    
      Cuando llegamos al recinto en que se desarrollaba el homenaje –el colegio público de la villa– la zona de estacionamiento era un ir y venir de vehículos, de gente y de camiones descargando los últimos materiales necesarios para el evento. Unos cuantos tíos aún forcejeaban para sacar una mesa de unos tres metros del camión, intentando con éxito, que ninguno de los metomentodo que habían acudido a “ayudar” resultasen heridos. Los críos corrían de un lado a otro y algunas personas atravesaban la zona con bandejas en sus manos, probablemente con ricos manjares cocinados para la ocasión.

    


    
      
    


    
      Lo bueno de tener un coche como el nuestro era la facilidad a la hora de aparcarlo. Llegar y besar el santo.

    


    
      
    


    
      –Creí que iba a cenar con sus amigos... –insinuó Joe.

    


    
      
    


    
      –Sí, estarán al llegar. Han dicho que vendrían a recogerme aquí.

    


    
      
    


    
      Nos bajamos y caminamos entre el jolgorio. Enseguida descubrimos a Arthur, Glen y Colm entre la muchedumbre y no perdimos el tiempo. Madre mía... menudo no se habían arreglado los señoritos para la ocasión, quizá de seguro, porque la circunstancia lo merecía.

    


    
      
    


    
      –Vaya... ¡Qué elegancia! –les saludé y les di un par de besos a cada uno–, ¡Qué saber estar! ¡Qué porte!

    


    
      
    


    
      –Sin mejorar lo presente por supuesto... –exclamó el siempre galante Arthur–. Está bellísima esta noche, señorita Ramos.

    


    
      
    


    
      Le guiñé un ojo y el señor Gallagher nos miró molesto. Era como un niño, uno de esos que se sienten ridiculizados en su grupito de colegas por la buena de mamá. En su caso era peor, porque él ya tenía unos años –ochenta y cinco nada más y nada menos– y ya debería de haber superado esa etapa... debería.

    


    
      
    


    
      –Bueno, ¿Y cuándo dice que vienen sus amigos? –me preguntó.

    


    
      
    


    
      –Está deseando que me largue ¿No es así? –protesté poniendo los brazos en jarras.

    


    
      
    


    
      –Pues...

    


    
      
    


    
      Y entonces desvié la mirada hacia sus espaldas. Por supuesto, sé que Joe me contestó. Lo sé, porque en algún momento turbio de mi obnubilación lo sentí hablar, al igual que oí las risas de sus amigos pero yo ya no tenía mi cabeza ahí con ellos, porque cuando contesté al señor Gallagher ofuscada, ya lo había vislumbrado entre la multitud. Estaba hablando con Eve, que se deshacía en miraditas hacia él.

    


    
      
    


    
      ¡Joder! ¿Era posible? ¿En realidad era tan guapo o era cosa de mi turbada imaginación? Estaba demasiado atractivo aquella noche, demasiado para cualquier mujer... en serio. Cerré la boca que se me había quedado bloqueada, antes de que los restos de mi salivación de estilo conductivo se me escurrieran entre la comisura de los labios. “Lucía, controla”. Se había puesto unos vaqueros oscuros con un jersey de punto azul por el que sobresalía el blanco impoluto del cuello de su camisa. Pero lo peor fue esa cazadora de cuero marrón. Porque, que Dios me salvase de lo que estaba pensando hacerle a esa cazadora... Cogerle por ella, arrastrarlo hacia mí y... desvió su mirada y me saludó, sonriéndome con esa gloriosa sonrisa y acercándose a nosotros. Jesús bendito...

    


    
      
    


    
      –¡Hola! –dijo una vez que estuvo a nuestro lado alcanzándole la mano al amigo del señor Gallagher–. Colm, enhorabuena.

    


    
      
    


    
      –Gracias, Ian.

    


    
      
    


    
      –Lucía... –me miró de arriba abajo y me sonrojé. Cómo no…–. Estás muy guapa.

    


    
      
    


    
      –Gracias. –dije sin apenas voz.

    


    
      
    


    
      ¡Caray! ¡Malditos fueran sus ojos! ¡Y su sonrisa! ¡Y ese culo firme y pomposo que tenía a las espaldas! ¡Malditos todos, porque me arrastraban sin piedad al borde de la locura! “Se mira pero no se toca” me repetí, como si fuera una niña. Hipnotizada aún por esos ojos de mar, sentí que alguien me daba un toque en el hombro. Me di la vuelta para saludar a Peter y Bríd pero no eran ellos. Era un tío completamente desconocido, pero que por alguna extraña razón, parecía conocerme ¿Qué diablos quería? Tampoco se me escapó la mirada desconfiada de todos y cada uno de los hombres que me escoltaban en aquel momento.

    


    
      
    


    
      –Hola ¿Lucía? –preguntó dubitativo.

    


    
      
    


    
      –Eh... Sí, soy yo.

    


    
      
    


    
      Estaba completamente confusa. ¿Quién era ese tío? ¿Quién?

    


    
      
    


    
      –Perdona... –dijo colocándose las gafas de pasta negras y alcanzándome su mano–, me llamo Connor.

    


    
      
    


    
      Le miré desconfiada ¿Y a mí qué? No le conocía de nada ¿Quién era? Miré hacía Ian que me estaba haciendo una pregunta silenciosa. Le devolví el gesto y me encogí de hombros, entonces él devolvió la mirada a aquel hombre con ceño fruncido.

    


    
      
    


    
      –Vaya por dios... –dijo confuso–, ¿Peter no te ha dicho nada?

    


    
      
    


    
      –¿Peter? –mencioné perdida. El asintió–. Eh... No.

    


    
      
    


    
      –Soy un buen amigo. Me ha invitado a la cena de esta noche. –Dijo sin inmutarse como si presentarse así de improviso fuese de lo más normal del mundo–. Te he reconocido por... –se calló–, bueno, ya sabes... por las fotos.

    


    
      
    


    
      –Ya, claro... –dije asintiendo con la cabeza aunque no tenía ni idea de qué coño iba todo aquello– Eh... ¿Qué puedo decir?... –dudé–, ¿Perdona? –no se me ocurrió otra cosa, la verdad–. Lo siento pero es que no sé quién eres. Yo había quedado con Pete y Bríd y ellos no me dijeron nada de que...

    


    
      
    


    
      –¿No cenarás con nosotros? –preguntó Ian desviando la mirada hacia mí apenas un instante y devolviéndosela de nuevo a aquel tío, receloso–. Creí que... esperaba...

    


    
      
    


    
      –No. –Contesté, y él puso una expresión que derritió mi corazón–. He quedado con Peter y Bríd. Cenaremos por ahí...–Dios mío... “No me mires así, no me mires así... ¿Por qué me miras así?” pensaba todo el rato–, pero regresaré para el momento del baile. Al menos ese es el plan. Además le debo un baile a Colm.

    


    
      
    


    
      Vi de refilón que el susodicho me guiñó un ojo, pero nosotros simplemente nos miramos, ignorando al desconocido que aunque no podría sentirse más incómodo, se quedó ahí de pie con la más natural de las indiferencias. Prometo que lo intenté, pero no podía por más que quisiera apartar la mirada de él. No había nadie más que me importase en ese momento, salvo él y la expresión que me había taladrado el alma. Desconocía cuánto tiempo pasamos mirándonos, sólo sé que llegué a perderme en él como no lo había hecho nunca con nadie. Lo más extraño es que creí que a él le estaba sucediendo exactamente lo mismo. Y aquello era nuevo.

    


    
      
    


    
      –Ya, claro. –Contestó con él rostro aún desencajado, rascándose la parte trasera de la cabeza–. Es solo que creí que... –no terminó la frase. Sonrió–. No importa. Diviértete. Por cierto, soy Ian. –dijo ofreciendo la mano a aquel tipo.

    


    
      
    


    
      Connor le alcanzó la suya y la agitó con movimiento firme. Me fijé en aquel hombre sin saber muy bien por qué diablos iba a cenar con nosotros aquella noche. Iba a matar a aquellos dos...lenta y cruelmente. Bueno, no, eso sería delito... pero lo pensé, que eso no lo era. Solo después, lo observé con detenimiento. Connor era alto y delgado y las gafas de pasta le daban un aire intelectual difícil de negar. Tenía los ojos marrones y las gafas se sostenían sobre una nariz recta, casi perfecta. Vestía con pantalón negro formal y un jersey de punto muy similar al de Ian pero en color gris acompañado de una americana en color ceniza. Había algo que no me cuadraba en él pero no supe adivinar el qué era... ¿Podría resultar atractivo? Sí. ¿Me atraía? Bueno, tal vez no tanto como debería. Miré a Ian que lo observaba desde la distancia.

    


    
      
    


    
      –Verás, llevó un rato observándote... –fruncí el ceño.

    


    
      
    


    
      Una alarma sonó en mi cabeza gritando... “Pervertido”. Puede que Ian también pensase lo mismo en vista de su reacción, ya que vi cómo todos sus músculos faciales se tensaron al momento.

    


    
      
    


    
      –Quiero decir que... –el hasta ahora desconocido se llevó las manos a los bolsillos y tanteó la situación–. Lo que quiero decir es que... iba a esperar a que llegasen ellos, pero me han dicho que lo mejor es que nos encontremos en el restaurante y... bueno, yo no tengo ni idea de dónde está.

    


    
      
    


    
      –Vale, vale... –dije levantando una mano desconfiada–. De acuerdo.

    


    
      
    


    
      Connor se relajó por completo, aunque a mí no me hacía ni pizca de gracia tener que caminar en medio de la noche con un completo desconocido. Observé a Ian que estaba mirándolo al borde del colapso. Joe lo imitaba con gesto amenazante.

    


    
      
    


    
      –¡Eh, tú! –le miré con ojiplática. Todos lo hicimos de hecho “¿Pero qué?” ¡Le estaba apuntando a aquel tío con la punta de su bastón! ¡Ay Dios...! ¿Podría ser más bochornosa aquella situación?–. Más vale que controles. Lucía es una mujer de lo más desquiciante – “Genial” pensé poniendo los ojos en blanco–, pero es mi desquiciante... nieta. –le eché una mirada reprobadora–. Como le pase algo, juro que te las verás conmigo.

    


    
      
    


    
      –Sí, y conmigo. –le apoyó Colm.

    


    
      
    


    
      Sacudí la cabeza avergonzada. Connor se puso del color de las amapolas y agachó la cabeza. Por Dios...

    


    
      
    


    
      –Claro... Sí. –Exclamó ahora con cierto temblor de inseguridad en su voz–. Señor, le prometo que...

    


    
      
    


    
      –Déjalo –le dije–, solo están de broma ¿Verdad? –les insinué con el tono más amenazador que fui capaz de sacar de mí.

    


    
      
    


    
      –Sí, solo están de broma –me apoyó Ian, que ya había vuelto de nuevo con nosotros, mirándome con esos ojos, intensos y cautivadores...–. Iros ya, llegaréis tarde. Divertíos.

    


    
      
    


    
      –Eh... Sí. Sí, ya nos vamos.

    


    
      
    


    
      Empujé a Connor que todavía no se había recuperado de aquel ataque masivo y lo llevé hacia la entrada del centro, donde algunos coches aún trataban de entrar al recinto. No sé qué me llevó a echar la vista a atrás, pero cuando lo hice, vi a Ian mirándome con expresión ¿Qué? ¿Anhelante? Sí eso, es: anhelante. Tenía las manos en los bolsillos de su pantalón y en cuanto fue consciente de que lo observaba, sonrió. Pero no era su sonrisa de verdad. La auténtica. ¿Qué diablos...? Se la devolví y me guiñó un ojo que no me dejó del todo tranquila. Después de eso sólo miró al suelo, se dio la vuelta y desapareció entre la multitud. Y entonces, un pensamiento se coló de forma inesperadamente fugaz en mi cabeza, algo que despertó en mí una emoción apenas reconocible. Incontenible. Algo tan efímero que no me permitió pensar sobre la sensación de vacío en mi estómago o sobre el movimiento nervioso de mis manos. Algo que me dejó completamente descolocada. Algo breve a la par que intenso. Solo la voz de Connor cuando me llamó unos segundos después, logró de devolverme de nuevo a la realidad.

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      El Beactive era increíble. Un coqueto local perfecto para una buena noche entre amigos. Estaba decorado con un exquisito equilibrio entre lo casual y lo elegante, entre lo tradicional y lo contemporáneo. Llegamos al edificio de color rojizo apenas unos veinte minutos después de haber abandonado el recinto educativo y gracias al maravilloso trabajo que ofrecía la aplicación GPS del móvil de mi nuevo compañero, porque ni yo sabía dónde estaba el restaurante, ni él recordaba su nombre. Todo un caso, vaya.

    


    
      
    


    
      El interior con suelo de madera servía al entorno de un carácter acogedor. Sobre las mesas de oscura madera, las impecables copas reposaban a la espera de los comensales que disfrutarían en ellas de los mejores vinos de la carta que ofrecía el local. Las velas, se consumían lentamente en una y otra mesa, otorgando intimidad al momento romántico que una pareja más allá disfrutaba en aquel instante. La mirada de ella, me hizo rabiar de envidia sana. Sonreí. Algunas mesas estaban compuestas por algunos sillones chéster de color teja –por lo que vi en el folleto de la entrada– pero otras, –las de la primera planta– eran completadas con sillas tapizadas en color crema, los tonos predominantes en las paredes del local junto con los colores del declive de la naturaleza: el marrón, el rojo y el amarillo. Sobre ellas, algunos espejos de formas preciosas o unas cuantas enmarcaciones con imágenes e ilustraciones sencillas pero hermosas. En otras zonas, la decoración simplemente consistía en una estantería en la zona más alta de la pared sobre la que descansaban algunas botellas de colección, que ofrecían el toque cromático diferente pero discreto que le hacía falta al espacio.

    


    
      
    


    
      Preguntamos al metre por nuestros acompañantes, pero aún no habían llegado. Vimos nuestra mesa en una de las esquinas del local, que no dudaron en ofrecernos, pero preferimos esperar en un espacio más neutral y no tan íntimo, donde ambos nos sintiésemos más cómodos.

    


    
      
    


    
      En la pequeña barra fuimos atendidos por una gentil camarera, ataviada con el típico uniforme: pantalones y chaleco negro, con pajarita y camisa blanca. Como no estaba segura de qué era lo que debía pedir –dudaba que me pudieran ofrecer un buen vino blanco– me limité a pedir un Martini blanco. Connor se decidió por una ginebra de la que no pude ver la marca.

    


    
      
    


    
      –Así que... –dije para romper el hielo–, ¿Eres amigo de Peter?

    


    
      
    


    
      –Sí. Trabajamos juntos hace unos años.

    


    
      
    


    
      –Ya... –cogí la aceituna de mi vermú y la paseé por las paredes de la copa. Él la miró como obnubilado. Joder, qué situación... Le di un trago–. Y... ¿A qué te dedicas, Connor?

    


    
      
    


    
      –Soy ingeniero químico –asentí haciendo gala de mi educación–. Trabajo en la industria farmacéutica.

    


    
      
    


    
      –¿Ah sí? Creo que tendremos mucho de qué hablar tú y yo, entonces... –dije sonriendo. Eso llamó su atención–, soy doctora. Aunque me temo que el mundo para el que trabajas es algo así como mi talón de Aquiles.

    


    
      
    


    
      –¿Ah sí? ¿Por qué?

    


    
      
    


    
      –No lo sé... Creo que me ofusca la idea de que algo tan serio como es el tratamiento para la cura de alguna enfermedad, sea pasto para las fieras. –Abrió los ojos y dio un sorbo a su copa. Yo ya estaba lanzada–. Que la producción de medicamentos esté a merced de los mercados y que su libre comercio no esté a favor de la salud pública, sino de los intereses tanto políticos como económicos de los estados y de las diferentes multinacionales que dominan ese detestable mercado, me parece vergonzoso. Que los derechos humanos sean aún un tema de segunda me enerva y me... –me detuve, cuando él me miró desencajado sin saber cómo parar mi diatriba antisistema...–. Joder... Ehm...Lo siento. –dije haciendo gala de la voz más inocente que pude–. Es tu trabajo y yo lo he... debes de pensar que soy... –me mordí el labio, avergonzada–, una persona horrible.

    


    
      
    


    
      –No. No tranquila –dijo con expresión contenida pero risueña–. No es a lo que suelo enfrentarme cuando hablo sobre mi trabajo pero, desde luego, ha sido una buena forma de romper el hielo.

    


    
      
    


    
      –Ya, bueno. Soy un poco bocazas, te darás cuenta enseguida.

    


    
      
    


    
      Abrió los ojos y negó con la cabeza. Dio un trago a su bebida y después me miró divertido.

    


    
      
    


    
      –Creo que no te has dado cuenta de que en realidad, solo intentaba ser amable. Sin duda ha sido la peor forma de comenzar una conversación. –Insinuó intentando sonar gracioso–, ¿De qué dices que vas?

    


    
      
    


    
      –¿Qué? Yo, no... –sonrió así que supuse que estaba de broma. Suspiré–. Sí, lo sé, puede parecer que voy de guay por la vida pero no lo hago a posta. Lo juro. –dije encogiéndome de hombros y llevándome la mano al pecho. Él me devolvió una sonrisa.

    


    
      
    


    
      –Seguro que no... –accedió.

    


    
      
    


    
      –Pero oye, ya sabes lo de esa expresión que dice que... –me miró, vacilante. Después lo pensé, negué con la cabeza y sonreí. No podía decirle aquello. ¿Qué iba a pensar?–. No importa.

    


    
      
    


    
      –No, di. –respondí con una mueca y me comí la aceituna. La miró con aire sugerente... Desagradable. Fruncí el ceño y negué de nuevo. No podía decir aquella frase justo antes de la cena–. Di, por favor.

    


    
      
    


    
      –Es muy desagradable. No querrás oírla... –moví el hueso de la aceituna en la boca, robándole las ultimas pizcas de sabor–, es...

    


    
      
    


    
      –Por favor. Me tienes intrigado.

    


    
      
    


    
      –Está bien...–dije suspirando vencida–. Mi abuelo solía decir eso de... “Vas de hez, pero no llegas a...” Ya sabes... –frunció el entrecejo– ¿Lo pillas? –negó–, Ya sabes... –me acerqué a él y lo dije en un susurro inaudible– Flatu...lencia

    


    
      
    


    
      Me quedé unos segundos observándole y vi el momento exacto en el que logró ver lo que yo quería decir. Abrió los ojos in extremis y comenzó a reírse. Tenía una sonrisa bonita y sus carcajadas eran alegres y vivaces, nada que ver con el hombre tímido y reservado que se había presentado hacía apenas una media hora. Le puse una mano en el antebrazo y le mandé callar cuando vi que unas cuantas personas habían desviado la mirada hacia nosotros.

    


    
      
    


    
      –Shsss ¡Calla!

    


    
      
    


    
      –Vale, es que... –se quitó las gafas y se rascó los ojos, aun riéndose–, nunca había oído esa frase tan... ¿Cómo decirlo? Descriptiva.

    


    
      
    


    
      –Hombre, efectivamente como poco, es ilustrativa.

    


    
      
    


    
      –Sí, ya lo creo.

    


    
      
    


    
      Continuó riéndose y se giró sobre la silla. Sacudió su cabeza y tomó un sorbo de su ginebra. Yo por supuesto agradecí que Peter no me hubiese dejado en manos de un extraño con algún tipo de síntoma de depravación sexual o fobia, como... no sé, como esa gente tan siniestra que odia a los conejitos. Son realmente espeluznantes. Él no había tenido la misma suerte, estaba con la loca entre las locas. Cambió de posición y me miró. Vislumbré un cambio de registro en su mirada, pero no fui capaz de reconocerlo.

    


    
      
    


    
      –Tengo que decir que Peter tenía razón. Merecía la pena.

    


    
      
    


    
      –¿Perdón? –pregunté.

    


    
      
    


    
      –¿Puedo ser sincero contigo? –susurró vacilante.

    


    
      
    


    
      –Debes serlo, que es diferente.

    


    
      
    


    
      Se giró de nuevo sobre la silla y se centró en mi copa, porque esperaba que fuera eso lo que miraba y no mi escote. Cuando me devolvió la mirada aún se estaba debatiendo entre decirme lo que tenía pensado decir o reservárselo. Chasqueó la lengua y se lanzó al vacío.

    


    
      
    


    
      –Estoy aquí porque vi por casualidad una foto tuya en su casa. –abrí los ojos “¿Qué foto?”–. Era una de un picnic que habíais hecho en otoño para el cumpleaños de la pequeña Amanda. Salías con la cría en brazos y con... –“¡No esa foto no! ¡Por Dios que no haya visto esa foto!” imploré a quienquiera que quisiera oírme–. Bueno... merengue en tu cara. O con tu cara sepultada bajo kilos y kilos de merengue. No sé muy bien cómo definirlo. –se rio.

    


    
      
    


    
      ¡Coimes! Había cientos de fotografías de aquel día y... ¿Tenían esa en el pasillo de su casa? ¡Les iba a matar! ¡Y ya no era una simple fantasía! ¡Los mataría de verdad! Lentamente...

    


    
      
    


    
      La foto había sido disparada en octubre. El señor Gallagher había aprovechado mi visita a la capital para visitar a su hija y nietos y disfrutar de la mañana dominical con ellos. Yo, sin embargo, había acudido al cumpleaños de la pequeña Amanda que estaba preciosa con sus ricitos pelirrojos y aquel disfraz de princesa. Había comido hasta hincharme, porque la comida irlandesa, si además está cocinada en casa, es como para pedir la última cena y no importar que mañana mismo se termine el mundo. La fotografía en cuestión, era una en la que había accedido a que la pequeña me aplicase una mascarilla de nata y merengue. En cuanto me la hubo puesto, se le antojó divertido hacerme una barba como la de Santa y después, pringarme la cara entera, porque total, que más me daba. Lo de ponerme la fresa de gominola a modo de nariz había sido idea mía, pero claro, ahora la idea de que aquel tío me hubiese visto de aquella guisa me ponía de los nervios.

    


    
      
    


    
      –Ya... bueno a la cría le divertía y... –dudé. Los ojos le brillaban de diversión ahora que las tornas habían cambiado y era yo la que se sentía avergonzada–, y...

    


    
      
    


    
      –Yo creo que estabas preciosa. El resto de fotografías no hicieron más que disipar las dudas. –¡Bum!¡Hecatombe! Así sin cortarse...–. Eres preciosa Lucía. Un bombón. Una diosa.

    


    
      
    


    
      –Ya... – balbucí abochornada.

    


    
      
    


    
      ¿Qué? ¿De qué coño estaba hablando? De pronto me quedé sin palabras –algo sumamente extraño en mí– y el calor que me subió por la cara me desveló que era muy probable estuviera consumida por el color de los claveles de la Paqui. Rojo: el rojo de la vergüenza. ¿Dónde había quedado el tío que había sido amenazado por el señor Gallagher? Parecía otro, lleno de seguridad en sí mismo, tan independiente y controlado. Quizá era de esos hombres a los que unas gotas de alcohol le desataban enseguida la lengua. O tal vez fuera cosa de mi Martini, que me hacía ver el mundo de forma diferente... Puede que ambas cosas. Me dieron ganas de reírme. No era la primera vez que me tiraban los tejos... pero no sé qué me había pasado ¿Es que no me gustaba que me tirasen los tejos? ¿O era por cómo lo había dicho? Traté de contenerme. Me sentía halagada, pero no podía tomarme aquello en serio. No, no podía. El tío había resultado ser un imbécil. Afiné los labios para disimular mis ganas de reír y asentí con la cabeza...

    


    
      
    


    
      –Me comentó que... –desvió la mirada para continuar sin perder la compostura–, no... estabas saliendo con nadie... –mencionó mientras me miraba a los ojos para ver mi reacción–, y que eras divertida además de guapa. Simplemente no pude resistirme.

    


    
      
    


    
      –Ya... –mi lenguaje había sido reducido a lo más primario. Monosílabos cavernarios–. Entiendo...

    


    
      
    


    
      Me miró a los ojos, mostrando una sonrisa más que seductora que no hizo sino empeorar la situación en la que me encontraba.

    


    
      
    


    
      –¿No vas a decir nada más? –abrí la boca. Solo eso, ni una palabra. Nada. Volví a cerrarla–. Por favor...– imploró.

    


    
      
    


    
      –Así que... ¿Estás aquí por mí? –dije al fin. Él asintió–. Ya... –arrugué la frente–. Entiendes que esto es un poco violento ¿Verdad?

    


    
      
    


    
      –¿Lo es? –mencionó con sonrisa arrogante.

    


    
      
    


    
      –Tal vez no... –miré a la camarera, que evitó mi mirada descaradamente. Ella también estaba al borde de la risa tonta–. No pierdes el tiempo ¿Eh?

    


    
      
    


    
      –Me gusta ir al grano, la verdad. Cuando quiero algo, lo consigo. Y yo te quiero a ti.

    


    
      
    


    
      Abrí los ojos, alucinada. Ah, vale... tendría que tener cuidado entonces. Había dicho muy pronto eso de que me habían dejado en manos de alguien normal. Lo que hacía la apariencia... ¿Y el tío con el que mantenía una cordial conversación hacía apenas unos minutos?

    


    
      
    


    
      –¡Chicos! –ambos giramos la cabeza para ver como la siempre encantadora Bríd entraba en el local–, ¿Hace mucho que habéis llegado?

    


    
      
    


    
      Ambos nos miramos a los ojos. Él, con la seguridad dibujada en sus pupilas y con la certeza del que había cumplido con su misión. Yo, con la seguridad de que si no salía pronto de aquel atolladero, comenzaría a reírme sin resuello causándole al pobre chaval quizás el mayor problema de autoestima de la historia. Estaba claro que su orgullo de macho estaba aún intacto. Sabía cómo eran algunos hombres con esas cosas, no quería hacerle pasar por un mal trago cuando para mí era tan fácil evitarlo. Desvíe la mirada hacia Bríd, tan correcta y recatada como era habitual en ella.

    


    
      
    


    
      –No, estábamos charlando ¿Verdad?

    


    
      
    


    
      –Sí, estábamos charlando.

    


    
      
    


    
      Bríd sonrió complacida. ¡Qué cabrones! ¡Estaban al tanto de la situación! Le guiñó discretamente uno de sus ojos a mi compañero y me miró de nuevo.

    


    
      
    


    
      –¡Qué guapa estás, Lucía!

    


    
      
    


    
      –Qué quieres que te diga chica... la que tiene percha, tiene percha.

    


    
      
    


    
      Se rio a carcajadas.

    


    
      
    


    
      –Cierto... –insinuó Connor–, ¡Por las mujeres preciosas! –alzó su copa en el aire, que desde luego no se chocó con la mía.

    


    
      
    


    
      ¿Pero de dónde se había escapado aquel tío? ¿De Dallas? ¿Qué era? ¿El J.R irlandés? Me lo imaginé con un harén de mujeres a sus espaldas, presas de su irresistible magnetismo sexual... Ya está. Iba a romper a carcajadas. Me tomé los restos de mi copa de Martini al trago bajo la atenta mirada de Bríd y me levanté del taburete.

    


    
      
    


    
      –Creo que necesito ir al aseo ¿Me acompañas?

    


    
      
    


    
      –¿Ahora? –preguntó ella divertida.

    


    
      
    


    
      –Sí, por favor. Discúlpanos.

    


    
      
    


    
      Connor me guiñó un ojo ¡Un ojo! Cogí a Bríd de la mano y la arrastré por el pasillo que llevaba a los servicios. Una vez dentro me dejé llevar por mis emociones y comencé a partirme el culo de risa. Así, literal, como suena. Bríd que no entendía nada, se apoyó en una de las paredes y me miró alucinada. Pasado un rato, llevada por eso de la risa contagiosa, comenzó a reírse ella también.

    


    
      
    


    
      –Lucía ¿Pero qué?

    


    
      
    


    
      –¡¿En serio?! –Pregunté, retirándome las lágrimas que brotaban de mis ojos–, ¡¿En serio, Bríd?!

    


    
      
    


    
      –En serio ¿Qué?

    


    
      
    


    
      –Connor.

    


    
      
    


    
      –¿Qué le pasa? –dijo socarrona–, ¿No te gusta Connor, Lucía?

    


    
      
    


    
      –¡¿Qué si me gusta?! –me apoyé en el lavabo. Dios me dolía el estómago– . ¡Menudo personaje! –se cubrió el labio inferior, conteniendo la sonrisa que amenazaba por asomarse–. No te rías. ¡Sois unos capullos!

    


    
      
    


    
      –¡Vale! –se rindió con las manos en alto–, si sirve de algo, no ha sido culpa mía.

    


    
      
    


    
      –¡Dios! ¡Qué poco aprecio me tenéis...! –asintió risueña–. He de reconocer que... casi logra engañarme, la verdad. Parecía tan normal, tan amable y gentil... No parece que sea un cretino a primera vista.

    


    
      
    


    
      Bríd había retirado la mirada avergonzada. Les había pillado. Me habían lanzado directa hacía la peor encerrona de la historia, con un tío que era un mamón... ¡¿Pero qué había hecho yo?! ¡¿Qué?! Tenía que haber por alguna parte algún hombre medianamente decente para mí. No pedía mucho, sólo que fuese divertido y no un salido. ¿Era tanto pedir?

    


    
      
    


    
      –No es un cretino. Es sólo un poco... –dudó–, digamos que es muy pagado de sí mismo. Pero al final hasta es majete... –vaciló de nuevo–, a veces...

    


    
      
    


    
      –Joder Bríd... –sacudí la cabeza y suspiré para calmarme–. En serio, creo que no me he reído tanto en mi vida. ¿Por qué le habéis traído?

    


    
      
    


    
      Contuvo la risa y después la carcajada se escapó entre sus labios, haciendo un ruido similar al de una pedorreta a su paso. Una mujer picó en la puerta, así que, nos controlamos, abrimos y dejamos que nos mirara con suspicacia. ¿Qué pensaba que estábamos haciendo? ¿Traficar con órganos? Después de pasar a uno de los lavabos con cierto recelo, nos miramos y tratamos de disimular aún mejor nuestras sonrisas. Le hice un gesto a Bríd para que se acercase y pudiéramos hablar más discretamente.

    


    
      
    


    
      –Fue un día a casa y vio esa foto tuya –susurró–, la del cumple de Amanda.

    


    
      
    


    
      –Lo sé... ¿Cómo podéis tener esa foto de exposición?

    


    
      
    


    
      –Oye, es graciosa. –mencionó con una sonrisa, le miré con los ojos entornados–. Lo es. ¿No me lo negarás?

    


    
      
    


    
      –Lo es... –confirmé resignada.

    


    
      
    


    
      –Bueno, pues se puso como loco con eso de que quería conocerte, que le parecías muy atractiva y atrayente, con tus rasgos “exóticos” –dijo poniendo sus dedos en comillas–, así como una diosa griega –acompañaba sus palabras con las manos y con una mueca divertida. La miré con el ceño arrugado y la boca abierta–. No lo sé... no le presto mucha atención cuando dice esas estupideces.

    


    
      
    


    
      –Ya claro, pero sí os parece muy bien que me las diga a mí.

    


    
      
    


    
      –Háblalo con Peter. Fue él quien cedió...

    


    
      
    


    
      La miré y ella se encogió de hombros, en posición de disculpa. Bueno había que reconocer que todo aquel asunto le había dado un giro muy interesante a la noche. Al menos un giro divertido, un giro por el que podría matar a alguien, pero un giro al fin y al cabo. La mujer que había entrado minutos antes salió del aseo y agachando la mirada salió de allí disparada, sin lavarse las manos siquiera... ¿Es que teníamos pinta de terroristas?

    


    
      
    


    
      –En fin... vamos anda.

    


    
      
    


    
      –Vale... –me dijo–, pero piénsatelo. Es un gran partido.

    


    
      
    


    
      –Partidazo. Tira anda.

    


    
      
    


    
      Salimos y los chicos aún estaban en la barra. Saludé a Peter con un par de besos y no se me escapó la mirada de complicidad que Bríd y él intercambiaron. Connor por su parte, no perdió el tiempo para mirarme descaradamente el trasero ¡Por todos los santos! ¡Claro que me había puesto aquellos pantalones! ¡Claro que los tacones acentuaban mis curvas de gracia! ¡Pero no me gustaba que me miraran el trasero de esa forma! Al menos no como lo había hecho él, no con la necesidad de un famélico –Vale... puede que estuviese exagerando– sino con la gracia de la que cierto veterinario de ojos verdes y trasero de escándalo hacía gala. Me giré de inmediato y disimulé la mueca que acaba de lanzarles a mis amigos y que acogieron con una sonrisa y un guiño respectivamente.

    


    
      
    


    
      Nos llevaron a la mesa y no tardaron mucho en traernos los entrantes, unas tostadas con tomatitos cherry asados, chili, cebolla roja y parmesano. Para entonces el Martini se me había subido un poco a la cabeza, pero Peter insistió tanto en que probase aquel vino francés, que no hubo fuerza sobrenatural ni humana que consiguieran que no le diera un sorbo. Estaba delicioso...

    


    
      
    


    
      La charla se centró primero en el trabajo de Peter, que dentro de poco tendría que acudir a Noruega a un certamen de cosmética natural en el que participaba la multinacional para la que trabajaba, y después, en el nuevo proyecto de la editorial de Bríd. Más tarde, en mis futuras vacaciones en España y en la bochornosa primera conversación entre Connor y yo aquella misma noche, y que despertó todo tipo de comentarios. La velada estaba siendo perfecta, el pollo a la naranja que pedimos como plato principal estaba increíble y la charla estaba teñida con el encanto de una buena noche entre amigos, pero entonces lo sentí. Y fruncí el ceño.

    


    
      
    


    
      Miré hacia el resto de comensales y vi que Bríd y Peter eran completamente ajenos a lo que se estaba cociendo debajo de la mesa. Un pie comenzó a acariciarme la pantorrilla como en una de esas comedias de situación inglesas ¿Es que alguien podía pensar en hacer eso en la vida real? Por favor... Miré a Connor que tenía una sonrisa petulante asomando desde las comisuras de su boca. ¿Qué problema tenía? Agaché la mirada hacia mi costado y vi que el tío se había descalzado. ¿Pero qué? Aquello estaba al borde de lo surrealista y ya no pude aguantar más. Comencé a reírme, una risa gutural que me salió de lo más profundo de la garganta, y que fue mucho peor que el ataque que había abierto aquella noche. Bríd me miró y después a Connor, probablemente adivinando cual era el origen de mis carcajadas. Peter observó a su amigo y después a mí, interrogante.

    


    
      
    


    
      –¡Ya está! –exclamé limpiándome la boca con la servilleta y mirándole a los ojos–. No voy a salir contigo Connor –vi cómo se calzaba el zapato y miraba hacia todas partes–, créeme, te hago un favor. No puedes ir así por la vida.

    


    
      
    


    
      –¿Podrías bajar la voz? –insinuó. Estaba hablando bajo, quizá simplemente era la voz de la vergüenza quien lo atormentaba–. No sé de qué estás hablando, la verdad.

    


    
      
    


    
      –Primero. No puedes ser tan soberbio. “Lo que quiero, lo consigo”... –dije imitándole–. Sí claro, tal vez en Ebay si pujas más alto. Pero ¡Sorpresa! Las mujeres no somos objetos de colección y odiamos la altanería en un hombre. Apúntatelo.

    


    
      
    


    
      –Joder tío... –murmuró Peter avergonzado– ¿En serio?

    


    
      
    


    
      Ya había captado la atención del resto de mesas, y el camarero que venía a traernos los postres se detuvo y se dio medio vuelta dándonos tiempo a resolver aquella situación que teníamos entre manos.

    


    
      
    


    
      –Segundo, no puedes descalzarte e intentar camelarme por debajo de la mesa. Eso sólo tiene sentido en la dirección contraria. Cuando lo hacéis los tíos queda raro y extraño. No seductor. ¿Sabes por qué, Connor? –obviamente no respondió–, porque las mujeres solo pensamos en lo asqueroso que es que nos restreguéis la pierna con un calcetín repugnante y mal oliente.

    


    
      
    


    
      –Oye, me los he puesto esta misma noche. Limpios. –insinuó a la defensiva.

    


    
      
    


    
      –¡Oh!¡Dios mío! –balbució Bríd al borde de la risa y llevándose una mano a la boca.

    


    
      
    


    
      –Vale... –dije–, pues apúntate esto también: Eso, no cambia lo bochornoso de esta situación. El hecho de que quieras justificarte, solo lo empeora.

    


    
      
    


    
      –¿Sabes? –dijo señalándome con el tenedor de postre–, eres una zorra.

    


    
      
    


    
      –¿Cómo dices?

    


    
      
    


    
      –¡Connor! –exclamó Bríd escandalizada.

    


    
      
    


    
      Está bien... Alguien iba a tener que llamar al señor Gallagher para que le metiera a aquel tipo su bastón por el... Me senté, me coloqué la servilleta sobre las rodillas y lo ignoré. Le habían herido su orgullo de macho dominante y ahora solo quería lamerse las heridas. Lo asumí sin darle importancia mientras Bríd lo fulminaba con la mirada. Peter, parecía estar divirtiéndose a nuestra costa y no le juzgaba, la verdad.

    


    
      
    


    
      –Nos trae el postre ¿Por favor? –le dije al camarero una vez pasó a nuestro lado.

    


    
      
    


    
      –Claro. –me confirmó él.

    


    
      
    


    
      –Y estás gorda. –continuó llevado por la ira. Las heridas eran grandes de pelotas...no iba a bastar con un simple lametón. Le miré incrédula–. Eso es lo que eres, una gorda.

    


    
      
    


    
      –Gracias Connor. Eres todo un encanto. –dije con una sonrisa y un aleteo de pestañas.

    


    
      
    


    
      –Lo sé y tú una gorda. Además –continuó–, ¿Quién habla de pedos en su primera cita? He aguantado porque se te ve follable, pero solo eso... No eres más que un polvo mediocre.

    


    
      
    


    
      –¡Connor! –gritó de nuevo Bríd.

    


    
      
    


    
      Hice una mueca de arrepentimiento. Vaya por Dios... Ya sabía yo que aquel momento me iba a pasar factura. Seguro que a Ian le hubiese divertido aquel comentario del pedo, y probablemente, me hubiese contestado con algún otro tipo de barbaridad. Con toda seguridad una cosa llevaría a la otra y terminaríamos charlando sobre mi ropa interior, o de su ropa interior, o de lo imbécil que llego a ser a la par que encantadora, que lo soy. Pero claro, él no era Ian. No tenía su porte ni su sentido del humor. Más quisiera. Lo ignoré. Cogí un buen trozo de mi copa de helado de chocolate y nata y me lo llevé lentamente a la boca, de una forma sutil y sexy, mirándole a los ojos, provocándole y haciendo ruiditos seductores. Bríd me miraba con la boca abierta y los ojos como platos.

    


    
      
    


    
      –Una gorda que no meterás en tu cama, capullo.

    


    
      
    


    
      Después de eso el eco de un “Bravo” sonó a lo lejos en una de las mesas y el resto de comensales comenzaron a aplaudir. Peter miró a su alrededor alucinado y Bríd, lejos de lo que es habitual en ella comenzó a reírse, a aplaudir y a silbar con el resto de clientes. ¿De qué zoo se había escapado? Connor, cogió, me lanzó su servilleta –algo que me tomé con una victoria– y se largó, dejando su silla triste y compungida ante la pérdida del culo más vanidoso al que había ofrecido servicio.

    


    
      
    

  


  
    


    
      

      Capítulo 12
    


    
      –Lo siento... lo siento muchísimo –mencionó Peter dándome uno de sus abrazos amorosos–. Normalmente suele comportarse como una persona. Lo prometo.

    


    
      
    


    
      –No pasa nada –lo tranquilicé–, ha sido divertido.

    


    
      
    


    
      Se separó un poco y me miró, tratando de ver si estaba de coña. No lo estaba y sonrió cuando lo averiguó.

    


    
      
    


    
      –Pero me debéis una de esas tartas de frambuesa que os quedan de muerte –Bríd sacudió su cabeza lentamente y me dedicó una de sus sonrisas perfectas–. No una ración, no os equivoquéis... –dije levantando mi dedo índice y mostrando con mis manos el tamaño sobrenatural del dulce que quería–. La tarta entera, de tres o cuatro pisos y con capas ingentes de merengue. Avisados quedáis.

    


    
      
    


    
      –Hecho –dijo Peter alcanzándome la mano–. Nos vemos pronto. Que te diviertas en España...

    


    
      
    


    
      –¿Podrías venir conmigo? –me miró interrogante–. Dudo mucho que mi acompañante de vuelo de mañana esté dispuesto a perder un brazo por amputación por mi culpa como lo hubieras hecho tú...

    


    
      
    


    
      –Sí, fue bonito mientras duró... –mencionó agachando la cabeza, trágico–. Daría lo que fuera por volver a verle ¿Sabes? –fruncí el ceño–, a mi brazo quiero decir. –Sonreí y mostró una expresión risueña–. Creo que está en las Maldivas... según me contó en su última carta, se enamoró de una pierna. No es muy guapa pero dice que le gusta porque tiene el encanto de una sexy pierna de surfista, dentellada de tiburón incluida.

    


    
      
    


    
      Me reí. Adoraba a aquellos dos...

    


    
      
    


    
      –Por favor, qué mal estáis. –se quejó Bríd.

    


    
      
    


    
      La agarré por el brazo, nos dimos un par de besos y la achuché. Les deseé a ambos unas felices fiestas y un buen viaje a Reino Unido donde pasarían las vacaciones. Parecía una caricatura de la desolación allí plantada, en medio del aparcamiento y moviendo mi mano en el aire, hacia la nada. Suspiré y entré al interior del recinto, de donde procedía el ritmo contenido de una canción que no supe reconocer.

    


    
      
    


    
      La fiesta se celebraba en lo que reconocí como una cancha deportiva interior. Habían apartado las porterías y el mobiliario deportivo a un lado, y montado un pequeño escenario en la parte frontal, donde un grupo local llamado Ríthe Átha Troim, tocaba una preciosa melodía a ritmo de los bajos y los acordes de la guitarra. Tenían sobre el escenario algunos instrumentos de música tradicional como el bodhrán, el buzuki, algunos tambores y una flauta, así que supuse que en algún momento de la noche la fiesta habría girado en torno a algunas de las tradicionales danzas irlandesas.

    


    
      
    


    
      Aún recuerdo el deplorable día en el que le pedí a Ian que efectuáramos un amistoso intercambio cultural respecto a las danzas de nuestros respectivos países. Había pasado toda una tarde buscando en YouTube danzas de origen irlandés y me quedé alucinada cuando terminé de ver el vídeo que rezaba “Tap Irlandés. Danza Celta. Irlanda”. Parecía fácil, unos cuantos cruces de piernas, muslo en alto, brazos estirados y un par de giros. La evidencia de que el vídeo fuese tan alucinante, probamente tenía mucho que ver con el hecho de que hubiese unas cuarenta personas efectuando los movimientos necesarios, de una forma completamente sincronizada. Joe se rio de mi ingenuidad diciendo que antes aprendería a bailar una jota navarra que cualquier danza de origen celta. Me cabreé, por supuesto, porque bien sabe Dios que si hay algo con lo que disfrutamos los andaluces, es con la magia de la danza y con el silbido del duende en nuestros oídos.

    


    
      
    


    
      Aquel día, así, ni corta ni perezosa, aparté todo el mobiliario y esperé a que Ian me iluminara. “Empezaremos con algo fácil” dijo. Lo observé, y al primer movimiento de pies, yo ya había fruncido el ceño y abierto la boca de par en par. Al segundo, solo quería atarle todas y cada una de las extremidades de su cuerpo y darle con un palo –amén del resto de pensamientos turbios e impuros que aparecieron mi mente ante la imagen de Ian atado...–, para que dejase de hacer esos pasos con ese ritmo tan absurdamente rápido. Al tercero, ya solo quería tener opción de al menos, llevarme un premio de consolación. Lo tuve, él era tan torpe con nuestro flamenco como yo lo era con sus bailes.

    


    
      
    


    
      Caminé entre las mesas cubiertas con manteles de papel, copas de sidra y restos de cerveza, donde las conversaciones, las risas y las bromas bullían sin tregua. Afiné con la mirada, había un montón de gente allí. Un crío pasó correteando por delante de mí y un hombre cargado aún de bandejas con los restos de la cena me hizo frenar de inmediato. También pasé frente a la mesa dos, donde Maureen discutía con su marido sin perder el tiempo para fulminarme con la mirada. Intercambié una mirada de solidaridad con el bueno de Declan, que muy probablemente solo quería salir de allí y pillar la cama o quizás quedarse en ella para siempre y así no tener que aguantar a la intratable de su esposa.

    


    
      
    


    
      Vislumbré a los señoritos en la mesa del fondo. Tenían unos cuantos cafés sobre la mesa – “Genial” pensé “Café con whisky a las once de la noche, muy sensato Joe” –, y charlaban con la hija de Colm, Brienne, que a cuenta de la sonrisa de su boca, sabía perfectamente que lo estaba pasando de lo lindo con aquellos cuatro.

    


    
      
    


    
      –¡Buenas noches! –dije–. Interesante lo de su refrigerio, señor Gallagher... –mencioné cogiendo su copa de café irlandés y oliéndolo.

    


    
      
    


    
      –¿Por esa copita de nada? –insinuó Glen. Tuve que devolverle esa sonrisa–. Eso está mejor, señorita Ramos. No es de buen augurio ver enfadada a una mujer preciosa en medio de una celebración. Eso, es que trae malas noticias.

    


    
      
    


    
      –Eso es mentira, pero aun si no lo es, seguro que Declan piensa lo mismo... –mencioné desviando la mirada hacia la mesa de Maureen donde ella lo atacaba con un dedo furibundo. Los cuatro se rieron de la situación. Menudos cabroncetes estaban hechos...–. Muy astuto lo de decir que soy preciosa con tal de evitarse una buena bronca. Casi logra engañarme. Lástima que a fea no me gane nadie.

    


    
      
    


    
      –Usted lo ha dicho –se defendió–, yo no he tenido tal osadía...

    


    
      
    


    
      –El hábito no hace al monje... –dije señalando a mis tacones.

    


    
      
    


    
      Se rieron y yo le alcancé la mano a Colm el espléndido homenajeado, que la miró desde su posición y se levantó para devolverme el gesto no sin antes rendirme una reverencia. Vi cómo Joe sacudía la cabeza...

    


    
      
    


    
      –Luego vengo a por ti, Joe. –mencioné insinuándole que mi siguiente baile sería para él.

    


    
      
    


    
      –No lo creo... –aseguró.

    


    
      
    


    
      –Ya veremos.

    


    
      
    


    
      Me desplacé por la pista con el siempre amable Colm. Cuando llegamos prácticamente al centro de la cancha, me puse frente a él y tomé su hombro a la par que su mano, caliente y enmarcada por un buen número de vértices óseos y vasos sanguíneos. Colm, alcanzaba mi altura y aún tenía el porte de quien se mantenía en forma a pesar de los años que llevaba a cuestas. Iba impecable con un traje gris y llevaba en la solapa de su americana alguna de las medallas que había ido acumulando a lo largo de su impecable trayectoria profesional. Una roja supuse, muestra coraje. Otra azul y blanca conmemoraba sus loables años al servicio del ciudadano. Había más pero ya averiguaría más tarde que significaban...

    


    
      
    


    
      Miré a sus espaldas y vi a Ian hablando con Evan cerca de una de las mesas preparadas con todo tipo de bebidas. Dio un sorbo a su copa y cuando miró de nuevo a la pista, me vio. Miró su reloj, abrió los ojos con sorpresa y me miró risueño. Le sonreí y le guiñé un ojo que pareció despertar su sonrisa de verdad, no la tenue y decadente que me había dedicado al inicio de la noche. Saludé también a Evan, que sonrió y después agachó el cabeza avergonzado. Fruncí el ceño.

    


    
      
    


    
      –Menudo problema tiene entre manos... –mencionó Colm, saludándolos también.

    


    
      
    


    
      –¿Cómo dice?

    


    
      
    


    
      Se alejó un poco de mí para observar la expresión de mi cara. Yo estaba confusa, porque no sé cuál era el problema que llevaba a cuestas y que debería estar quitándome horas de sueño por cómo lo había dicho. Mostró una mueca contrariada y regresó a la postura de baile.

    


    
      
    


    
      –Es imposible que no se haya dado cuenta, Lucía.

    


    
      
    


    
      –Créame que no sé de qué me habla –me llevé la mano al pecho. La música era lenta, preciosa–. Lo juro.

    


    
      
    


    
      –¿Sabe que les gusta, verdad? –abrí los ojos ampliamente–. A los dos.

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –exclamé escandalizada–. No es cierto. Sólo son buenos amigos. –alzó sus cejas, contrariado–. Los dos. –confirmé.

    


    
      
    


    
      Ladeó el cabeza, con expresión de incredulidad y asintió. Después, me hizo girarme un poco y quedar justo frente a ellos y lo que vi, me hizo repetir la expresión que había manifestado mi compañero de baile hacía apenas unos minutos. Ian me observaba desde la distancia, fijamente... y su mirada logró encenderme por todas las partes de mi cuerpo. Que estaba mal que yo lo dijera, porque como ya había dicho, sólo éramos amigos – sin derecho a roce para más inri– pero lo hizo. Evan, nos miraba a ambos intermitentemente –aunque Ian no parecía darse cuenta...– y la sonrisa solo apareció en su cara una vez que la mía le invitó a hacerlo. Había algo en sus ojos... ¿Qué era? Mierda, ¿Le gustaba?

    


    
      
    


    
      –Sólo son buenos amigos –le dije a Colm, muy segura de lo que decía. Frunció los labios y adiviné una sonrisa–. ¡Maldita sea! No me miré así, son sólo amigos...

    


    
      
    


    
      –Lo que usted diga...

    


    
      
    


    
      –Además hay otras mujeres aquí... –dije señalando con mi dedo a Eve que en ese momento estaba bailando con su padre a mis espaldas–, ¿Quién le dice que no la observan a ella?

    


    
      
    


    
      Suspiró y agachó los hombros agotado de pelear conmigo.

    


    
      
    


    
      –Tal vez el hecho de que no hayan mirado para ella en toda la noche. Además es Eve – insinuó como si con esa afirmación lo dejase todo dicho. Abrí los ojos espantada y él se carcajeó–. ¿Qué? No me dirá que a simple vista es el mejor de los manjares.

    


    
      
    


    
      –¡Colm! –lo reñí–, ¡Parece mentira! ¿Dónde se ha dejado la caballerosidad?

    


    
      
    


    
      –Me la he dejado en casa, igual que ella su delicadeza femenina. Créame conozco a esa muchacha desde hace muchos años y debe tener el sentido del humor guardado en una caja fuerte bajo su cama... No es un buen partido, Lucía. Créame.

    


    
      
    


    
      –Tal vez no lo sea para usted... –dije resignada–. Qué grado de exigencia.

    


    
      
    


    
      –¿Conoce a su madre? –afirmé con la cabeza. Greer no era la viva imagen de la afabilidad, no...– Pues la mujer de Joe, Aurora, tenía un dicho que siempre me ha gustado mucho desde el primer día en que se lo oí decir: “Lo que se hereda, no se compra”. Creo que con eso queda todo dicho. –me mordí el labio inferior y contuve la sonrisa–. No la miran a ella, Lucía.

    


    
      
    


    
      Sacudí la cabeza y puse los ojos en blanco. Él sonrió y pareció rendirse. Estaba salvada... y agradecida que me sentí, porque aquella conversación me estaba haciendo sentir aún más incómoda que el momento “Seducción por rustrimiento de pantorrilla” patentado por Connor Stabler.

    


    
      
    


    
      Bailamos durante un rato más, inmersos en el ritmo cadente de la música y me quedé durante un buen rato con la cabeza en otra parte. Cuando giramos vi de nuevo a Ian que hablaba algo con una Greer, que sonreía exageradamente para alguien de su carácter adusto. Cuando terminó la canción, dejó la copa a un lado y se dirigió hacia nosotros bajo la asombrada mirada de quienes lo acompañaban en ese momento.

    


    
      
    


    
      –¿Colm? –le dijo a mi acompañante–, ¿Crees que podría robártela durante una rato?

    


    
      
    


    
      Colm me dedicó una sonrisa condescendiente, y se fue dedicándome un guiño y besando mi mano. El caballero había vuelto a resurgir de sus cenizas.

    


    
      
    


    
      –¿Sí? –preguntó Ian, ofreciéndome una mano.

    


    
      
    


    
      –Claro... Vale.

    


    
      
    


    
      Una versión muy molona de “Nothing compares to you”, en una mezcla entre lo moderno y la música tradicional en la que se disolvían algunas notas de la flauta y golpes de bodhrán, comenzó a sonar. “Un título muy apropiado” pensé bajo la fuerza de la ironía del momento. No, nadie se comparaba a aquel hombre. ¡Maldita sea! Aquella conversación con el señor Wellesley me había dejado tocada.

    


    
      
    


    
      Nos acercamos y me puse en posición de baile, con una mano en su hombro y la otra unida a su mano izquierda, una mano áspera pero a la vez acogedora. Su mano derecha me recorrió todo el costado derecho, encendiendo un sendero de fuego sobre mi piel y la apoyó sobre mi cadera, después en la parte baja de mi espalda, sobre mi trasero; apenas con un ligero toque de fuerza más me aproximó a él. ¡Santo Dios bendito! Tenía su pecho a apenas unos centímetros de mi cara, con ese jersey que remarcaba cada curva de su pecho y con el cuello blanco de su camisa tentándome, de donde asomaba parte del vello que ya me había vuelto loca en más de alguna que otra ocasión. Lo que yo quería hacerle a esa curva, al sugerente recorrido de su clavícula y al hueco seductor de su esternocleidomastoideo, era pecado. Cuando conseguí por fin liberarme de la tiranía de mis hormonas, levanté la cabeza y él me estaba observando con una sonrisa en la boca.

    


    
      
    


    
      –¿Cómo ha ido la noche? –preguntó.

    


    
      
    


    
      –Eh... Bien. Ha sido interesante.

    


    
      
    


    
      –¿Interesante? –mencionó aún curioso. Asentí–. Vale, interesante.

    


    
      
    


    
      Vi a Evan mirándonos desde la distancia, cabizbajo... Joder. ¡Me cago en...! “Vale, cálmate, Lucía”, me dije. Me miró a los ojos y no pude hacer otra cosa salvo sonreírle. Sí, era un capulla de tres pares de narices. Eso, evidentemente, fue como cincuenta veces peor que si no hubiese hecho nada, así que él simplemente se limitó a dejar su copa sobre la mesa, darse media vuelta y disolverse entre el gentío. Fruncí el ceño... Mierda.

    


    
      
    


    
      –Lucía, ¿Me estás escuchando?

    


    
      
    


    
      –Sí...–no, no lo estaba escuchando– Sí, dime.

    


    
      
    


    
      –¿Qué tal con ese tío?

    


    
      
    


    
      –A ver pues... –pensé– Ehm... Ha sido interesante.

    


    
      
    


    
      Frunció el ceño. ¿Qué es lo que había dicho?

    


    
      
    


    
      –Todo ha sido muy interesante esta noche, entonces...

    


    
      
    


    
      –Pues sí... –dije–. Tampoco tuvo nada de especial, Ian. Solo una cena entre amigos.

    


    
      
    


    
      –Vale sí, lo entiendo. ¿Pero qué tal con el tío ese? –insistió.

    


    
      
    


    
      –¿Por qué lo preguntas?

    


    
      
    


    
      –No lo sé... no... –dudó por unos instantes–. No me gustaba. Parecía...

    


    
      
    


    
      –¿Un imbécil?

    


    
      
    


    
      –Esa parece una buena definición, sí. Un imbécil.

    


    
      
    


    
      –¿Por qué? –era evidente que era un imbécil. Pero, ¿Qué le había llevado a calarlo tan pronto? Me tenía intrigada. Ni una palabra–. En serio, ¿Por qué?

    


    
      
    


    
      Se encogió de hombros y no me respondió. No iba a responderme, lo sabía, y no era justo porque la sinceridad era algo que había funcionado siempre entre nosotros. Las palabras de Colm, resonaron en mi cabeza. “Sabe que les gusta ¿Verdad? A los dos” y por un momento, fantaseé con la idea de que la expresión de su cara en aquel instante estuviese provocada, aunque fuese en lo más mínimo y recóndito de su alma, por una pizca de celos. Decidí comprobarlo...

    


    
      
    


    
      –¿Por qué? –dije–, ¿Porque me ha tirado los tejos?

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –exclamó agitado– ¿Qué te ha...? ¿Qué?

    


    
      
    


    
      Parecía escandalizado. Abrí la boca ofendida y me separé de él. ¿Qué pasa? Soy una mujer joven, trabajadora e independiente. No soy ni mucho menos una mujer de cuerpo de infarto, pero era guapa. ¡Qué diablos! Era muy guapa...

    


    
      
    


    
      –¿Qué pasa? –dije molesta–, ¿Es que no pueden tirarme los trastos?

    


    
      
    


    
      –Oye, yo no he dicho eso... –se defendió– Sólo digo que...

    


    
      
    


    
      –¿Qué? ¿Es que no soy lo suficientemente guapa? –se quedó mirándome, alucinado.

    


    
      
    


    
      –No. Lo que...

    


    
      
    


    
      –¿No? Ah, bueno... gracias.

    


    
      
    


    
      –Lo que quiero decir es que... –estaba perdido como un pulpillo en un garaje. Pobrecito. Se quedó con la última palabra atascada en la boca, hasta que finalmente las palabras volvieron a salir–, ¡Por Dios! Dame un respiro ¿Quieres?

    


    
      
    


    
      –No, claro que no te lo doy. ¿Acaso soy una especie de monstruo? ¿Eh? –exclamé haciendo gala de todo el cuento que podía–, ¿Un bicho? ¿Un adefesio? –mostró una mueca de confusión–, ¿De esos que no se puede tocar ni con un palo? –estaba aguantándome la risa y disfrutando con su expresión de desconcierto–, ¿Ni con una vara? ¿Ni con un escudo medieval? Di

    


    
      
    


    
      Se me escapó la dichosa risita con esa última frase y eso le dio la pista para saber que evidentemente, estaba de coña. Se mordió el labio, sacudió la cabeza y exhaló el aire de sus pulmones por la nariz. Me dio un giro rápido y me curvó la espalda hacia abajo como Patrick Swayze a aquella tía en “Dirty dancing”. Tuve su cara a apenas unos centímetros, tanto que sentía su respiración sobre mi boca, dejándome completamente sin aliento. Me miró a los ojos y me derretí...

    


    
      
    


    
      –Ni con un palo, se queda corto. –abrí la boca–. Necesito algo más que un palo para tocarte, Lucía.

    


    
      
    


    
      –¡Capullo! –exclamé con una sonrisa–. Pues que sepas que hay más de uno dispuesto a tocarme con algo más que un palo.

    


    
      
    


    
       Me reincorporó y se apretó aún más a mí como si quisiera demostrarme que él no necesitaba hacerse valer de jueguitos, ni de palitos para tenerme a su lado. Me recorrió la el rostro con la mirada y mostró una sonrisa socarrona.

    


    
      
    


    
      –Lo sé –dijo apenas en un susurro–, eres preciosa... ¿Crees que pienso que podría ser de otra forma?

    


    
      
    


    
      “Ay... mi... madre”, pensé hipnotizada por el tono que había empleado y el brillo de su mirada. Luego, me tragué todas las emociones que pudieron florecer en ese momento y le seguí la corriente, más que nada por mantener a flote mi integridad física, guion emocional, guion algo...

    


    
      
    


    
      –Claro, camélame ahora que poco menos que me has llamado espantajo.

    


    
      
    


    
      Comenzó a partirse de la risa, me dio un giro sobre mi misma y volvió a cogerme por la espalda.

    


    
      
    


    
      –Solo espero que al menos se haya comportado como un caballero... Eso es todo.

    


    
      
    


    
      Lo miré y me estaba observando con la pregunta implícita en la mirada. ¿Había sido el Señor Connor Stabler un caballero? Bueno, durante un periodo breve de tiempo quizás, pero no sé si decirle a una dama que está gorda, a pesar de tener un buen polvo. –Espera, no. No era así... ¿Cómo había dicho? Ah, sí... mediocre, soy un polvo mediocre– o llamarla directamente zorra, aparecería en compendio de las más básicas normas de comportamiento de un verdadero caballero... Ian aún esperaba una respuesta, pero no podía contarle la verdad, así que usé mi don innato para irme por los cerros de Úbeda.

    


    
      
    


    
      –Dijo el caballero entre los caballeros.

    


    
      
    


    
      –Oye, yo siempre me comporto como un caballero. –Aseguró ofendido.

    


    
      
    


    
      –¿Ah sí? ¿Cuándo? –respondí– ¿Antes de que me preguntaras por mis bragas en nuestra primera conversación o después?

    


    
      
    


    
      Miró hacía otra parte e hizo una mueca, aunque yo sé que lo que estaba haciendo era aguantarse la risa. Me dio otro giro y uno más, y cuando volví a estar frente a él había un brillo malicioso en su mirada.

    


    
      
    


    
      –Para empezar, no fue en nuestra primera conversación. –Corrigió. Junté mis cejas ¿Ah no?– Fue en la segunda y estábamos en la sección de frutería de la tienda de Greer.

    


    
      
    


    
      –Ah... sí –confirmé en un susurro.

    


    
      
    


    
      –Y para continuar, fuiste tú la que habló de tu ropa interior. De no ser así, me hubiese limitado a mirarte el culo sin más.

    


    
      
    


    
      –Y así es como el caballero de la blanca armadura, conquista a una dama.

    


    
      
    


    
      Chasqueé con mi lengua y meneé la cabeza. Él sonrió divertido y bajó la mano que tenía en la parte baja de mi espalda, rozándome con los dedos la piel que bordeaba la cinturilla de mi pantalón. Coimes, qué hombre... ¿Es que tenía que hacer eso? Me sonrojé y miré hacia sus espaldas, porque no quería que viera en mi mirada todo lo que sería capaz de hacerle si no dejaba de hacer eso... La canción terminó, pero ninguno de los dos mostró el más mínimo interés de alejarse del otro. Cuando los acordes de otra se abrieron paso entre el barullo, nosotros simplemente seguimos a nuestro ritmo.

    


    
      
    


    
      –Cambiando de tercio...–dijo–. He estado hablando con Joe.

    


    
      
    


    
      –Ajá... –mencioné invitándolo a continuar, mientras me perdía una y otra vez en el tacto de su jersey.

    


    
      
    


    
      –Me ha dicho que pasará las vacaciones en Dublín con Johanna –asentí con la cabeza–. Desconozco cuáles son tus planes pero, bueno...–le miré–, si no tienes nada pensado... estoy seguro de que a mi familia no le importará tener a uno más en la mesa.

    


    
      
    


    
      –Ya...

    


    
      
    


    
      –Además pasaré el fin de año en Dublín con unos amigos. Nada de otro mundo, quizá una cena y un par de copas durante la noche. Si te apetece, creo que podríamos pasarlo muy bien.

    


    
      
    


    
      Vaya... Aquello era la más admirable que había hecho nadie por mí en el tiempo que llevaba en Irlanda, porque ¡Diablos! ¡Es duro hacer tu vida en un país diferente, sin amigos y sin tu familia! Pero así era él... Él había sido todo mi apoyo durante todos estos meses y la única persona que había valorado en aquel lugar, la opción de que pudiese pasar unas fiestas tan familiares como las Navidades a solas. Aquello había sido todo un detalle y Dios sabía cuánto me habría gustado pasar la noche de fin de año con él...

    


    
      
    


    
      –Ya estaré en España para las navidades... –dije.

    


    
      
    


    
      –Ah... Ya, vale. –dijo asintiendo y tragando saliva. Después sonrió de forma excesivamente breve y frunció el ceño–. Pero... después regresarás ¿Verdad?

    


    
      
    


    
      –¿Después de las navidades? –pregunté. Afirmó con su cabeza–. Claro, sí...

    


    
      
    


    
      Había visto cierto grado de ansiedad en su cuerpo, por cómo le brillaban los ojos y por cómo se había tensado por completo, pero fue algo tan fugaz y sutil que después de un rato, solo pensé que había sido una mala pasada de mi imaginación. Sonrió y devolvió nuestra atención al baile.

    


    
      
    


    
      Me acerqué un poco más a él, por pura necesidad más que por cualquier otra cosa. Iba a pasar lejos de él un par de semanas y no sabía muy bien cómo me hacía sentir eso. Habíamos establecido una relación demasiado intima durante aquel tiempo. Me pegué a su pecho y apoyé mi cabeza en su hombro, reposando mi frente sobre el hueso de su clavícula. Sentí cómo él acercaba su cabeza a la mía y cómo su barba me rozaba la sien. Lo echaría de menos, sí. Mucho. Me separé y cuando le devolví la mirada, él me estaba observando de una forma alucinantemente intensa, con ese par de ojos penetrantes. Normalmente, habría esperado que me sonriera o que me dijera alguna barbaridad de la suyas, pero no lo hizo. Simplemente me miró con perfecta adoración, y eso me asustó porque no tenía ni la más mínima idea de qué coño estábamos haciendo. Los dos.

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –dije en voz baja.

    


    
      
    


    
      –Nada. –negó mirando a mis espaldas.

    


    
      
    


    
      –No, dime. ¿Qué pasa? –busqué su mirada con la mía. Odiaba cuando se ponía tan misterioso. Negó de nuevo, pero no me rendí–. Di.

    


    
      
    


    
      –Estás increíblemente preciosa esta noche. –Me apartó un mechón de pelo y apoyó su mano sobre mi cuello en el suave movimiento que lo llevó hacia mi oreja. Sonrió–. Preciosa.

    


    
      
    


    
      Comencé a boquear como un pez fuera del agua. Joder... Ya estaba. Tenía que marcar un límite y tenía que hacerlo pronto, o llegado el momento, ya no sabría cómo frenar todo aquello. De hecho, estaba convencida de que si en aquel instante simplemente lo cogiese de la mano y me lo llevase de allí, pasaría lo que tanto me esforzaba –nos esforzábamos– por evitar. Probablemente acabaríamos desnudos, sudorosos y llenos de mordiscos –sobre todo él porque me volvía algo así como un caníbal durante el sexo...– en la parte trasera de su coche, o en su casa, o en su cama, y aquello con toda probabilidad sería algo de lo que nos arrepentiríamos al día siguiente. O tal vez no... Sacudí la cabeza tratando de sacar esas imágenes de mi cabeza. La imagen de Ian desnudo... Me mordí el labio. Joder “¡Ya basta, Lucía!” Traté de disimular mi vergüenza con una broma.

    


    
      
    


    
      –¿Estas tirándome los tejos? –pregunté con una sonrisa en la boca.

    


    
      
    


    
      –Puede que sí... –había puesto su sonrisa torcida y suavizado el tono... Capullo–, ¿Algún problema?

    


    
      
    


    
      –Apenas nos conocemos de nada... –murmuré seductora siguiéndole el cuento–, ¿Vienes mucho por aquí?

    


    
      
    


    
      –No muy a menudo... –sonrió–. No es fácil encontrar chicas como tú en un sitio como este ¿Sabes? –señaló con la cabeza a Greer que bailaban con su marido, Robb. Sonreí.

    


    
      
    


    
      –¿Ah, no? –mencioné ladeando la cabeza. El negó–. Lo que creo es que... sólo intentas ser amable y llevarte un bocado a la boca.

    


    
      
    


    
      –Quizás...

    


    
      
    


    
      –Ya... –le toqueteé el cuello de su camisa–, la verdad es que... tampoco es fácil encontrar hombres como tú en mi país ¿Sabes? –asintió como todo un gentleman, haciéndose el interesante–, con este porte y esta... elegancia.

    


    
      
    


    
      –Vaya por Dios... –susurró encogiéndose de hombros–, eso es terrible.

    


    
      
    


    
      –Sí –asentí con la cabeza–, ni tampoco es propio que huelan tan bien...

    


    
      
    


    
      Su perfume era algo que me mataba, en serio, algo fuera de serie. Era un olor picante, a la par que dulzón. Algo que mezclaba el olor de la menta con el del limón, un toque de ruibarbo con té verde. Un olor que me ponía del revés una y otra vez.

    


    
      
    


    
      –¿Qué perfume utilizas? –me miró y se rio. Me separé y terminé con aquel rollo de la seducción y todo eso– No, en serio ¿Qué perfume utilizas? Huele para morirse. Es algo así como para causarte un colapso.

    


    
      
    


    
      Comenzó a desternillarse. Lo agarré fuertemente por los hombros y me puse de puntillas para llegar a su cuello. Paseé mi nariz sobre su piel y el aroma del pecado se coló por mis fosas nasales. Era la mezcla sutil entre el aroma de Ian que tanto me gustaba y el de ese perfume del infierno que se ponía y que iba a conseguir matarme.

    


    
      
    


    
      –Dime –le pedí mientras lo olfateaba de nuevo–. Es alucinante.

    


    
      
    


    
      –¡Joder, para ya! –me separó con una carcajada y volvió a cogerme por la cintura, aproximándome más y más a él–. No voy a decírtelo.

    


    
      
    


    
      –¿Por qué? –dije separándome y poniendo mis brazos en jarras– ¡Tú sabes que perfume utilizo!

    


    
      
    


    
      –Lo sé... –dijo burlón–. Pero es que en mi caso, es la clave de mi seducción. No puedo desvelártelo.

    


    
      
    


    
      –¿Y qué? –dije. Volvió a agarrarme y a pegarme a él, y de nuevo, volví a caer– ¿Acaso crees que voy a comprarme un frasco y esnifarlo en mitad de la noche?

    


    
      
    


    
      –¿No es eso lo que hacen las depravadas sexuales? –mencionó con sonrisa torcida–. Y luego soy yo el pervertido...

    


    
      
    


    
      –Vale... pues déjame esnifarlo un poco más.

    


    
      
    


    
      –¡Dios Lucía!

    


    
      
    


    
      Se estaba partiendo el culo, pero es que una vez que empezabas ya no podías parar. Los malditos químicos que lo habían creado sabían lo que se hacían porque aquella fragancia alteraba a mis niveles de feromonas hasta límites insospechados. Estaba hecho para fulminar de una vez a cualquier mujercita que se encontrase por el camino. Suerte tenía que sólo fuésemos amigos y no tuviese la posibilidad real de abalanzarme sobre él, porque bien sabe Dios que si fuese así, ya no estaríamos aquí intercambiando miraditas y sonrisitas como críos de quince años.

    


    
      
    


    
      –La gente nos mira... –insinuó conteniendo otra carcajada–. Lucía, para ya...

    


    
      
    


    
      Sí, claro que quería que parara, pero no mostró el más mínimo esfuerzo por separarme. Bueno, ya está una última olisqueada y pararía... bueno otra... ¿Tal vez otra? Después de lo que me pareció una eternidad, me di cuenta de que Ian se había quedado completamente parado. Cuando levanté la mirada, se separó de mí y agachó aún más su cabeza hasta que nos quedamos a apenas unos milímetros de distancia. Su sonrisa había desaparecido, pero había algo diferente en su mirada ¿Qué? Sentí la fuerza de su respiración en mis labios y la profundidad de sus ojos en los recónditos abismos de mi consciencia. “Bésame”, pensé al principio. “No, no me beses” le dije después telepáticamente, aun plenamente consciente de que él no podía sentir la voz chillona de mi conciencia, ni el latido machacón de mi corazón, ni los nervios que atenazaban mi estómago haciéndome cosquillas por doquier desde las puntas de mis dedos a lo más profundo de mi anatomía. Me estaba mirando con perfecta devoción.

    


    
      
    


    
      –Lucía, lo digo en serio. No puedes hacer esto...

    


    
      
    


    
      Hablaba en susurros y no sabía si lo hacía porque iba a soltarme una perla de las suyas solo apta para mis oídos, o si era porque en realidad él estaba tan perdido como yo...

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –respondí con el mismo tono.

    


    
      
    


    
      –Decir que me comporte como un caballero… –aclaró– cuando tú misma me lo pones tan difícil...

    


    
      
    


    
      –¿Yo? –asintió lentamente con su cabeza–. La culpa es tuya, no te pongas más ese perfume.

    


    
      
    


    
      –¿No? –preguntó aproximándose aún más a mí.

    


    
      
    


    
      –No.

    


    
      
    


    
      No sé cuándo había sucedido ni cómo, pero todo se quedó borroso en aquel momento. Todo. La música, el ruido de las copas y el sonido del gentío al hablar. No sentía nada. Absolutamente nada. Pero me daba tanto miedo apartar la mirada de él, perder eso que no sabía muy bien cómo identificar, ese algo, que simplemente no la aparté. Me quedé ahí, mirándole, obnubilada. Vi cómo él trataba de desenmarañar mis pensamientos mirando mis ojos del color del café y después cómo bajo la mirada hacia mi boca, deteniéndose una eternidad ridículamente larga en ella. Se inclinó un poco más hacia mí.

    


    
      
    


    
      –Lucía...

    


    
      
    


    
      –¿Sí?

    


    
      
    


    
      Mi voz, apenas era un susurro audible entre los dos cuando una voz mucho más chillona se coló en nuestros niveles de consciencia y nos hizo despertar de aquella nube ¡Aleluya!

    


    
      
    


    
      –Supongo que ahora es mi turno ¿Verdad?

    


    
      
    


    
      Eve estaba a apenas un metro de nosotros, haciendo alarde de lo poco que le importaba la teoría esa del espacio vital o como leñes se llamase. Logré apartar la mirada de Ian, pero él aún se quedó por unos segundos a atado mí; después la miró y el preciado contacto que su mano había tenido con la piel que asomaba por mi cintura simplemente se desvaneció. Eve nos miraba al uno y al otro, expectante, esperando una respuesta por parte de Ian, que no era otra que la agarrara como lo había hecho conmigo hacía apenas unos segundos, y por supuesto una respuesta por mi parte. Algo muy sencillo, que me largara.

    


    
      
    


    
      –Sí, claro... –dije acelerada–, nosotros ya... De hecho, yo ya me voy. Es tarde y mañana tengo que coger un vuelo y... –Ian me miraba aún confuso por algo que nos había dejado fuera de sitio a los dos–. Que... paséis unas felices fiestas y...

    


    
      
    


    
      –Bien, vale adiós. –escupió la bruja– ¿Ian?

    


    
      
    


    
      –Sí, claro. –murmuró sin desviar la mirada de mí–. Dame un segundo, me gustaría despedirme de Joe y desearle unas buenas fiestas ¿Te importa?

    


    
      
    


    
      –Por supuesto que no...–dijo con expresión triunfante–. Ve.

    


    
      
    


    
      Fuimos hacia la mesa e intercambiamos lo típico en estas fechas: unas cuantas sonrisas, otros tantos buenos deseos y la esperanza de encontrarnos de nuevo muy pronto. Caminamos entre el gentío con Ian a las espaldas, pero estaba tan confusa que ni siquiera iba pensando en él, sino en el sonido de nuestros pasos o en el ruido que el bastón de Joe hacía sobre el suelo embaldosado. En el muñeco de nieve que habían hecho los niños de cinco años y en el Santa Claus de la entrada. Sentí una mano muy conocida que me detenía cuando estaba a punto de salir. Le pedí un segundo al dueño de aquella mano, y le di las llaves al señor Gallagher que las cogió sin ningún tipo de réplica antes de echarnos una mirada curiosa a los dos y dirigirse al coche.

    


    
      
    


    
      –Lucía... –me miró a los ojos y después simplemente suspiró–, yo... Te deseo que tengas unas felices fiestas.

    


    
      
    


    
      Sonreí, agradecida por no verme implicada en una conversación para la que todavía no estaba preparada. No con él.

    


    
      
    


    
      –Felices fiestas, Ian.

    


    
      
    


    
      Me puse de puntillas y lo abracé. Acaricié el pelo de su nunca y olí de nuevo su tentador perfume, esperando que se me quedase almacenado en el epitelio olfativo durante las próximas dos semanas. Sabía bien que aquello solo era una ilusión porque él estaría a cientos de kilómetros al norte, pero me servía. Me separé tan lentamente, que pude sentir la textura de su barba en mi cara. Después le di un beso en la mejilla, haciendo grandes esfuerzos por que mi boca no se desplazase unos cuantos centímetros más abajo y hacía la izquierda. Vi que el cerró los ojos apenas un instante, y que después se separó de mí expulsando el aire profundamente y sonriéndome. Me despedí con la mano derecha unos metros después y él me guiñó el ojo. Unos segundos más tarde, solo existían los largos pasillos llenos de sueños infantiles y el mayor galimatías de la historia en mi cabeza.

    


    
      
    

  



  

    


    
      

      Capítulo 13
    


    

      Iba a reírme en la miserable cara de quién había dicho que las vacaciones habían sido pensadas para descansar. ¡Madre mía, qué semana!


    


    
       
    


    

      Me encontré con mis padres y la abuela en el aeropuerto de Barajas, aquel veinticuatro de Diciembre al mediodía, pues nuestros vuelos llegaban a la capital con apenas una hora de diferencia. Por supuesto, cuando vi a mi hermano con aquella cosita envuelta en aquella manta azul no pude resistirme a seguir mi instintos de tía empalagosa y abalanzarme primero sobre él, y luego sobre la preciosa niñita de mis ojos. Ni siquiera abracé a sus padres, lo que me costó una bronca prácticamente monumental, que se disolvió con una sonrisa y unos aleteos de pestañas. La manipulación del que pasa unos meses fuera de casa y regresa para las Navidades en busca del cariño familiar.


    


    
       
    


    

      Durante la tarde nos dedicamos a uno de los pasatiempos preferidos de la abuela: un paseo por la Plaza Mayor al estilo de la Gran Familia, esa película horrible y detestable. La odiaba. Era imposible que nadie pudiese vivir cual comuna en un piso como ese en la actualidad y menos aún hacía cincuenta años. Por favor... Además ¿Quién deja a un pobre abuelo en medio de la Plaza Mayor con un total de nada más y nada menos que quince niños? Yo ya tenía serios problemas a la hora de no perderme a mí misma en aquel infernal batiburrillo de casetas, mimos, artistas callejeros variopintos y loteras, así que, ¿Cómo diablos iba a saber gestionar semejante situación con mayor entereza aquel pobre hombre? Salimos de allí, como no podía ser de otro modo, llenos de trastos inservibles: un reno que cantaba “Feliz navidad, próspero año y felicidad” cuya batería tuvo una duración aproximada de dos horas, unas gafas ridículas enmarcadas con un discreto 2014 lleno de purpurina y unos veinte décimos para el sorteo del niño del número 25.278, que coincidía con la fecha de matrimonio de mis padres, y que a todas, todas nos iba a sacar de pobres, porque tenía que ser un buen augurio. Lo que en realidad éramos, era cuatrocientos euros más pobres.


    


    
       
    


    

      Por supuesto, aquellas navidades disfruté, por fin y a lo grande, de mi sobrino David, una bolita de carne tan apetecible que daban ganas de comérsela. Tal y como había hecho con su hermana, mi dulce y preciosa Sara, me dediqué a indagar en las profundas curiosidades de los reflejos del recién nacido durante todo el tiempo que pasaba con él. Sé que estaba mal utilizarlo como objeto de estudio, pero lo mío era simple y llana curiosidad científica y yo no tenía hijos ¿Qué más podía hacer? Paseé unos veinte bolígrafos por la planta de su pie y le ofrecí otros tantos sonajeros hasta ver cómo su manita se cerraba cuál almejilla en el fondo del mar. También lo encabroné un poco con la tetina de su biberón y el reflejo de búsqueda, y por supuesto,  disfruté de lo lindo  cuando al fin convencí a Clara para que me dejara darle un baño en nuestra bañera y comprobar el esquema motor que seguía durante la ejecución del reflejo natatorio.  Era fascinante y supongo que el hecho de que su madre me hubiese vuelto loca durante mis preciados días de vacaciones, llevándome de un lado a otro de Madrid, inclinaba la balanza bastante a mi favor. Clara estaba muerta de culpabilidad porque sabía que odiaba ir de compras, y yo me aproveché de la situación. ¿Estaba mal aprovecharse de una recién parida? Sí. Pero ella también podía ser muy cabrona cuando quería, así que no toda la culpa era mía.


    


    
       
    


    

      Pero ahora, después de una semana de idas y venidas, de dolores de cabeza a causa de las calefacciones de los centros comerciales y del agobio de los viajes en carretera, al fin gozaba de un poco de tranquilidad en mi casa. La de siempre, la que olía al perfume de la abuela y a los aromas de la navidad, a almendra tostada y a azúcar con canela, a anís y a vino... Desvié la mirada hacia mi izquierda donde mi padre y mi hermano se habían quedado dormidos con la boca abierta: uno, roncando como si fuese un gorrino en el barro, y el otro, con un hilillo de babas cayendo pesaroso sobre su hombro. Hice una mueca de asco pero ni siquiera me tomé la molestia de levantarme para limpiarle la cara a Daniel. Hacía ya hora y media que el dos mil trece nos había dicho adiós, y yo ya estaba celebrándolo de la forma más alocada. Con mis gafas de purpurina, con el pequeño David sobre mi pecho durmiendo como un bebé –que al fin y al cabo es lo que era– y viendo una reposición de los mejores momentos de Los Morancos. Mamá y la abuela habían salido a dar una vuelta por el pueblo para bajar la comida, así que las únicas personas conscientes en aquella casa ahora mismo éramos yo, y mi cuñada.  Miré hacia Clara a punto de cerrar el ojo y suspiré. Un planazo, teniendo en cuenta que ahora podría estar disfrutando de un año nuevo de muerte, en pleno centro de Dublín con el macizo del whisky.


    


    
       
    


    

      –¿Una copita de Fino? –dije.


    


    
       
    


    

      –¡Sí, por favor!  –imploró ella levantándose de un salto como si le hubiese perdonado la vida.


    


    
       
    


    

      Nos levantamos y dejé a David en su canasto. Apagué el televisor pero sentí un lamento por parte de mi padre. Lo volví a encender porque era como uno de esos bebés de rigurosas costumbres: si se dormía en el sofá, tenía que haber ruido de fondo que lo calmara. Nos sentamos en el banco de la cocina, y serví un mosto para Clara y un poquito de Fino para mí.


    


    
       
    


    

      –¿Estás de coña? –dijo mirando el líquido amarillento de su vaso–, sabes que odio el mosto. Es como si te estuvieras bebiendo tu propio pis. –hice una mueca de desagradado–, ¡Sabes que es cierto! ¡Mira que color!


    


    
       
    


    

      –Solo una palabra: lactancia.


    


    
       
    


    

      –¡Oh, joder...! –se quejó ella–. Se lo dije en su momento, eso es lo peor. Esperemos, dije – la miré con la boca abierta ¿De qué coño estaba hablando?–. Pero claro, tenía que ponerse aquella camisa y aquellos pantalones que le hacen ese culo tan prieto y apetecible. En vacaciones. En aquella habitación de hotel de ensueño.  En Semana Santa. ¿No se supone que eso es pecado? –preguntó–, ¿Ceder a los placeres de la carne en Semana Santa? –comencé a reírme–.  Sí, ríete. Pero aquí estoy yo. En año nuevo y  sin poder tomarme una maldita copa de Fino.


    


    
       
    


    

      –Y eso es inadmisible porque él se ha ido a disfrutar de la juerga padre ¿no?


    


    
       
    


    

      –¿Has visto cómo le caía la baba?


    


    
       
    


    

      –¡Puag, Clara! –me quejé–. Sí, lo he visto y es asqueroso.


    


    
       
    


    

      –Para él, eso es puro placer. Te lo digo yo que le conozco.


    


    
       
    


    

      Le dio un sorbo a su mosto e hizo una mueca de asco. Qué exagerada podía llegar a ser... Me senté frente a ella y le di vueltas al móvil sobre la mesa de la cocina. Había intentado llamar a Ian para felicitarle el año hacía una media hora, ya que teniendo en cuenta la diferencia horaria, ellos entrarían en el nuevo año una hora después, pero la línea estaba completamente colapsada. Le echaba de menos... Solo había pasado una maldita semana alejada de él y ya estaba deseando tomarle el pelo con alguna de mis desorbitadas ocurrencias.


    


    
       
    


    

      –¿Esperas alguna llamada?


    


    
       
    


    

      –No. –dije encogiéndome de hombros.


    


    
       
    


    

      –Ya... –se mordió el labio y miró a algún punto lejano por encima de mi cabeza. Mal asunto... Cuando me devolvió la mirada, dio el toque de gracia–. ¿Quizás del macizo de whisky?


    


    
       
    


    

      –¿Qué? –exclamé.


    


    
       
    


    

      –¿Quién es el macizo del whisky? –dijo la abuela asomando su cabeza por el quicio de la puerta.


    


    
       
    


    

      –¿Qué clase de nombre es ese? –concretó mamá que entró tras ella dejando su abrigo sobre la alacena– Con ese nombre, que sepas que ya no me gusta para ti.


    


    
       
    


    

      –Y dale... –contesté.


    


    
       
    


    

      La abuela se sentó frente a mí, con un buen chupito de Fino en su mano y me miró inquisitiva, mientras Clara miraba su copa soñadoramente. Quise decirle, como doctora y buena amiga que soy, que por un sorbillo que se tomara no ocurriría nada, pero me lo callé porque sabía que me la iba a liar parda con aquellas dos. Mamá cogió un buen puñado de mazapanes y se sentó al lado de la mujer que le había dado la vida. Y en un momento, las tenía ahí a las tres, mirándome fijamente como el león que observa a la gacela antes de cazarla. Tenía dos opciones, enfrentarme y dejar que me comieran hasta el tuétano o echar patas y correr. No iban a dejar ni por el más mínimo asomo que tomara la segunda opción, así que simplemente me resigné.


    


    
       
    


    

      –¿Y quién es él? –mencionó mamá escupiendo parte de su mazapán por la boca.


    


    
       
    


    

      –¿En qué lugar se enamoró de ti? –canturrearon Clara y la abuela al unísono, se miraron y terminaron riéndose a carcajadas.


    


    
       
    


    

      –No voy a hablar de él... –fruncieron el ceño–. Miradme todo lo que queráis. No pienso hacerlo.


    


    
       
    


    

      –Está bien... –Clara cambió su posición y se dirigió hacia los precedentes genéticos andantes de la locura que era yo misma, pero en generaciones sénior y supersénior respectivamente–. Se llama Ethan, es bombero y está bueno.


    


    
       
    


    

      ¿Qué? Pero, ¿Qué paranoias mentales se había montado en esa cabeza? Debía suponer que Clara iba a hacer uso de ese magnífico don que Dios le había dado, por el que si no sabía algo, se lo inventaba. Era algo así como el sistema Greer  O´Sullivan, pero quizá no tan perfeccionado ni eficiente.


    


    
       
    


    

      –Primero, no se llama Ethan. Se llama Ian –la corregí–. Y segundo, no es bombero.


    


    
       
    


    

      –¿Cómo que no? –dijo robándole un mazapán a mamá con rasgo ofendido, como si lo conociera de toda la vida y yo hubiera cometido el sacrilegio de la vida al contradecirla–, ¿No fue él quien salvó a aquellos gatitos de las fauces de tu perro?


    


    
       
    


    

      –¿Qué? –dije, alucinada–.  El perro del señor Gallagher, Blake, es un cielo para empezar –asintió como diciendo “Vale, lo que tú digas”–,  e Ian es veterinario. ¿Sabes lo que es un veterinario, Clara?


    


    
       
    


    

      –¡Magnífico! –exclamó triunfante, dando un par de palmas– ¿No os lo dije? Mi método patentado aún funciona y vosotras todavía dudabais de él... –abrí la boca aturdida. Mierda...–, ¡Ja! El método nunca falla. El método es infalible. Siempre. –Mamá y la abuela comenzaron a reírse y yo las miré confusa–. Menos mal que no ibas a contarnos nada sobre él. Habíamos llegado a asustarnos y todo...


    


    
       
    


    

      –Ay, joder...  –dije llevándome la mano a la cabeza.


    


    
       
    


    

      El puñetero método siempre era infalible y olvidaba, continuamente, lo jodidamente infalible que podía llegar a ser. Siempre hacia lo mismo y lo había utilizado desde que lo descubrió, registró y patentó en el verano del 97. Ese mismo verano, me enamoré así como en rollo amor platónico de Jorge Navas. Dios, era tan guapo... tan rubio y con esos ojos caramelo. Negué hasta la eternidad lo mucho que me gustaba, y entonces, apareció el método. Ella lo criticó, lo vapuleó e incluso llegó a decir que era homosexual a pesar de que por aquel entonces no teníamos ni la más mínima idea de qué coño quería decir aquello de ser gay, pero lo hizo y entonces salté. Salté como la loca adolescente que era, esclavizada por las hormonas y el desenfreno sexual, en defensa de mi admirable caballero. Y ella descubrió el poder del método, y nunca, nunca, dejó de utilizarlo. ¡Jolines! ¡Es que era eficaz hasta con la vertiente masculina de los genes Ramos!


    


    
       
    


    

      –Genial... –mascullé. 


    


    
       
    


    

      –¿Tienes fotos? –preguntó la abuela saboreando este momento de confidencias más que robadas.


    


    
       
    


    

      –No.–Aseguré.


    


    
       
    


    

      Por supuesto que había fotos... pero no iba a enseñárselas. No a ellas. De hecho tengo en un espacio muy especial de mi memoria SD –es decir la única ubicación posible que le haya dado ese cacharro infernal al que el resto del mundo llama móvil– la fotografía que nos sacamos en las proximidades del castillo de Trim el día que nos dedicamos a ese sano y vital pasatiempo que era el senderismo. Él, salía tan atractivo como siempre: con su pelo castaño, la barba de días, su sonrisa impecable y esos ojos verdes que me mataban. Yo por contra salía roja y pegajosa a causa del sudor, con aquel polar dos tallas más grandes y mi cara de zopenca. Sí, era una gran foto...


    


    
       
    


    

      –¿Seguro que no? –insinuó Clara.


    


    
       
    


    

      –No... –negué con mi cabeza y ellas me devolvieron la mirada incrédulas–. La verdad es que no nos vemos mucho. –mentí.


    


    
       
    


    

      –Así que... –insinuó mirando turbadoramente su vaso de mosto–, Si cojo tu móvil y reviso la galería... ¿No habrá ni una sola foto suya?


    


    
       
    


    

      –Ni una.


    


    
       
    


    

      –¿Puedo? –preguntó cogiendo mi móvil.


    


    
       
    


    

      Dudé durante un par de segundos. Sí, que lo cogiera. Yo también sabía jugar a esto, iba por detrás de su aventajada posición, pero podía hacerlo. Tal vez si se lo daba sin más perdiera el interés, o simplemente tal vez no la encontrase. Había cientos de carpetas en aquella galería, cientos de fotos de David y Sara apenas unas horas después de que él hubiera nacido, fotos de Telma y Louise y de los maravillosos paisajes del condado de Meath. También iba a ser mala suerte que encontrase esa foto. Cogió el móvil con su mano y nos retamos durante unos segundos con la mirada, de hecho pude ver como una de esas bolas rodadoras del oeste atravesaba nuestra mesa al compás del silbido de “El bueno, el feo y el malo”, tal y como había oído en un divertido monólogo hacía no mucho tiempo atrás. Me encogí de hombros y por un instante ella se vio vencida. Pero era Clara y no iba a detenerse por tan poco. Cómo la conocía... La vi deslizando los dedos por la pantalla, abriendo ventanas, descartándolas y cerrándolas. No iba a encontrarla, sonreí maquiavélicamente... Pero entonces su cara cambió por completo, me miró triunfante y dio su veredicto.  Apoyé mis antebrazos sobre la mesa y simplemente no miré. Si no miras, no existes. Fácil.


    


    
       
    


    

      –¡Ay mi madre! –exclamó– ¡Sí que está bueno!


    


    
       
    


    

      En uno de los movimientos más fugaces de la historia, vi cómo el móvil fue de un lado al otro de la mesa, pero nadie se preocupó de lo que pensaba su dueña que en esos momentos golpeaba su cabeza contra el borde de la mesa desesperada. Eran tan marujas... Más aún cuando se trataba de un hombre. De un hombre y de mí. Era triste, pero no era la única en aquella habitación que pensaba que como no anduviera fina acabaría más sola que las amapolas. Mi padre, el pobre y buen hombre, era el único que pensaba que yo era algo así como un plato de selección gourmet, y que no había encontrado a nadie que tuviese el gusto necesario para saborearme. “La gente prefiere la comida basura, cariño, y tú eres algo así como un panecillo de caviar” había dicho. Lástima que estuviese al otro lado del pasillo durmiendo a pierna suelta. Él hubiera sido mi único escudo contra aquel nido de cotillas.


    


    
       
    


    

      –¡Jolines Lucía! –se quejó mamá–, ¿Qué callado lo tenías no?


    


    
       
    


    

      –¿Has visto suegra? Es algo de otro mundo... –Clara estaba ahora tras mamá y la abuela, mirando aquella imagen con indisimulado descaro–, respetando a su hijo que es lo que más quiero en este mundo, pero... ¡Coño! ¡Sí que está macizo!


    


    
       
    


    

      –¿Te has acostado con él? –preguntó la abuela.


    


    
       
    


    

      –¡Abuela! –protesté–, ¿Cómo puedes...? ¿Cómo...?


    


    
       
    


    

      –Bueno cielo, es guapo. –cogió el móvil y lo miró con atención, después tomó sus gafas de ver y se las puso.–. No, no es guapo. Está bueno, que es diferente.


    


    
       
    


    

      –¡Abuela! ¡Por todos los santos! –alargué la mano esperando que me devolvieran el móvil, pero no me lo hicieron. Estaban obnubiladas por el atractivo de Ian y no podía culparlas, la verdad– .Dádmelo.


    


    
       
    


    

      –Di ¿Te lo tiraste? –Clara estaba excitada.


    


    
       
    


    

      –No. No me acuesto con él. Somos amigos –me miraron incrédulas–. Es cierto, ni siquiera nos hemos besado.


    


    
       
    


    

      “Solo hemos bromeado sobre mis bragas, mirado con aire soñador y evitado tal vez un momento más que incómodo hacía apenas una semana”, divagué. Joder... había pensado mucho en eso. En lo que podría haber pasado en aquella fiesta, en lo que hubiera sucedido si hubiese cedido a mis instintos más humanos y hubiese terminado en su cama. No era un buen momento para pensar en aquello... No.


    


    
       
    


    

      –Ya, claro. ¿Y se supone que tenemos que creérnoslo? –contraatacó Clara.


    


    
       
    


    

      –Bueno, podéis creéroslo o inventaros la historia que queráis.


    


    
       
    


    

      –Tiene que haber algo... –dijo mamá mirándome de medio lado–. Mira cómo te agarra la cintura... –Clara y la abuela, asentían convencidas de ello–, ¿Ni siquiera un roce? ¿Nada?


    


    
       
    


    

      –Eh... No.


    


    
       
    


    

      –¡Has dudado! –gritó Clara con un dedo acusador.


    


    
       
    


    

      –¡No he dudado! –me defendí.


    


    
       
    


    

      –Cielo, has dudado...–confirmó la abuela.


    


    
       
    


    

      –¡Vale! –dije rendida–. Sí, he dudado. ¿Contentas? ¡Pero no! ¡No nos hemos acostado! ¡Y no! ¡No hay nada entre nosotros!


    


    
       
    


    

      –Pero, ¿va a haberlo? –preguntó Clara indagadora.


    


    
       
    


    

      –¿Y quién diablos lo sabe? –grité ofuscada.


    


    
       
    


    

      Suspiré y las lágrimas comenzaron a escocerme en los ojos porque aquel tema llevaba agobiándome toda una semana. Las contuve, aún no sé muy bien cómo.  Me miraron y se pusieron serias. Clara cogió una de las banquetas y se sentó entre las dos mujeres sangre de mi sangre.  Después decidí ser sincera


    


    
       
    


    

      –No lo sé... Siento cosas diferentes con él. No es como con otros tíos, él es...


    


    
       
    


    

      –¿Qué? –dijo Clara en un susurro y con expresión expectante.


    


    
       
    


    

      –No lo sé. Siento que con él puedo ser yo misma. No sé cómo explicarlo...


    


    
       
    


    

      –Te sientes bien –mencionó mamá– Estás... a gusto.


    


    
       
    


    

      Asentí con la cabeza, aunque en realidad lo que sentía con Ian era una complicidad que no había sentido con nadie más. Podía haber sentido con otros hombres un atracción física o una unión espiritual, una compatibilidad a nivel de gustos o de aficiones, o la tranquilidad de estar compartiendo mi tiempo con alguien con quién me siento a gusto. Pero con Ian lo sentía todo a la vez, y no quería reconocerlo. Reconocerlo me daba un miedo de muerte.


    


    
       
    


    

      –Sí. –Respondí.


    


    
       
    


    

      –Entonces ¿Te interesa? –preguntó la abuela. La miré con ceño fruncido–. Que te atrae, quiero decir...


    


    
       
    


    

      Lo pensé durante un buen rato masticando la idea, porque una vez lo reconociera, lo que sentía se haría real, y lo que tanto pánico me había dado todo este tiempo ya no sería una sensación, sino una emoción real. Un sentimiento inequívoco que lo cambiaría todo.


    


    
       
    


    

      –No lo sé –dije llevada al extremo por la confusión–. Lo único que sé es que no quiero estropear lo que tenemos. Por eso no quiero acostarme con él ni hacer nada que... –no pude terminar la frase, pero lo pensé: No quería hacer nada que me alejase de él. Esa era la realidad.


    


    
       
    


    

      –En la vida a veces hay que arriesgar, Lucía. –dijo Clara segura de sus palabras–, y no lo digo para fastidiar... –fruncí mis cejas–.  Yo no sería lo que soy ahora si no me hubiese arriesgado más de una vez. Con tu hermano, por ejemplo.


    


    
       
    


    

      –Lo sé... –sonreí.


    


    
       
    


    

      Nos quedamos en silencio. Ellas reflexionando sobre vete tú a saber qué, y yo observando cómo mis sentimientos se disolvían desparramados sobre la mesa y el suelo de la cocina. Me eché otra copa de Fino y la bebí, sólo después fuimos conscientes de la forma en que mi teléfono móvil comenzó a vibrar. Abrí los ojos y las vi a las tres mirando fijamente hacia la pantalla, con la boca abierta y sin pestañear. ¿Quién era?


    


    
       
    


    

      –Es él... –dijo Clara ofreciéndome el móvil–, ¡Ten cógelo!


    


    
       
    


    

      –¿Qué?


    


    
       
    


    

      –¡Qué es él! –meneó aquel trasto entre sus manos como si quemara–, ¡Cógelo, venga!


    


    
       
    


    

      Cogí el teléfono, las miré y subí como una exhalación las escaleras. No podía hablar con él delante de ellas y menos aún después de aquella conversación. Cuando llegué a la habitación simplemente no lo pensé, solo respondí.


    


    
       
    


    

      –¿Sí?


    


    
       
    


    

      –¿Lucía?


    


    
       
    


    

      –¡Ian! –exclamé.


    


    
       
    


    

      Claro, porque no sabía que era él hasta haber oído su voz... “Qué ridícula, Lucía”


    


    
       
    


    

      –¡Feliz Año nuevo! –le felicité.


    


    
       
    


    

      –¡Feliz Año nuevo! –Exclamó él haciendo que me imaginase su preciosa sonrisa mientras lo hacía–, ¿Qué tal va todo?


    


    
       
    


    

      –Bien, muy bien. –se oía ruido de fondo, gente gritando y el sonido de varios coches al pasar frente a él–, ¿Qué tal todo por ahí?


    


    
       
    


    

      –Bueno... bien supongo.


    


    
       
    


    

      –¿Sólo lo supones? –pregunté–, oigo mucho jaleo por ahí... ¿A qué te dedicas?


    


    
       
    


    

      –¿Ahora mismo? Bueno, pues he tenido que salir de un tugurio para tener una conversación medianamente decente contigo... –mencionó. Después saludó a alguien y le deseo un feliz año–. No me sentía muy cómodo ahí dentro ¿Sabes? Había una tía toqueteándome por partes que ni siquiera sabía que tenía. O tal vez fuera un tío. No lo sé, tenía un corte andrógino muy extraño... –dudó en un tono divertido–,  ¡Joder, ha sido la situación más extraña de mi vida! –exclamó en una carcajada. Oh... sus carcajadas. Me mordí el labio de puro deseo.


    


    
       
    


    

      –Así que... –dije riéndome–, ¿Has echado patas?


    


    
       
    


    

      –¡Pues claro! –aseguró– ¡La leche! Era horrible, Lucía...


    


    
       
    


    

      Me reí. ¡Maldita sea! Ojalá estuviera allí con él... Lo veía en plena calle, esquivando las miradas femeninas y tomándose un trago de ron con cola. Si estuviese allí, con toda seguridad nos sentaríamos en una acera a observar a la gente: los especímenes de la noche, objetos de estudios de la sociología y antropología. Valoraríamos su forma de vestir, sus maneras, a qué se dedican... o directamente nos lo inventaríamos. En un momento dado, Ian haría un comentario jocoso sobre cómo la belleza natural, es algo sobrevalorado y reservado únicamente para la gente como nosotros, pobres pringados con una vida aburrida, básica y dedicada al trabajo propia de los plebeyos. Después, muy seguramente, yo le animaría diciéndole que era un gran chico a pesar de lo horriblemente feo que era, y que eso podría asegurarle una chica como mucho divertida, pero nada más. Él se reiría y me diría que al fin y al cabo eso estaba bien, porque al contrario, yo tendría que conformarme con el único cariño de Telma y Louise. Después, el muy capullo me aseguraría que para que viese lo buen amigo que era, me garantizaría al menos una visita a la semana con su novia fea pero divertida, con el único propósito de no privar de todo contacto humano al proyecto de la loca de los gatos en el que me habría convertido. Sonreí. Todo esto lo había pensado yo, en dos minutos, y en base a una situación hipotética asentada en nuestra última conversación. ¡Coño! Podría estar allí con él... Lamentable.


    


    
       
    


    

      –Ian, Ian, Ian... –dije meneando la cabeza–, ¿No te gustan los métodos actuales de cortejo?


    


    
       
    


    

      –No, no mucho. ¿Dónde ha quedado la caballerosidad de una primera cita?


    


    
       
    


    

      –Eso ya no existe Ian. Ahora hay que ir al grano –aseguré.


    


    
       
    


    

      –Ya...–se calló, reflexionando–. Bueno, iré al grano en el momento oportuno.


    


    
       
    


    

      –¿Sí?


    


    
       
    


    

      –Sí. –dijo bajando el tono–. Serás la primera en conocer todos los detalles cuando eso ocurra. Te lo prometo.


    


    
       
    


    

      –Ya... Vale.


    


    
       
    


    

      Había utilizado aquel tono... Ese. Pero, ¿Y si decidía ir al grano con alguien aquella misma noche? Me levanté de la cama y me miré al espejo, vestida con mis vaqueros y mi jersey de lana azul de andar por casa. Aún se veía en el rojo de mis mejillas los excesos de la noche o quizá era la prueba de la ansiedad que circuló en ese mismo instante por cada recoveco de mi cuerpo, al verlo tan definido ante mis ojos. La ansiedad de que Ian encontrase a alguien aquel año nuevo. Una chica que sabría reconocer un buen hombre a simple vista. Un hombre divertido, guapo e inteligente. Una chica con un aspecto increíble. Su chica.


    


    
       
    


    

      –Lucía ¿Sigues ahí?


    


    
       
    


    

      –Sí –dije poniendo de nuevo toda mi atención en su voz–. Sí, estoy aquí.


    


    
       
    


    

      –¿Qué tal tú por ahí? ¿Te estás divirtiendo?


    


    
       
    


    

      “Sí, estoy superentrentenida... Desvencijando mi pobre corazón delante de mi familia por tu culpa”. No, no era su culpa. Era mía. ¡No! ¡Era suya! ¡Por ser como era! ¡Maldito fueras, estúpido, irresistible y seductor Ian Hagerthy! Di la versión oficial de mi noche...Claro.


    


    
       
    


    

      –Estoy en casa, la verdad.


    


    
       
    


    

      –¿Sí? –preguntó escéptico.


    


    
       
    


    

      –Sí. Clara acaba de dar a luz y no se siente con muchas fuerzas para salir de marcha...


    


    
       
    


    

      Solo con las suficientes para machacarme con el puñetero método, pero eso no lo dije...


    


    
       
    


    

      –Mi hermano está durmiendo como un lirón en el sofá, así que... ojalá hubiera aceptado tu proposición y alguien estuviese magreándome en el medio de una discoteca del centro de Dublín. Con amor, por supuesto.


    


    
       
    


    

      Se rio, y se calló de nuevo. Le dijo a alguien que esperasen por él, que estaba a unos tragos de terminarse la copa y que los seguiría cuando eso sucediera. La impaciencia del resto del grupo le hizo suspirar y prometerles que iría al punto de encuentro en diez minutos. 


    


    
       
    


    

      –Eso sería si yo les dejara... –aseguró–, usaría ese palo que tanto te gusta para alejarles, Lucía.


    


    
       
    


    

      –¿Por qué?


    


    
       
    


    

      –Porque créeme, aquí nadie te metería la mano con amor. Quizás con necesidad... la necesidad de un salido.


    


    
       
    


    

      Me desternillé.


    


    
       
    


    

      –¿De esos que te miran el culo para averiguar el tipo bragas que llevas?


    


    
       
    


    

      –Efectivamente –aseguró. Sentí cómo sonreía por el tono que había utilizado–. Aléjate de ellos. Huye si puedes y no mires atrás.


    


    
       
    


    

      –Lo tendré en cuenta.


    


    
       
    


    

      No supe decirle nada más... No iba a huir de él a pesar de ser uno de esos pervertidos –con amor– que me miraban el culo. Me mordí el labio y suspiré. Sí, ojalá estuviese allí...


    


    
       
    


    

      –¿Lucía?


    


    
       
    


    

      –¿Sí?


    


    
       
    


    

      “Te he echado de menos...” imaginé, mejor dicho, esperé que fuera a decirme. Pero no fue eso...


    


    
       
    


    

      –Tengo que colgar o me dejarán aquí abandonado a mi suerte. Además ese tío–tía acaba de salir de la discoteca.


    


    
       
    


    

      –Hazte valer del palo –le recomendé en tono jocoso.


    


    
       
    


    

      –Lo haré... –se rio y después lo sentí expulsar el aire– Ojalá estuvieras aquí... te hubieras divertido.


    


    
       
    


    

      –Sí, seguro que sí.


    


    
       
    


    

      Y probablemente habríamos terminado en su cama y esa hubiera sido una excelente forma de comenzar el año...


    


    
       
    


    

      –Bueno, nos vemos en unos días... –mencionó con un tono inusitadamente cadente para él– Que disfrutes del resto de las vacaciones y... tengas un buen viaje de vuelta.


    


    
       
    


    

      –Gracias, Ian. Diviértete. Un beso.


    


    
       
    


    

      –Otro para ti. 


    


    
       
    


    

      Colgó y en un solo instante el anhelo ya se había instalado en mi estómago, pesado e inoportuno. Me tiré en la cama y pataleé ante lo confuso de mis emociones. Después, sólo me levanté y regresé a la cocina donde nadie me preguntó por lo que había ocurrido. Lo bueno de mi familia, es que a pesar de lo terriblemente chismosa que podía llegar a ser, era terriblemente prudente con según qué temas y lo agradecí. 


    


    
       
    


    

      Los últimos días de mis vacaciones los pasé entre compras, cabalgatas de reyes, sonrisas, expresiones inocentes e infantiles de felicidad y besos. Y eso, aquí y en el lugar más recóndito del mundo, tenía que ser el más puro retrato de la felicidad.


    


    
       
    


  



  
    


    
      

      Capítulo 14
    


    
      El día siete de enero ya estaba de vuelta en Dublín. Desafortunadamente, el vuelo de regreso a Irlanda fue como un mal paseo en bicicleta, rápido, un tanto incómodo y con una capacidad innata para provocarte el mayor dolor de trasero de la historia. Aquellos asientos parecían haber sido diseñados por el mismísimo diablo.

    


    
      
    


    
      A mi llegada, recogí el pequeño 600 de su plaza de aparcamiento de alquiler –lo que me dejó con una buena cantidad de euros menos en el bolsillo– y fui a recoger al señor Gallagher. Me recibió como no podía ser de otro modo, con un movimiento de cabeza y un gesto desdeñoso. Suspiré y traté de controlarme para no coger una de aquellas sartenes tan molonas de diseño que tenía su hija sobre la barra de la cocina, y espetársela en la cabeza.

    


    
      
    


    
      Viajamos en silencio y despacio. Muy despacio. Los pocos caballos de potencia del coche, quedaban reducidos a la nada con el peso de nuestras maletas y el de nuestros propios cuerpos, de modo que observamos cómo cientos de coches nos adelantaban sin esfuerzo alguno, ridiculizándonos y en algunos casos, haciéndonos gestos groseros que yo no tuve reparo en repetir bajo el amparo de Joe, que ni corto ni perezoso, no se detenía a la hora de mover su bastón e incluso agitarlo por la ventana a modo de ofensa y amenaza.

    


    
      
    


    
      Cuando abrimos la puerta, la casa olía a cerrado. El olor que siempre había tenido, se había materializado en un aroma fuerte e intenso que se colaba penetrante por cada una de nuestras fosas nasales. Ian había venido de forma diaria a vigilar a nuestras mascotas, que al parecer y en vista del estado de la vivienda, se habían comportado en nuestra ausencia. Sentimos los pasos apurados de las pezuñas de Blake en el piso superior y Joe, produjo un silbido que provocó la más pura reacción de felicidad en el animal. Bajó los escalones de dos en dos, ladrando y pegando brinquitos. El brillo de sus ojos era alucinante y no se me escapó la reacción pletórica de su dueño, que tuvo que agarrarse fuertemente a mí, para que tanta efusividad perruna no lo dejase tirado por los suelos. Abracé a Blake y él se desvivió por darnos los mimos que se nos habían escapado de las manos durante las dos últimas semanas.

    


    
      
    


    
      Cuando el animal se cansó de nosotros, miré hacia Joe, que lejos de mostrarme una sonrisa, frunció el ceño y se dirigió a su estudio. Genial. ¿Y ahora? ¿Qué diablos le pasaba? A decir verdad, me había parecido sospechoso que no hubiese dicho ni la más mínima palabra durante el viaje, ni siquiera cuando me quité mis botas altas de tacón para conducir descalza. Nada. Ni sobre lo absurda que podía llegar a ser en mis ridículos intentos de obtener sólo un poquito de atención, ni sobre mi nuevo corte de pelo, un poco más largo que a la altura de los hombros y ondulado, ya que ahora la falta del propio peso de mi larga melena, había hecho renacer mis ondas naturales. Nada sobre sus vacaciones, a todas luces maravillosas, con sus nietos y su hija, y nada sobre sus paseos por la capital o sobre si había recibido alguna llamada de sus amigos durante las fiestas. Me preocupé y luego lo achaqué a eso que llaman síndrome post–vacacional y que en aquel instante ya se afanaba por hacerse un hueco a la altura de mis costillas, haciéndome víctima de una desafortunada sensación de desasosiego y ansiedad.

    


    
      
    


    
      Visité a las gatitas, que me acariciaron la pierna con su lomo, ronroneando con cada guiño de atención. Después, les di de comer y fui hacia la cocina para abrir la nevera. Hice una mueca de asco al ver aquel paquete de salmón en el que proliferaba la vida en todo su esplendor. Era asqueroso. Tiré los huevos, aquella lechuga tomada por el color ocre y después olí aquel tarro del que salía el hedor más horrible del mundo. Cogí mi bolso para ir a la tienda de Greer y comprar aparte de comida, algunos productos para limpiar la nevera y no pasar la noche encerrados en el baño a causa de una salmonella como poco.

    


    
      
    


    
      Piqué en el estudio y esperé. Intenté abrir, pero había cerrado de pestillo. Cómo odiaba que hiciera eso... No, mejor dicho, cómo me desquiciaba.

    


    
      
    


    
      –¿Joe? –esperé que me contestara. Nada–. Me voy a la tienda de Greer o nos moriremos de inanición ¿Necesitas algo?

    


    
      
    


    
      Ni un susurro, sólo el aleteo de la cola de Blake golpeando probablemente el precioso escritorio de roble. Esperé esperanzada durante unos segundos más y después desistí.

    


    
      
    


    
      Me puse el abrigo y salí fuera. Hacía frío aquel día. El cielo no estaba tomado por las precipitaciones, pero la humedad se colaba por cada rincón. Las piedras del muro invadidas por el musgo, refulgían con el agua que caía gota a gota por cada veta, por cada rendija. El camino salpicado de barro, hacía un ruido característico bajo mis pies, llamando la atención de mis pensamientos durante ese pequeño recorrido. Abrí la puerta roja de madera del colmado y entré, dejando mi paraguas en el paragüero –por eso de que mujer precavida vale por dos– y cogiendo una de las cestas de la compra. Era casi la hora de la comida y no había nadie allí, quizás porque en poco menos de media hora cerrarían. Había tenido suerte de haber llegado a tiempo o con toda seguridad, habríamos tenido que comer en el Tavern Glass y no tenía ni la más mínima gana de ver al imbécil de Eoghan Pearse.

    


    
      
    


    
      Paseé por los pasillos, extrañada de no ver a Eve ni a su madre en la tienda. Cogí primero los productos de limpieza y luego dudé, pensando sobre qué podía hacer para comer que fuera sencillo y no llevase mucho tiempo. ¿Tortilla? ¿Pasta? Sentí la puerta del almacén y vi salir a Eve con un montón de cajas, seguida de su madre que le taladraba la cabeza con alguna de sus chorradas, como siempre. Agaché la mirada hacia los productos congelados, valorando si quizás hacer un buen plato de merluza a la romana sería una buena opción. No les presté el más mínimo caso hasta que algo llamó mi atención. Me detuve y escuché detenidamente para comprobar que no me había equivocado.

    


    
      
    


    
      ¡La leche! ¡Estaban hablando de mí y ni siquiera se habían percatado de mi presencia! Cogí con fuerza el cesto y me desplacé lentamente hacia la derecha, ocultándome tras la estantería de bebidas alcohólicas sin hacer ningún ruido que delatara mi posición.

    


    
      
    


    
      –Te digo que ha vuelto, Eve –mencionó la bruja O´Sullivan–, la acabo de ver pasar no hace ni media hora con ese carromato que tiene y con el viejo Gallagher en el asiento del pasajero.

    


    
      
    


    
      –Vale, bien. –Respondió ella apoyando la caja sobre el mostrador y tomando una bocanada de aire– ¿Y qué quieres que haga?

    


    
      
    


    
      –Lo que quiero es que te pongas las pilas o te quedarás sola en esta miserable vida.

    


    
      
    


    
      Abrí la boca, estupefacta. No podía creer que fuera capaz de hacerle un comentario tan despreciativo a su propia hija. Que Eve tenía una belleza discreta sí, pero si su propia madre no confiaba en sus posibilidades de conquistar un buen hombre... ¿Quién iba a hacerlo?

    


    
      
    


    
      –¡Dios mamá! –dijo molesta–, ¿Quieres dejarlo ya? Por favor.

    


    
      
    


    
      –Es increíble... –se quejó Greer cruzándose de brazos–, ¿Y vas a dejar que esa mosquita muerta se salga con la suya? ¿No has visto cómo bailaban en el homenaje del viejo Wellesley?

    


    
      
    


    
      –Yo también bailé con él. Por si no lo recuerdas...

    


    
      
    


    
      –Sí, claro. Cuando ella se largó y tú por fin pudiste recoger sus sobras.

    


    
      
    


    
      No lograba cerrar mi boca de asombro y en cualquier momento, el hilillo de babas marca de la casa Ramos haría aparición... ¡Dios, no daba crédito! ¿Hasta dónde podían llegar los niveles de maldad de esa mujer? No perdí de vista la expresión dolida de Eve, que miró hacia abajo, suspiró y después se limitó a coger uno de los cúteres que tenía en el portalápices del mostrador. Lo alzó y clavó en la caja, rajando la cinta de embalar. Abrió las aletas de cartón y después sacó unas cuantas latas de guisantes cocidos. Seguro que no era la caja a la que quería acariciar con el cúter, pero claro, tuvo que contenerse porque era su madre...

    


    
      
    


    
      –Mira Eve. Seamos sinceras –“¿Más?” pensé–. Ella es guapa. Mucho, a decir verdad. Más que tú. – “Joder” cerré los ojos y meneé la cabeza. Se me escapó un sonido lastimero de puro dolor por esa muchacha y me llevé la mano a la boca– Y yo ya no puedo hacer más. Ya intenté en su momento que el viejo Gallagher la echara de aquí a patadas y no sirvió de nada. No puedo seguir arriesgándome, ni sacar más la cara por ti ante Ian. Parecerá que estamos desesperadas.

    


    
      
    


    
      –Eres tú la que estás desesperada, mamá –la corrigió Eve–. ¿Y a qué te refieres con lo de echarla a patadas? ¿Qué has hecho?

    


    
      
    


    
      –Fue hace unos meses. Ya no importa.

    


    
      
    


    
      – ¡A mí sí me importa! –exclamó Eve ofuscada–, ¡Porque puede que Ian termine por enterarse de todas las estupideces que eres capaz de hacer, y dejarnos en ridículo a las dos!

    


    
      
    


    
      Vale... Puede que tuviera que irme de allí ya, porque no estaba bien escuchar conversaciones ajenas, y más aún conversaciones ajenas en las que se confabula para la destrucción de una misma, la presente. Me tomé mi inclinación hacia la indiscriminada escucha, como un simple instinto de supervivencia, que no lo era, pero que era una buena excusa para seguir escuchando.

    


    
      
    


    
      –Puede que... –Eve la presionó con la mirada–, puede que le insinuara hace un par de meses al viejo Gallagher que... no era más que una usurera que sólo había venido aquí para quedarse con todo lo que había conseguido con su duro trabajo.

    


    
      
    


    
      –¿Qué?

    


    
      
    


    
      “¡¿Qué?!” Pensé yo también. ¡Me cago en...! Me mordí el labio para contener mi furia y apreté la mano derecha sobre el asa de la cesta. La otra, ya caía pesada sobre mi costado, llena de ira, tensando cada tendón a causa de la mala leche. ¡Había sido ella! Mis noches de desvelos y mis lágrimas sobre la almohada habían sido cosa de ella. ¡Joder! Cómo la odié en ese instante...

    


    
      
    


    
      –Lo que has oído.

    


    
      
    


    
      –Eso es de lo más mezquino, mamá. ¿Cómo pudiste?

    


    
      
    


    
      –No hay muchos hombres dispuestos a darse un revolcón contigo en esta comarca, Eve.

    


    
      
    


    
      Dios santo... ¿De verdad acababa de decirle eso a su propia hija? Agaché la cabeza, llevada por la vergüenza ajena y de repente pude comprender por qué Eve era como era. Vivía rodeada de arpías. Su madre por un lado. Maureen, por el otro... que sería su máximo apoyo y su mejor amiga, puede que sí, pero que no se libraba de ser de eso que ahora llaman gente tóxica: gente dispuesta a hacerse valer de las peores artimañas para dejar tu autoestima y capacidad de valía por los suelos. En la soledad, Eve era tan nociva como ellas, pero en su compañía, ante sus indiscriminados ataques, se volvía como esos perrillos con el rabo entre las piernas y la cabeza gacha. Vislumbré cómo estaba a punto de llorar, y cómo se controló frunciendo sus labios y dando un fuerte trago a su saliva. Después de eso, solo cogió otras cuantas latas y las colocó ordenadamente sobre el mostrador para ponerles el precio con la etiquetadora.

    


    
      
    


    
      –No lo digo para insultarte, cielo. –“No, claro que no” pensé aguantando al cesta que ya comenzaba a producirme cierto grado de desgaste en el brazo–, pero piensa en Ian. Es guapo, inteligente, con un buen oficio. Necesitarás hacerte valer de algo más que de un trapito que insinué tus ya de por sí discretos encantos y una sonrisa. Y mientras ella esté aquí, no lo conseguirás... –afirmó–, ¿Sabes por qué?

    


    
      
    


    
      –No ¿Por qué mamá? –dijo Eve agotada y a punto del ataque de histeria.

    


    
      
    


    
      –Porque ella ha sido más lista que tú Eve y hace ya bastante tiempo que ha dejado que él se meta entre sus piernas.

    


    
      
    


    
      Abrí la boca, desencajada y alucinada por lo que acaba de escuchar ¿Lo había oído bien? Sí, claro que lo había hecho a juzgar por la expresión que Eve tenía atravesándole el rostro... ¡Bueno, ya estaba! ¡No le iba a pasar ni una más! ¡Nadie me llamaba fulana! Solté de golpe la cesta haciendo todo el ruido posible y la bruja se dio la vuelta buscando el origen del sonido. Me asomé y la miré enfurecida. Un ligero rasgo de humillación destelló en su mirada, pero después la fiera se transformó, dejando que una sonrisa arrogante hiciera por fin acto de presencia. Sin embargo, había tristeza en el rostro de su hija, que avergonzada, había agachado la mirada.

    


    
      
    


    
      Di un paso hacia ella, y después pensé que necesitábamos comer algo aquel mediodía. ¡Maldita sea! Volví sobre mis pasos y cogí la cesta donde ya descansaban los espaguetis, que en vista de la situación tendrían que ser más que suficientes. No iba a quedarme por más rato allí a buscar algo más decente... Me dirigí con la cabeza bien alta hacia el mostrador, donde diligentemente esperé a que Eve tomara nota de todos los productos, mientras su madre me miraba de la forma más desdeñosa en que nunca nadie lo había hecho. Me odiaba de verdad. Pagué y la joven y desaliñada Eve me miró a los ojos implorando perdón. No serviría de nada.

    


    
      
    


    
      –¿Sabe señora O´Sullivan? –la aludida sonrió, soberbia toda ella–. Es usted el ser más despreciable que he tenido el gusto de conocer.

    


    
      
    


    
      –Permita que le diga lo mismo...

    


    
      
    


    
      –Mamá, ya basta. –Pidió Eve.

    


    
      
    


    
      –Deje en paz al señor Gallagher. No quiero ni que se acerque a él ¿Me ha entendido?

    


    
      
    


    
      Abrió ligeramente los ojos cuando comprendió porque no quería ni que lo mirase, y probablemente valoró durante unos preciados instantes qué envenenados comentarios podía seguir divulgando por ahí sobre mí, aparte de que soy una zorra sin escrúpulos que está aquí para robarle a un pobre hombre.

    


    
      
    


    
      –Aléjate tú del veterinario y estamos en paz.

    


    
      
    


    
      –¡Mamá!–exclamó Eve abochornada.

    


    
      
    


    
      –¡Cállate Eve! –ordenó–, estoy luchando por tu felicidad. Lo que tú, no haces.

    


    
      
    


    
      Expulsé el aire por la boca y me mordí el labio. Miré hacia el suelo y sacudí la cabeza. Aquella mujer me agotaba y yo ya estaba lo suficiente cansada hasta como mínimo, una semana. La ignoré.

    


    
      
    


    
      –Lo siento, Eve. –miré a los ojos de su hija. Ella estaba a punto de llorar–. Lo siento de veras.

    


    
      
    


    
      –No. –negó– Soy yo la que lo lamenta.

    


    
      
    


    
      Asentí y le sonreí. Después le eché una mirada ponzoñosa a Greer que aún seguía mirándome con desprecio. Me di media vuelta y me largué de allí.

    


    
      
    


    
      Caminé de regreso a casa pensando en qué momento había decidido venir aquí y encontrarme con gente tan detestable como esta. El cielo gris se extendía como un manto de angustia por todo el condado, haciendo que aquel día empeorase por momentos mi estado de ánimo. Lo había pasado realmente mal durante los últimos meses, llorando a escondidas en mi habitación y valorando la posibilidad de mandarlo todo al traste. Ni las súplicas de Johanna, ni los comentarios esperanzadores de mi madre, habían conseguido absolutamente nada. Sólo Ian lograba darme un respiro, y aun con todo ello, la situación conseguía a veces superarme. Y todo había sido culpa de aquella maldita mujer...

    


    
      
    


    
      Dios... Tan desesperada fue mi situación, que recuerdo que agradecí como agua de mayo el pequeño y discreto acercamiento que Joe y yo tuvimos durante las últimas semanas, antes de nuestras vacaciones de Navidad. Era todo un milagro estar en la misma habitación y no solo no discutir, sino incluso, intercambiar una sonrisa. Y creí que aquello realmente podía llegar a funcionar de verdad. Pero ahora, después de un par de semanas, el Joseph Gallagher de mi infancia había reaparecido, otra vez, rudo y obstinado.

    


    
      
    


    
      Pues ya podía templar ese carácter que tenía, porque hoy, la buena de Lucía no estaba definitivamente para bromas.

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      Pensé sobre muchas cosas mientras preparaba la comida. En la conversación de hace unos meses con Joe y que me llevó directamente al Tavern Glass con las lágrimas en los ojos y el peso de la tristeza en mi corazón, cuando cocinaba el sofrito. Y después en Ian y nuestra charla en aquella mesa, donde yo conocí un poco más de él y donde él consiguió hacerse con un trocito de mí que jamás hubiese dejado conocer a ningún otro desconocido. Eso fue... cuando preparé el atún. Sí, el atún y el queso. Y también en... ella. Cómo disfrutaba clavando aquel cuchillo sobre el pan, girándolo y retorciéndolo. Descarga de la ira que se llamaba. Maldita maruja... Cogí el trozo de pan, completamente destrozado y lo coloqué sobre la mesa, al lado de nuestros cubiertos, donde los espaguetis con tomate y atún aún desprendían un olor delicioso.

    


    
      
    


    
      –¡¿Señor Gallagher?! –dije de una voz–, ¡La comida ya está lista! ¡Puede venir cuando quiera!

    


    
      
    


    
      Me senté y me serví una buena ración. Cogí el tenedor y comencé a darle vueltas sobre sí mismo, viendo cómo la pasta se enredaba en él, haciendo ese ruido característico tan parecido al del chapoteo de mi sobrina en su pequeña piscina. Estaban ricos... El primero en aparecer fue Blake que fue directo hacia su plato de pienso, donde los bocaditos de carne estallaban en su boca con cada mordisco. Después apareció su dueño, que miró desde la distancia el plato de pasta haciendo una mueca de desagrado.

    


    
      
    


    
      –¿Qué pasa? –pregunté.

    


    
      
    


    
      –No voy a comerme esa bazofia.

    


    
      
    


    
      –¿Cómo dice?

    


    
      
    


    
      Lo miré con el ceño fruncido, aún masticando mi última cucharada. La expresión de mi rostro perdió toda la formalidad cuando el último espagueti me dejó todo el tomate desparramado por la boca y alrededores. Me limpié y lo observé.

    


    
      
    


    
      –Llámeme cuando me haga algo decente que comer... –ordenó dándose la vuelta para volver a su estudio.

    


    
      
    


    
      –Está de coña ¿No? –pregunté todavía estupefacta.

    


    
      
    


    
      –No. –dijo serio–. Yo nunca estoy de “coña” señorita Ramos.

    


    
      
    


    
      Ah, vale... Volvía a ser la señorita Ramos. Mal asunto... Malo...

    


    
      
    


    
      –Pues qué bien... –respondí–, porque no pienso cocinarle otra cosa, así que... si quiere se lo come y si no lo deja. Como las lentejas.

    


    
      
    


    
      –No. –Reiteró– No pienso comérmelos. Cocine algo decente. ¿No está aquí para eso?

    


    
      
    


    
      Apoyé el tenedor sobre mi plato y expulsé el aire de mis pulmones. Había conseguido llevarme al límite. ¿Qué coño le pasaba a todo el mundo aquel maldito día? Apoyé mis manos sobre los muslos, tratando de contender mis ganas de lanzarle el tenedor y después miré al cielo, implorando paciencia.

    


    
      
    


    
      –No soy su chacha, señor Gallagher –me defendí–. Tal vez lo parezca, pero no lo soy. Soy la persona que siendo muy cabrona, puede meterle algo en el vaso de agua de las medicinas. No juegue conmigo.

    


    
      
    


    
      –No hará eso.

    


    
      
    


    
      Pareció dudar... ¡Dios! ¡Pues claro que no lo haría! Solo intentaba hacerme valer de ese maravilloso recurso que era el sarcasmo. Pero me gustó que dudará, así quizá pudiera tenerlo atado en corto... Qué ilusa... atar en corto a Joe... ¡Ja! Como broma sí que había estado bien, la verdad.

    


    
      
    


    
      –Provóqueme...

    


    
      
    


    
      –¿No va a cocinar nada más para mí? –preguntó haciendo caso omiso de mi amenaza.

    


    
      
    


    
      –Ehm... deje que lo piense... –me llevé una mano a la barbilla y me apoyé sobre la mesa. Miré hacía Blake, dubitativa–, ¿Voy a cocinarle algo?... –miré hacia el techo buscando inspiración y dando toquecitos sobre mi labio. Después le devolví la mirada, firme– No. ¡Claro que no! ¡Ya se lo he dicho!

    


    
      
    


    
      –Está bien... usted sabrá lo que hace. No piense que se va a salir con la suya ni en lo más mínimo... –puse los ojos en blanco–, yo también tengo mis recursos...

    


    
      
    


    
      –De acuerdo, muérase de hambre. –Dije metiéndome un buen puñado de espaguetis en la boca–. No es mi problema.

    


    
      
    


    
      –Si no piensa cocinarme nada que no sea un menú infantil... –me retó–, tomaré mis propias medidas. Hacen una comida deliciosa en el Tavern Glass y estoy seguro de que a Ian no le importará acercarme alguno de sus exquisitos platos.

    


    
      
    


    
      Ese era su plan. Llamar a Ian. ¿Es que se creía que todo el puñetero condado estaba a sus órdenes? Lo más jodido de todo es que probablemente Ian accedería, y él se saldría con la suya. Eso me puso de aún más mala leche, porque... ¡Por todos los santos! ¡Ian tenía un trabajo y no era contemplarlo a él! No pude contenerme.

    


    
      
    


    
      –Ian no va a venir a su rescate.

    


    
      
    


    
      –Ah, no... ya lo veremos –cogió el teléfono que colgaba de la pared y comenzó a marcar.

    


    
      
    


    
      –Está bien, hágalo. Ya le llamaré yo después para que no le haga el más mínimo caso. Ian tiene una vida, Joe. No está aquí puesto en el mundo para aguantarle los caprichitos...

    


    
      
    


    
      Aquello era un encoñamiento en toda regla, porque aquellos espaguetis me habían quedado realmente de muerte. No estaban secos, apelmazados ni pastosos. Estaban ricos. Me metí otro buen puñado, a pesar de estar casi llena, sólo para fastidiarle.

    


    
      
    


    
      –¿Y por qué iba a hacerle caso? –amenazó– Usted es una recién llegada como quien dice, yo por contra, soy un buen amigo de toda la vida.

    


    
      
    


    
      Mierda... en eso tenía razón. Pero yo era una mujer de lo más testaruda, no sabía con quién se metía. Además, Ian y yo teníamos una buena relación, y no nos engañemos, yo también tenía mis armas de mujer... mi trasero de seguro que le atraía aún más que el suyo. Esa era una buena baza, la de la atracción física. Sí... Tiré por ese lado.

    


    
      
    


    
      –Digamos que tengo buenas razones para pensarlo.

    


    
      
    


    
      –¿Ah sí? Me muero de ganas de oírlas –dijo con sorna.

    


    
      
    


    
      Cogí mi plato y me levanté. Lo coloqué en el fregadero y le miré. Él ya estaba cogiendo de nuevo el teléfono. Se creía que la victoria era suya en todo aquel asunto... No podía creer que fuera a decirle lo que iba a decir a continuación pero me armé de valor. Y lo dije...

    


    
      
    


    
      –Está bien, ¿Quiere dos buenas razones? –asintió–. Le presento la razón número uno – dije señalando mi pecho izquierdo– No es nada del otro mundo, pero es coqueto, firme, y bien plantado –expliqué en tono jocoso – y la segunda –dije prestando atención a mi seno derecho–, mi leal compañero y cautivador de buenos semblantes. Estoy segura de que en conjunto son... Bueno, creo le valdrán cualquiera de las dos razones –arrugó el gesto–, y déjeme que le diga que está usted muy lejos de ofrecerle lo mismo. No sé si me entiende.

    


    
      
    


    
      –Sepa usted, que eso, es lo que diría una golfa –abrí la boca, pero no me quejé. Me lo había ganado...–, la golfa que no contenta con querer robarme, además quiere matarme de hambre.

    


    
      
    


    
      Aquello... otra vez... no. Había dicho lo único que podría hacerme daño en aquel instante. No había sido el hecho de que hubiera dicho que mi comida era una basura, ni que me hubiera llamado mujer de mala vida... Había sido aquello, la insinuación de que estaba ahí para robarle. Después de aquella mañana. Las palabras se clavaron en mi corazón como los cristales de un espejo roto: de forma peligrosa, dañina y cortante. Di un buen trago a mi vaso de agua y lo miré. Atisbé algo en su mirada, pero no supe el qué. Lo que tenía claro es que no era arrepentimiento. No había ni rastro de remordimiento en el mar azul que eran cada uno de los iris de sus ojos.

    


    
      
    


    
      –Genial Joe... Haz lo que quieras.

    


    
      
    


    
      Y tal y como había hecho hacia unos meses, salí por aquella puerta hundida en un mar de lágrimas. Cogí mi móvil y salí con nada más que un polar y mis mayas negras de deporte. Me arrepentí de inmediato cuando, una vez en la calle, un frío punzante y agudo invadió cada parte de mi anatomía. Sentí cómo cada músculo se contrajo y cómo poco rato después, era incapaz de moverme con celeridad, de forma eficaz o simplemente normal. Caminé unos cuantos metros más obligándome a continuar. Ya no podía regresar porque ver su rostro victorioso de soberbia lo empeoraría todo y haría que cogiera mi maleta y me largase para siempre. Seguí caminando antes de que esa idea consiguiera hacerse con el control y cometiera el error de tomar una decisión apresurada sin pensar en las consecuencias.

    


    
      
    


    
      Me dirigí hacia el pueblo y luego me detuve en la calle, pensando en que no había ni un solo sitio al que pudiera ir y recluirme a superar mis penas. Joder... Hasta para aquello el mundo estaba en mi contra, así que cuando llegué allí, simplemente me quedé parada en la calle principal sin saber a dónde dirigirme. Dejé por puro agotamiento que la ansiedad se colase en mi pecho, haciendo que cada latido de mi corazón me rebotase en la cabeza e impidiendo que una cantidad suficiente de aire llegase a mis pulmones. No había ni una sola lágrima en mi rostro, pero podía jurar que había todo un llanto de desconsuelo recorriéndome cada parte del organismo.

    


    
      
    


    
       Después de un buen rato, pensé sobre lo ridícula que debía de verme allí, en el medio de la calle, sola y desabrigada, al desamparo del frío del invierno como la niña de aquel cuento y reanudé mi caminar, helada. Viré y tomé el camino que llevaba a algunas de las fincas de la zona, el mismo que rodeaba la casa del señor Gallagher y el mismo que nos había llevado hasta Telma y Louise. Caminé con la esperanza de que esa actividad consiguiera liberarme de mis turbios pensamientos durante el tiempo suficiente, sino por el cansancio, por la distracción que mis síntomas de congelación pudieran ofrecerme, pero pronto algo me detuvo. Un vehículo bajo el mando de la única persona con la que estaba deseando conversar en aquel instante, y la única a la que no quería ver precisamente en aquel momento. Puso el vehículo en paralelo a mí y lo detuvo. Yo no frené mi paso. Si me paraba, me derrumbaría y no quería hacerlo. No ahora. La primera lágrima salió en el mismo momento en que escuché su voz. Su dulce y preciosa voz.

    


    
      
    


    
      –¿Lucía? –echó a correr detrás mío–. Lucía, espera.

    


    
      
    


    
      –Ahora no, Ian. Por favor ¿Sí?

    


    
      
    


    
      –Oye...

    


    
      
    


    
      Me cogió de la muñeca y consiguió que me diese la vuelta para observarme con detenimiento y ver cómo una mezcla de lágrimas, rímel y maquillaje de baja calidad del súper, me dibujaban la cara con un diseño sin forma provocado por mis bastos intentos para limpiarme con la manga del jersey. Me observó con detenimiento y después simplemente me abrazó. Estaba caliente o quizás yo estaba demasiado helada, pero cómo me gustó ese abrazo. Lo acogedor de sus brazos después de dos semanas sin verle me desarmó por completo. Olía a él, a esa mezcla extraña de su olor corporal y al toque de su perfume con olor a menta y a limón. Me deleité con ese aroma calmante. Me acarició la cabeza con su barba y después me dio un beso en la coronilla.

    


    
      
    


    
      –¿Qué ha pasado? –preguntó sin separarme de su lado–. Dime.

    


    
      
    


    
      –Nada.

    


    
      
    


    
      –¿No vas a contármelo? –negué con la cabeza–. Por favor.

    


    
      
    


    
      Lloré un tanto desconsolada con él, con el tacto de sus manos paseándose una y otra vez por mi espalda, tierno y calmante, y después, con un terrible esfuerzo me separé. Sólo necesitaba un poco de distancia y sabía que él estaría más que dispuesto a ofrecérmela. Le miré a los ojos y vi la preocupación en su rostro. Las arrugas bajo sus ojos, la unión de sus cejas sobre la nariz y cómo observó mi cuerpo buscando los restos de... ¿Qué?

    


    
      
    


    
      –Ahora no puedo, Ian. –dije sorbiéndome la nariz.

    


    
      
    


    
      –¿Pero estás bien? ¿Qué te ha hecho?

    


    
      
    


    
      –Sí. –Miré hacia su vehículo, lleno de trastos. Seguro que estaba de camino al trabajo y yo lo había interrumpido–. Seguro que tienes cosas que hacer... Trabajo –dije con una sonrisa tratando de convencerle de mis palabras. Me crucé de brazos, en una posición que lejos de ser defensiva, me otorgó cierto grado de valentía–. Ve ¿Sí?

    


    
      
    


    
      –Eso me importa una mierda, ellos pueden esperar. Sólo quiero saber si estás bien... –me cogió el rostro por la barbilla y me acarició el mentón taladrándome con aquella mirada, ahora más oscura que nunca–. Lucía, respóndeme. Por favor.

    


    
      
    


    
      –Sí. Estoy bien. Sólo necesito un poco de... espacio. Tiempo para la reflexión y mis comeduras de cabeza...–fingí reírme y creo que lo convencí. Me limpié la última lágrima traidora de mi mejilla– Estaré como nueva después de un paseo. Seguro.

    


    
      
    


    
      –Está bien... –desistió humedeciendo sus labio inferior con la lengua y mordiéndolo a continuación. Se quitó su chaleco y me lo ofreció–. Ten, si vas a estar por ahí comiéndote la cabeza como tú dices, quiero que te lo lleves. –no lo cogí, así que me lo puso sobre los hombros–. Después me paso por vuestra casa y hablamos. ¿Sí?

    


    
      
    


    
      –Claro.

    


    
      
    


    
      Le mostré una última sonrisa y me di media vuelta para continuar mi camino, aunque sé muy bien que él no reanudó el suyo porque no oí ni sus pasos ni el motor de su coche durante los metros que nos separaron en los minutos siguientes, quizás pensando que, después de dos semanas sin vernos, en algún momento yo me arrepentiría y regresaría para refugiarme en sus brazos. No lo hice y eso me pesó en el alma un buen rato después.

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    

  


  
    


    
      

      Capítulo 15
    


    
      ¡Joder! ¿A quién coño había matado en mi última vida? Todo aquello, aquel día ¿Era una maldita cámara oculta?

    


    
      
    


    
      Después de que viera a Ian, caminé durante al menos un par de horas por los caminos colindantes a las grandes praderas, atravesé riachuelos y haciendo caso omiso de mis instintos de supervivencia, me metí en los bosques sin saber qué narices hacía, hacia dónde ir, ni cómo regresar. Me senté en un claro, al frío, con los sonidos del bosque y del invierno zumbando en mi oído y simplemente me dejé llevar, dejando salir fluidamente todo lo que tenía dentro y llevándome un susto de muerte cuando un sapo trató de zafarse de una muerte segura por asfixia bajo el peso de mi cabeza. Me puse la capucha de mi sudadera y me tumbé de nuevo. Divagué sobre mis pensamientos, contándole mi vida mentalmente a vete tú a saber qué espíritu de la naturaleza del que no obtuve respuesta alguna, salvo el mayor diluvio de la historia en varios condados a la redonda. El cielo se iluminó con un chispazo y el ruido del trueno se desplazó tan rápido por todas partes, que apenas fui consciente de ello. La primera gota cayó sobre la punta de mi nariz, las siguientes no tuvieron que hacer grandes esfuerzos para caer en ninguna parte en concreto porque el agua estaba por todas partes. Aquellas gotas eran sobrenaturales y caían sobre mi cogote haciéndome un daño de muerte. Sólo cuando abrí mis ojos para salir del embrujo tortuoso al que me habían sometido mis problemas, me di cuenta de que era porque aquello no era lluvia, sino granizo del tamaño de canicas enormes, frías y pesadas.

    


    
      
    


    
      Salí de allí escopetada sin abrocharme siquiera el chaleco y corrí sin ver apenas por dónde iba. El bosque era en aquel momento un túmulo borroso y gris donde se adivinaban a duras penas los grandes troncos o el movimiento brusco de las hojas. Apenas unos metros más adelante mis playeros ya se habían encharcado, haciendo un ruido molesto a la par que extraño y dejando que mi pie bailoteara a sus anchas en su interior. La hojarasca se acumulaba a mis pasos y trastabillé cuando me encontré con la gruesa raíz de un árbol en la que ni siquiera me había fijado. Cuando llegué a uno de los caminos simplemente corrí, chapoteando y evitando los pequeños charcos o haciendo ruiditos de lamento cada vez que un pedrusco me jugaba una mala pasada y hacía sufrir a alguno de mis tobillos, retorciéndolos como el que parte una rama seca. Después de unos cuantos metros, empapada hasta la médula, perdí toda esperanza de llegar a casa con una sola prenda de las que llevaba encima seca y simplemente caminé. El chaleco no era capaz de acoger una gota más y mi sudadera caía pesada sobre mi pecho. Los pantalones se pegaban a mis muslos y gemelos. Odiaba esa sensación. La detestaba.

    


    
      
    


    
      Justo cuando vi la casa del señor Gallagher, como si el mundo estuviese en mi contra y quisiera realmente fastidiarme, apareció un claro en el cielo que permitió vislumbrar los rayos del sol, de esos que se aparecen allá en el horizonte como una puerta al paraíso pero que a mí sólo me despertaron las ganas de mandarlo todo a la mierda. Saqué el corte de manga a quién fuera que me estuviese observando desde ahí arriba y después me arrepentí. Lo solucioné besando a la virgen de mi colgante.

    


    
      
    


    
      Me detuve a un par de metros de la finca cuando vi a Ian frente a la casa, bajándose de su todocaminos. “Mierda...” maldije en lo más profundo de mis pensamientos. No creía que estuviese preparada aún para hablar.

    


    
      
    


    
      Abrí la portezuela y pasé entre las hortensias que ahora tenían un tamaño que apenas permitían el paso, mojándome todavía más si es que aquello era aún posible. Las aparté de un manotazo como si ellas fueran las culpables de todos mis problemas y me abrí paso por el jardín, donde Blake vino correteando hacia mí. Me agaché y lo abracé. Él también estaba empapado pero no me importó. Le acaricié las orejas y cerró los ojos de placer, lo que consiguió arrancarme la primera sonrisa del día. Le di un par de toques sobre el lomo y fui directa hacia la puerta de la terraza. Me detuve cuando oí a Ian al otro lado...

    


    
      
    


    
      –¿Qué coño ha pasado Joe?

    


    
      
    


    
      Me asomé y los observé a través del pequeño trazo visual de la habitación que ofrecía una rendija entre las cortinas mal echadas y la pared. Joe había agachado la cabeza y se dirigía ahora hacia su sillón.

    


    
      
    


    
      –Joe –insistió Ian.

    


    
      
    


    
      –¿La has visto?

    


    
      
    


    
      –Sí... –dijo Ian suspirando–, ¿Qué ha pasado?

    


    
      
    


    
      –Pero... ¿Está bien? –preguntó el señor Gallagher ansioso.

    


    
      
    


    
      Hice una mueca de incredulidad. Claro... ahora se preocupaba. No lo hacía tanto cuando me llamaba putón y ladrona sin escrúpulos. Me senté sobre el suelo y apoyándome en la pared para escuchar sin ser descubierta, una mala costumbre que había desarrollado aquel dichoso día al parecer. Vale, puede que antes... Blake no tuvo reparo en venir y acompañarme, y sonreí en el momento en que se quedó a mi lado, quieto y hablándome con la mirada, como si supiera exactamente qué estábamos haciendo. Me puse el dedo índice sobre la boca y agachó su cabeza sobre mi regazo haciendo caso de mi advertencia. Le acaricié la cabeza, esa suave y peluda cabeza negra. Incliné la cabeza y los observé de nuevo.

    


    
      
    


    
      –Eso es lo que quiero saber ¿No ha regresado, aún? –dijo Ian mirando hacia todas partes.

    


    
      
    


    
      –Todavía no. –Joe se sentó en su sillón y observó al hombre que llenaba gran parte del salón con su presencia. El mismo que tenía la preocupación dibujada en su cara–. Lo cierto es... que empiezo a preocuparme, la verdad.

    


    
      
    


    
      –¡Joder Joe! –vi a Ian sentarse sobre la mesa del centro y rascarse los ojos. Cuando le devolvió la mirada, era una mirada inquisitiva cargada de no sé muy bien qué–. ¿Qué coño ha pasado? ¿Qué le has hecho?

    


    
      
    


    
      Joe suspiró y sacudió la cabeza en gesto contrito. Dio unos cuantos golpes con su bastón al suelo pero no le devolvió la mirada. Parecía estar realmente avergonzado. Toda una novedad.

    


    
      
    


    
      –Joe.

    


    
      
    


    
      –Bueno... –dijo mirándole de nuevo–, puede que no haya sabido encajar unos de esos comentarios sarcásticos que tanto le gustan. Uno sobre sus...

    


    
      
    


    
      Fruncí el ceño. Menos mal que no había terminado la frase porque iba a matarlo como lo hiciera...

    


    
      
    


    
      –¿Y...? –quiso saber Ian.

    


    
      
    


    
      –Y puede que... la haya llamado... –Ian esperó, pero Joe parecía dudar. Lo zanjaron con una mirada–. Tal vez no le haya sentado bien que la haya llamado golfa.

    


    
      
    


    
      –¡¿Qué?! –exclamó Ian escandalizado–, ¡¿Pero qué demonios, Joe?!

    


    
      
    


    
      –Y ladrona.

    


    
      
    


    
      –¡Joder! –exclamó Ian agachando la mirada, abochornado– ¡Me cago en...! ¡¿Por qué?! –Joe se limitó a negar con la cabeza–. Es que no lo entiendo, la verdad. –le recriminó–. No os entiendo. A ninguno de los dos.

    


    
      
    


    
      Hice una mueca de dolor... Había insinuado que yo había tenido parte de culpa y tal vez tuviera razón. Lo mío con el señor Gallagher era de juzgado de guardia y me sentí, a decir verdad, un poco culpable. ¿Acaso no era yo la que decía que iba a enterrar el hacha de guerra? ¿En serio tenía sentido seguir provocándole de aquella manera cada vez que él se comportaba como un chiquillo?

    


    
      
    


    
      –Ha sido culpa mía –confesó el señor Gallagher en un susurro–. No me he portado como un caballero hoy.

    


    
      
    


    
      Vi cómo Ian asentía dándole un voto de confianza. El voto del que confía en un buen amigo.

    


    
      
    


    
      –No... –Joseph se detuvo para pensar cómo explicarse–, no he sabido gestionar mis emociones y lo he estropeado todo.

    


    
      
    


    
      –Explícamelo.

    


    
      
    


    
      Joe chasqueó la lengua y después simplemente desistió.

    


    
      
    


    
      –Ha sido extraño eso es todo. –dejó que su mirada se perdiera en las llamas vivas de la chimenea–, algo sucedió esta mañana, algo que en su momento no me gustó. Ella no es mi hija, no debería...

    


    
      
    


    
      –¿Qué?

    


    
      
    


    
      –Pues... He disfrutado mucho de mis vacaciones ¿Sabes? Con Johanna, con los niños... Ya lo creo que sí, pero... ¡Maldita sea! Es como si no estuviera la familia al completo, como si hubiese faltado algo en todo ese tiempo y no hubiese forma de solucionarlo. No lo sé...– aquello había logrado cambiar la expresión en la cara de Ian, de disgustado a curiosa–. Y después aparece ella. Y es como si todo encajara, como si estuvieran todas las piezas. Y me amenaza con darme con una sartén en la cabeza –vislumbré la expresión divertida de Ian tras el cristal–, y yo lo disfruto porque lo he echado de menos, Ian.

    


    
      
    


    
      Sonreí. Sí que lo amenacé con una sartén... Y de hecho, creo que fue uno de sus nietos quien me la quitó de la mano bajo la atenta mirada de sus padres, que hacían grandes esfuerzos para no reírse. Así que sólo era eso... Me había echado de menos.

    


    
      
    


    
      –¿Lo echas de menos?¿Qué te amenace con una sartén? –dijo Ian con expresión divertida.

    


    
      
    


    
      –No lo de la sartén... es toda ella, Ian. Es una mujer frustrante, de esas que te ponen la cabeza del revés y te llevan a los límites más insospechados de mala leche. ¡Pero diablos! ¡Cómo me gusta!

    


    
      
    


    
      Comencé a reírme viendo cómo las nubes volvían a unirse en un conglomerado de negros y grises. Iba a caer otra buena. Continué acariciando la oreja de Blake, lenta y pausadamente. Ian aún estaba desternillándose cuando les devolví la mirada...

    


    
      
    


    
      –¿Y sabes por qué?

    


    
      
    


    
      –No ¿Por qué? –preguntó Ian, conteniendo su sonrisa.

    


    
      
    


    
      –Me recuerda a ella. –mencionó taciturno–. Es como... tenerla de nuevo en casa –su mirada se había tornado nostálgica e Ian refrenó su carcajada–. Ella era así también ¿Lo recuerdas? –Ian asintió con una tenue sonrisa–, debe ser el carácter de esas mujeres... Serán los aires del mediterráneo o qué sé yo.

    


    
      
    


    
      –¿Tú crees? –mencionó Ian quitándole hierro al asunto–, El mediterráneo... ¿Eh? ¿No será más bien que tienes el don para ir despertando la ira de las mujeres que se cruzan en tu vida?

    


    
      
    


    
      Joe le devolvió la sonrisa y le quitó importancia al comentario agitando su mano.

    


    
      
    


    
      –Puede ser, sin embargo...créeme, es igualita: preciosa, inteligente, divertida y con agallas. Eso es lo que más me gusta. Esas mujeres tienen un par de ovarios, Ian. –el interesado sonrió de nuevo ante el tono que estaba tomando la conversación–. Mi hija no ha heredado ni la mitad de los rasgos de su madre y me hubiera gustado, de verdad. Que fuese menos como yo y más como ella. Lucía, sin embargo... – chasqueó su lengua y sacudió la cabeza intentando sacarse algún pensamiento de la cabeza–. No me ha gustado sentirme como me he sentido, eso es todo.

    


    
      
    


    
      –No sé Joe... ¿Qué quieres que te diga? –le tranquilizó Ian–, vivís juntos. ¿Acaso no es normal sentir cierto grado de cariño por alguien con quien convives bajo el mismo techo?

    


    
      
    


    
      –Sí, supongo que sí. No lo sé. –Afinó los labios y reflexionó durante un instante–. No he sido justo con ella, eso es lo que más me duele. Lo injusto que he sido... Sí. –Dio fuerza a su confesión con un movimiento de cabeza.

    


    
      
    


    
      –Ya... –asintió él–. Habla con ella, seguro que todo se solucionará.

    


    
      
    


    
      –Sí...lo haré. Cuando me devuelva mis pelotas. –Ian comenzó a desternillarse y el señor Gallagher asintió con una sonrisa en la boca, se detuvo por un instante y continuó hablando–. Es una gran chica... –confesó.

    


    
      
    


    
      –Sí, sí que lo es. –Consintió Ian en un susurro, agachando tímidamente la mirada–. Es... una mujer increíble.

    


    
      
    


    
      –Lo digo en serio. –Mencionó el señor Gallagher sin quitarle un ojo de encima, diciéndole algo con el tono de su voz y el de su mirada. Pero... ¿El qué?–. Será muy afortunado el hombre que logre conquistarla.

    


    
      
    


    
      –Sí, lo sé. –confirmó él.

    


    
      
    


    
      –Tal vez ese chico... –eso pareció captar la atención de Ian, que le devolvió la mirada interrogante–, ¿Cómo se llama...? Está muy interesado en ella...

    


    
      
    


    
      ¡Maldita sea! ¿Quién? Pensé. Miré hacia Blake pero se había quedado dormido. Nadie iba a responderme así que desplegué la parabólica a niveles de espionaje internacional...

    


    
      
    


    
      –¿Quién? –preguntó Ian en un susurro, con expresión confusa pero anhelante por saber.

    


    
      
    


    
      –Ese chico, el del taller...

    


    
      
    


    
      Fruncí el ceño ¿A qué diablos jugaba? ¿Y qué diablos era aquel tono? Conocía perfectamente a Evan. Era él quien hacia las revisiones periódicas de su Audi. Estuvo aquí toda una tarde hace un par de semanas antes de las vacaciones de navidad, para ver de dónde procedía un sonido molesto y enlatado del 600 que me hacía bufar con cada viaje. Él había estado todo el tiempo ahí fuera dándole la tabarra. Sabía perfectamente su nombre... ¿Qué estaba haciendo? A no ser que... ¡Ay Dios! ¿No estaría intentando...? Lo miré de nuevo y tenía la misma expresión que su amigo Colm Wellesley en el baile del homenaje Mackintosh. Esa expresión de sé mucho y a la vez no sé nada, pero voy a despertar en ti cosas que ni siquiera sabías que sentías. Sé muy bien la paja mental con la que tuve que lidiar aquella noche después de sentir los ojos de Ian por todas las partes de mi cuerpo, su mano en mi espalda y su aliento en mi boca... Me levanté de golpe y abrí la puerta corredera acelerada. Me observaron con la boca abierta.

    


    
      
    


    
      –Hola –dije ceñuda ganándome la atención de ambos–. Se os ve... muy a gusto. ¿Qué hacéis? –pregunté desconfiada por la respuesta que pudiese darme.

    


    
      
    


    
      –Hablar ¿Algún problema? –respondió el señor Gallagher. Puse los ojos en blanco y fruncí mis labios– Vas a resfriarte. –confirmó.

    


    
      
    


    
      Tenía razón. Me miré de la cabeza a los pies y estaba calada hasta los huesos, así que me quité el chaleco y lo coloqué en uno de los puf que estaba al lado de la chimenea, junto con mi sudadera. Me agaché y dejé que el calor del fuego calentase mis manos de un color entre el rojo y el púrpura. No dijeron nada más, como si pensasen que yo era algo así como una bomba con temporizador o un detonante de alta sensibilidad. No era una de esas locas histéricas... Me di la vuelta y observé al señor Gallagher. Ian estaba con la mirada perdida en algo que había cautivado su atención.

    


    
      
    


    
      –Quería pedirle disculpas señorita Ramos –dijo arrepentido, aunque el toque de una sonrisa se adivinaba en su cara. Asentí aceptando sus disculpas–. Tenía usted razón y lamento no haberla creído... desde luego ese par, son dos grandes razones para absolutamente cualquier cosa.

    


    
      
    


    
      ¿Se estaba quedando conmigo? Pasé un par de segundos valorando qué quería decirme con esa frase, echando la marcha atrás y rememorando nuestros más que intercambios de palabras durante aquel día. Fruncí el ceño mientras él se aguantaba la risa sin disimulo... ¿Pero qué? Y entonces caí en la cuenta y miré hacia mis pechos. La camiseta blanca de algodón se había calado hasta los extremos y dejaba a la vista el sujetador de encaje negro semitransparente por el que se insinuaba todo, desde la curva de mis pechos hasta los... pezones. Unos pezones más que juguetones, diría yo.

    


    
      
    


    
      –¿Verdad que sí, Ian?

    


    
      
    


    
      –¿Qué...? –Ian estaba prácticamente obnubilado por la imagen de mi espetera–. Sí. Digo... No. ¿Qué? –consiguió acertar a decir cuando al fin retiró la mirada.

    


    
      
    


    
      –¡Oh, Dios mío! ¡¿Se lo has contado?! – Joe comenzó a desternillarse y negar con la cabeza, el muy cabrón– ¡Maldita sea! Eres, eres... –le recriminé ponzoñosa apuntándole con mi dedo índice–. ¡Pues ya te has quedado sin cena! ¡Por imbécil!

    


    
      
    


    
      –¡Lucía! Venga... –intentó calmarme Ian, pero fue en vano.

    


    
      
    


    
      Me tapé el pecho con la sudadera y les di la espalda. Joe no paraba de reírse e Ian trataba de detenerlo diciéndole una y otra vez que dejara de empeorar las cosas. Y creo francamente, que por el tono que empleaba, tuviese miedo de que realmente yo fuese capaz de explotar cual maicito en sartén y de agredir a Joe en mitad de la noche. No iba a hacerlo, por supuesto, pero que ganas pasaba de atizarle una y otra vez con un cojín hasta hacerle daño de verdad. Hasta que dejase de ser tan terriblemente estúpido.

    


    
      
    


    
      Una vez en la habitación me quité toda la ropa que llevaba encima. Ni siquiera la ropa interior se había librado. Los sentí discutir abajo sobre lo que un verdadero caballero debía de ser, algo similar a lo que sucede cuando los jubilados charlan frente a cualquier obra pública como si fuesen ingenieros de caminos, canales y puertos, cuando en realidad tienen suerte de saber colocar uno de los cuadros a punto de cruz de su señora completamente derechos sobre la pared. Aquellos dos eran precisamente los más indicados para hablar sobre la caballerosidad y la galantería...

    


    
      
    


    
      Me desnudé y me puse la camiseta que utilizaba para dormir, una de color blanco de la Expo 92 con Curro y que era algo así como de tamaño XXXXL. Había sido de mi abuelo, pero él nunca llegó a utilizarla ya que prefería la elegancia de una buena camisa y un chaleco. Estuvo pululando por casa hasta que yo decidí darle la buena vida que se merecía. La de pasar las noches pegada a este cuerpo de infarto infinito... Aquello era mucho decir, sí, pero era mejor vida que la de estar recluida en la cómoda de aquel armario lleno de carcoma del desván. Además estaba sexy con ella. Los mosquitos no me quitaban el ojo de encima cada vez que me la ponía... Mi reflejo en el espejo decía todo lo contrario... “Menudo esperpento, Lucía”.

    


    
      
    


    
      Sentí que alguien picaba en la puerta. No respondí, solo quería meterme en la cama y no volver a despertar hasta por lo menos dos meses más tarde de aquel día y de aquella conversación. Lo juraba.

    


    
      
    


    
      –¿Lucía? –me llamó Ian cauteloso tras la puerta.

    


    
      
    


    
      Que fuese él consiguió ablandarme un poco el corazón. Un poco, pero no lo suficiente.

    


    
      
    


    
      –Ahora no, Ian.

    


    
      
    


    
      Me tumbé en la cama y simplemente cerré los ojos relajándome. Dios mío bendito... Qué a gusto se estaba ahí...

    


    
      
    


    
      –¿Me dejas pasar?

    


    
      
    


    
      –No. Vete.

    


    
      
    


    
      Sentí cómo se apoyaba en el quicio de la puerta. No iba a rendirse... Pero ¡Dios! ¡Es que había devorado con la mirada mis pechos! No sé si iba siquiera a poder mirarle a los ojos. Qué bochorno...

    


    
      
    


    
      –Por favor... –imploró.

    


    
      
    


    
      –No.

    


    
      
    


    
      –Venga Lucía... –suplicó como un niño–, déjame conocer las profundidades de ese cajón que tantos desvelos me ha provocado...–sonreí... “Capullo”–, ¿Sí?

    


    
      
    


    
      Me levanté y fui a abrir. Efectivamente estaba apoyado en el marco de la puerta, e hizo un enorme esfuerzo por mirarme a la cara y no a mis piernas descubiertas, en lo que reconocí como un alarde de mesura respecto a la perorata que le había soltado tan sólo hacía unos minutos a Joe. Le miré con ceño fruncido y él me sonrió como sólo él sabía hacerlo: con esa hilera de dientes blancos y perfectos que eran capaces de provocar a mis más bajos instintos.

    


    
      
    


    
      –¿Puedo entonces? –preguntó–. Juro que no he visto nada ahí... abajo. –Dijo refiriéndose a mis pechos, señalando el suyo.

    


    
      
    


    
      –Sí, claro... porque me mirabas a la cara. –Asintió con una sonrisa–. ¿Y yo me lo creo? – asintió de nuevo–. Está bien, pasa. Pero que sepas que ni con toda la suerte del mundo vas a asomar la punta de la nariz en ese cajón.

    


    
      
    


    
      –Tal vez me lo merezca... –asumió después de emitir un chasquido de lástima por su boca.

    


    
      
    


    
      Me senté en la cama con las piernas cruzadas y lo vi entrar en la habitación con una expresión risueña en la cara, observándolo todo. Fijó su vista más tiempo de la cuenta en una foto de mi familia que tenía sobre la cómoda y después en la que me había sacado hacía una semana con Sara y David. La cogió, sonrió y la devolvió a su sitio. Cuando me devolvió la mirada era el Ian de siempre.

    


    
      
    


    
      –Mis sobrinos –le aclaré.

    


    
      
    


    
      –Ya... –después le dio un último repaso al cuarto–. Es bonita... La habitación quiero decir.

    


    
      
    


    
      –Sí, sí que lo es. ¿Qué quieres Ian?

    


    
      
    


    
      Sonrió de nuevo y cogió la silla del escritorio. La puso frente a mí y se sentó, apoyando los codos sobre sus piernas. Me miró con la profundidad de sus pupilas recorriendo cada parte de mi rostro, buscando algo que le indicase cuál era mi estado de ánimo y que él no tuviese que sacarme las palabras a cuentagotas.

    


    
      
    


    
      –Quiero saber si estás bien. Eso es todo.

    


    
      
    


    
      –Estoy bien –asentí jugando con mi pulsera–. No he tenido un buen día y Joe ha elegido el momento menos oportuno para comportarse como un energúmeno. Eso es todo...

    


    
      
    


    
      El asintió y casi lo vi luchando con todas sus fuerzas para no desviar la mirada hacia mis piernas. Me cubrí un poco más con la camiseta tratando de facilitarnos todo aquello.

    


    
      
    


    
      –Habla con él... ¿Sí? –después pegó un fuerte trago a su saliva–. Estoy seguro de que lo lamenta muchísimo.

    


    
      
    


    
      –Sé que lo lamenta, pero tiene que dejar de hacer esto ¿Sabes? –dije–, porque en algún momento yo olvidaré que todo esto merece la pena y me iré. Juro que lo haré, Ian. Después de lo de hoy, ya no estoy segura de que... –me callé.

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –preguntó.

    


    
      
    


    
      “De que alguien me quiera en este pueblo” quise decir... pero no era cierto, porque sí que había gente con la que había hecho muy buenas migas, Colm, Evan y él mismo sin ir más lejos. Gente que me apreciaba, gente que había despertado en mí grandes sonrisas y hecho pasar buenos momentos. Lo que había sucedido aquella mañana con Greer era lo que realmente me seguía torturando. Personas como ella eran las que lograban minarme por completo, y creo que al fin y al cabo, eso era lo que me había hecho estallar con Joe aquel mediodía. Negué con la cabeza y confesé.

    


    
      
    


    
      –Fue Greer –la acusé. Arrugó la frente e inclinó la cabeza, interrogante–. Ella fue quien le insinuó a Joe que estaba aquí para robarle. Me enteré esta mañana y por eso exploté con él... Por eso me fui.

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –su expresión se tornó oscura–, ¿Greer?

    


    
      
    


    
      –Sí.

    


    
      
    


    
      –Joder... ¡Mierda! –dijo llevándose una mano al puente de su nariz– Ehm... no sé qué decirte, Lucía. En fin... sabía que tenía problemas de... ya sabes, “competencia social”... – dijo acompañándose de un gesto y entrecomillando con sus manos–, pero... ¿esto? No sé, me parece demasiado mezquino hasta para ella.

    


    
      
    


    
      –Una forma muy “sutil” –dije repitiendo su gesto–, de llamarla “vieja bruja cotilla”.

    


    
      
    


    
      –Ya sabes que soy un todo un caballero... –se excusó levantando sus palmas en acto de inocencia–. Quiero que conste en acta que lo has dicho tú. Lo de vieja bruja cotilla... –sonrió–. No me gustaría enfrentarme a esa urraca mal encarada si se diese la ocasión, así que si pregunta, simplemente di cuanto me he desvivido en cumplidos hacía ella ¿Sí? –sonreí y él me devolvió el gesto– .En serio, no le des importancia. Joe no piensa que estés aquí para robarle, puedo asegurártelo.

    


    
      
    


    
      –Eso tú no lo sabes... –parpadeó incrédulo–. Ha dudado de mí, así que es como si lo hubiese pensado.

    


    
      
    


    
      –No es así, Lucía. No estarías aquí si fuese así, créeme. –suspiró–. Si esto es por esa mujer... lo que sientes ahora mismo... en fin... –vi aparecer las arrugas en su frente mientras encontraba las palabras adecuadas–. Lo que quiero decir es que da igual lo que hagas, siempre tendrá algo que decir sobre ti. Malo, seguro. Y si no lo tiene... lo inventará.

    


    
      
    


    
      –Ah, vale... ¡Genial! –dije quejándome, resignada–, me dejas mucho más tranquila.

    


    
      
    


    
      –Oye... –dijo cogiendo una de mis manos–, ¿Acaso importa lo que diga Greer? –Preguntó–, porque a mí ya no, la verdad.

    


    
      
    


    
      Lo miré a los ojos. Estaba preguntándomelo en serio. ¿Importaba? Tal vez lo que me importaba no fuese las palabras, sino la forma gratuita en que las dejaba escapar por esa bocaza que tenía, esa máquina de embravecido veneno. Miré hacia mis manos, al calor de las suyas y de nuevo a Ian. Un momento... ¿Qué?

    


    
      
    


    
      –¿Por qué a ti ya no? –pregunté–, ¿Qué han dicho de ti?

    


    
      
    


    
      Suspiró y se encogió de hombros, confirmando que mis suposiciones habían sido más que ciertas.

    


    
      
    


    
      –No importa. Se han inventado todo tipo de cosas sobre mí en este pueblo, Lucía. Si voy a dejar que todo eso me afecte, que Dios me ampare.

    


    
      
    


    
      –¿Qué tipo de cosas? –indagué curiosa. Sonrió y negó con la cabeza–. No vas a decírmelo...

    


    
      
    


    
      –No. –hice una mueca de disgusto–. He dicho que no. No insistas... –riñó con una sonrisa–. Lo que quiero que tengas claro es que... –pensó y después expulsó el aire–, esa gente no importa, porque hay otra mucha gente que te conoce aquí, que sabe quién eres en realidad, Lucía. Crees que Joe no te quiere pero te adora. Sé que a Colm lo tienes loco... –sonreí–, y luego está Arthur, que ya ha amenazado con robarte ese palo tuyo para darle a cualquiera que se te acerque con turbias intenciones.

    


    
      
    


    
      –Sí, claro.

    


    
      
    


    
      Nos reímos y me miró a los ojos. Algo pasó por su mente, se detuvo y dejo salir las palabras que me dejaron tocada, noqueada y fuera de combate.

    


    
      
    


    
      –Y yo también te quiero... –mencionó en susurro con la mirada recorriendo mi rostro.

    


    
      
    


    
      Me quedé con la boca abierta mirándole como el niño que observa las fieras de un circo, solo que en aquel instante yo estaba deseando que la fiera atacara de una maldita vez. Para ese momento, ya había rozado mi rostro con uno de sus pulgares, recorriéndome la mejilla desde la barbilla hacia la zona posterior a mi oreja, donde colocó uno de los mechones húmedos de mi pelo. Sentí ese rastro en zonas turbias e inesperadas de mi organismo, como un sendero de pólvora chispeante. Nos perdimos en nuestras miradas y después en nuestras bocas. Sólo pasados un par de segundos que a mí me parecieron infinitos, habló de nuevo después de mostrar una tímida sonrisa que terminó con la magia del momento.

    


    
      
    


    
      –Te aprecio muchísimo –corrigió en un susurro ante lo precipitado de sus palabras–. Lo que quiero decir es que... te aprecio mucho, Lucía

    


    
      
    


    
      Le sonreí. .

    


    
      
    


    
      – Yo también a ti, Ian.

    


    
      
    


    
      –Bien... –se acercó y me dio un beso en la frente. Lo abracé porque simplemente lo necesitaba.

    


    
      
    


    
      –Gracias por todo. No sé qué haría sin ti...

    


    
      
    


    
      Y la realidad, la cruda realidad, es que ahora mismo sin él no era absolutamente nada. Nos quedamos un rato así, abrazados sin más. Sentí el calor de su respiración en mis orejas y el tacto de sus manos sobre mi espalda con apenas un retal de tela entre nosotros. Acaricié las ondas del pelo de su nuca, y aproveché para oler y marcar a fuego en mi mente, la sensación que me provocaban los últimos retazos de perfume a los que tuve acceso durante la separación. Lo que era capaz de provocarme ese hombre...

    


    
      
    


    
      –Eso no se menciona –respondió cuando al fin lo dejé libre–. Así que... –me separé para mirarle a los ojos, interrogante. Él se estaba frotando las manos y mirando a su alrededor–, ¿No vas a decirme dónde está ese cajón?

    


    
      
    


    
      Contuve la risa durante un rato y después salió al exterior en lo que fue una pedorreta y un sonido gutural a la vez. Me tiré de espaldas sobre la cama riéndome a carcajadas y él hizo exactamente lo mismo, pero desde su silla. Me cogió de los pies y me arrastró hacia la orilla, haciendo que la camiseta se me subiera más de la cuenta. Después me hizo incorporarme y mirarle a los ojos, esa tortura, esa dulce tortura otra vez. Me tapé, porque iba a desmayarme en cualquier momento. El tacto de sus dedos sobre mis piernas me puso toda la piel de gallina, electrificada y cuando le devolví la mirada tenía las pupilas completamente dilatadas, haciendo que sus ojos me parecieran uno de los peores peligros de este mundo.

    


    
      
    


    
      –Me voy... –anunció sin apartar la mirada de mí–, o lo que vas a conseguir es matarme. Directamente.

    


    
      
    


    
      ¿Pero qué insinuación había sido aquella? Me mordí el labio haciéndome la interesante.

    


    
      
    


    
      –Está bien... ya puedes irte. –le dije–. No olvides cocinarle algo a Joe, ya que sois como los amantes de Teruel.

    


    
      
    


    
      Frunció el ceño y yo me descojoné de su confusión. No tenía idea de quién narices eran aquellos dos...

    


    
      
    


    
      –No tengo ni idea de qué coño me hablas, pero ya lo averiguaré... –amenazó con esa sonrisa socarrona suya. Me encogí de hombros y se rio, y rozándome por última vez la mejilla con su mano, se levantó–. Nos vemos mañana. Que descanses.

    


    
      
    


    
      –Nos vemos.

    


    
      
    


    
      Se dirigió a la puerta y acarició el primer cajón de la cómoda con su mano. ¿Cómo diablos lo sabía? Le sonreí y me guiñó un ojo, y cuando aquella misma noche vi aquella fiambrera sobre la mesa con mi nombre, la frase completa de los amantes de Teruel y con aquel dibujo de dos viejos cogidos de la mano –que bien podría haberlo hecho un chiquillo de cuatro años, por cierto– de nuevo, el equilibrio regresó a mi vida.
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      Aquella noche de hacía casi dos meses, la noche en que él me dijo que me quería –bueno que me apreciaba– comenzó una nueva etapa de nuestra relación. Una etapa extraña, diría más bien. El acercamiento se hizo cada vez más evidente y yo no sabía hasta qué punto podíamos seguir sosteniéndolo, hasta qué punto podíamos seguir tensado la cuerda sin que esta se rompiera.

    


    
      
    


    
      Ahora Ian acudía más a menudo a casa, quizás porque nunca estaba seguro de hasta dónde podía llegar Joe con sus malas formas. Traté de calmarlo mil y una veces diciéndole que todo iba bien y que el señor Gallagher estaba en esa fase de humano con corazón tan poco frecuente en él, pero la situación siempre terminaba igual: con Ian frente a mí en nuestro portal, mirándome a los ojos con esa mirada turbia suya, haciendo un gesto de asentimiento y dándome un beso en la frente con el que yo siempre lanzaba un gemido al viento. Después nunca se iba y tenía que echarle yo misma de allí a empujones. Obvio que no servía de nada porque siempre regresaba al día siguiente y la situación se repetía una y otra vez.

    


    
      
    


    
      Otras veces nos encontrábamos por la calle e intercambiábamos miradas furtivas, o nos rozábamos, lo que me provocaba todo tipo de sofocos propios de una menopáusica y no de una joven en la treintena. Otras, él simplemente me ayudaba con el huerto de Joe y recogíamos algo más que hierbajos... Había momentos en los que creía sinceramente que iba a hacerlo, que iba a besarme y a terminar con todo aquello de una maldita vez, pero siempre replegaba filas, me soltaba alguna de esas perlas capaces de despertar una de mis sonrisas –y más de una vez sacarme los colores– y me dejaba confusa, turbada y anhelante. ¡Maldita sea! ¿Cómo es que era capaz de aguantar semejante tensión? ¿No se supone que los hombres tienen ese deseo sexual tan... tan...? ¿Incontenible?

    


    
      
    


    
      Pensaba sobre todo eso tirada en el sofá, mirando hacia el fuego de la chimenea y con los sonidos del aleteo de la cola de Blake sobre la alfombra. No podía seguir haciendo eso... Miré hacía Joe, sumergido en la lectura de una novela negra de esas que tanto le gustan.

    


    
      
    


    
      –¿Puedo encender la tele? –pregunté.

    


    
      
    


    
      –No creo que echen ninguna basura interesante.

    


    
      
    


    
      –No te he preguntado eso, Joe. –Lo increpé, mirándole. Él levantó la mirada de su libro y me miró con similar intención–, ¿Te molesta o no?

    


    
      
    


    
      –Haga lo que quiera, Lucía... –desistió–. Al fin y al cabo, siempre lo hace.

    


    
      
    


    
      –Eso no es cierto. No lo sería si usted fuese un poco más... fácil.

    


    
      
    


    
      –¡Bah! –hizo un gesto despectivo con su mano y devolvió de nuevo su mirada al libro.

    


    
      
    


    
      Encendí el televisor y oí su gruñido ¡Dios... qué pesado! Si no quería que la encendiera que lo hubiera dicho. Pasé el canal cocina y después me detuve en uno de música en el que sonaban los Beatles, sonreí y conseguí que el señor Gallagher levantase la mirada por encima de su libro y que siguiera el ritmo con su pie. La siguiente canción, me provocó una auténtica sacudida de indignación. Toda una crisis de valores en lo que estética musical se refería. Un tío, más bien un niñato, comenzó a cantar al “amour”. Vi cómo Joe, inevitablemente, levantaba la cabeza de su libro alucinado ante las barbaries que soltaba por aquella bocaza. Habíamos pasado de la música melódica y esperanzadora de Hey Jude, a una en la que darle lo suyo a la zorra de tu... –en fin, creedme es mejor que lo omita...– era el leitmotiv principal del tema. Una oda a la ternura, himno celestial, puro placer para los sentidos... aquello era todo un canto a la vida. ¡Por Dios...! Meneé la cabeza con desagrado y cambié de inmediato. Me detuve en el Discovery Channel, donde echaban un documental sobre el Alzheimer. Me centré en los resultados de aquellos escáneres y en los cortes transversales de aquellos cerebros. Fascinante. Aquello pareció llamar la atención del señor Gallagher que dejó el libro a un lado para acompañarme.

    


    
      
    


    
      Llevábamos una media hora absortos en los resultados que estaban ofreciendo aquellas investigaciones en Canadá, charlando y elucubrando sobre el tratamiento de la enfermedad, cuando sonó el timbre de la puerta. Miré mi reloj de pulsera. Eran las once de la noche y evidentemente no esperábamos a nadie. ¿Qué diablos? Observé a Joe, interrogándole con la mirada, pero el simplemente se encogió de hombros. Me levanté y me dirigí hacia la puerta de entrada.

    


    
      
    


    
      –Coja el abrecartas –me recomendó.

    


    
      
    


    
      –¿Será necesario? –pregunté.

    


    
      
    


    
      –No sea pesada y cójalo. ¿Quiere?

    


    
      
    


    
      Guardé el objeto punzante de plata en el bolsillo de mi pijama y él bufó. Después, llamó a Blake con un pequeño silbido que le hizo alzar la cabeza y me señaló con la cabeza. La cosita peluda ya estaba a mi lado unos segundos después, como si estuviese al tanto de qué era lo que tenía que hacer. Le miré, lo acaricié, ladró y abrí la puerta.

    


    
      
    


    
      Había un hombre allí. Tendría unos cuarenta y muchos o quizás superase los cincuenta. Era no muy alto y de pelo canoso por lo que pude averiguar a través de los mechones que se escabullían por el borde de su gorra. Su barba de días acentuaba la redondez de su cara, y hacía destacar maravillosamente unos ojos de color verde casi dorado, un color fascinante y poco común, he de decir. Venía envuelto en una zamarra de color gris y con unas botas de agua en tono verdoso. No tenía la más mínima idea de quién era.

    


    
      
    


    
      –¿Es usted Lucía Ramos? –preguntó.

    


    
      
    


    
      –Sí –dije desconfiada–, ¿Y usted es?

    


    
      
    


    
      –¿Qué hay George? –lo saludó el señor Gallagher tranquilizándome. Después devolvió la mirada al televisor como si aquello no fuese ni en lo más mínimo con él.

    


    
      
    


    
      –Joseph –lo saludó él dando un toque en su gorra–. Entonces ¿Es usted? ¿La doctora?

    


    
      
    


    
      –Sí, efectivamente.

    


    
      
    


    
      –Verá... –comenzó quitándose la gorra y sosteniéndola sobre su pecho–, la Petra se ha puesto de parto. El señor Hagerthy cree que sería conveniente que usted...

    


    
      
    


    
      Madre mía... ¿Un parto? ¿Y qué hacia este hombre aquí? ¿No tendría que estar acompañando a su santa esposa? Existían los teléfonos, por el amor de Dios...

    


    
      
    


    
      –¿Dónde está ella? –pregunté.

    


    
      
    


    
      –En mi casa, señorita

    


    
      
    


    
      –Claro, sí. No hace falta que me diga nada más. Deme un segundo estaré lista en un santiamén.

    


    
      
    


    
      George entró dentro de la casa y se quedó en el recibidor. Más tarde sentí a Joe ofreciéndole un asiento, una propuesta que él declinó cortésmente. Bueno, si yo estuviese a punto de tener a un bebé tampoco querría perder demasiado tiempo navegando por los entresijos y misterios de la huida de nuestra memoria, dueña de nuestra mente, poseedora de todas nuestras vidas y traidora arrebatadora por excelencia. Porque... ¿Acaso somos algo sin ella?

    


    
      
    


    
      Fui arriba y me cambié. Me puse unos vaqueros y uno de mis polares, y fui a por mí maletín. Revisé en busca de todo lo que pudiese necesitar e incorporé un buen número de gasas. No me iba a gustar nada atenderla en aquellas condiciones, sin las facilidades de un recinto hospitalario, pero no sería el primero en nacer en aquellas circunstancias y desde luego tampoco el último, así que, cuando estuve segura de tener todo lo susceptible de ser utilizado, me encaminé hacia el piso inferior.

    


    
      
    


    
      El señor Gallagher y nuestro inoportuno visitante, charlaban alegremente. Cuando llegué a la altura del salón el hombre simplemente se despidió de Joe y salió por la puerta.

    


    
      
    


    
      –¿Estarás bien? –pregunté.

    


    
      
    


    
      –Por supuesto... –aseguró él–, ¿Va a llevarse eso? –preguntó confuso señalando mi maletín.

    


    
      
    


    
      –Claro, no quiero correr riesgos. –lo vi fruncir el entrecejo incrédulo–. Solo llevo lo básico, pero confío en que sea suficiente.

    


    
      
    


    
      –Sí, sí... por supuesto. –Respondió con cierto tono de burla–. Vaya, por dios...

    


    
      
    


    
      –¿Qué pasa? –pregunté mosqueada.

    


    
      
    


    
      –Nada. Por favor vaya o cuando llegué será demasiado tarde.

    


    
      
    


    
      –De acuerdo... –dije mirándolo suspicaz–. No se acueste muy tarde ¿Quiere?

    


    
      
    


    
      –No. Lárguese ya.

    


    
      
    


    
      Me agaché para darle un mimo a Blake que me despidió con un ladrido y me encaminé hacia el coche del señor... ¿Me lo había dicho? ¡Ah, sí! George. El vehículo era una vieja furgoneta de color rojo oscuro y que no había recibido un buen manguerazo desde hacía ya bastante tiempo. El polvo se había posado sobre los cristales impidiendo ver el interior del vehículo y el barro de los enlodados caminos del condado yacía sobre puertas, aletas y otras partes del furgón. Abrí la puerta que hizo un chirrido molesto y me senté en el asiento del acompañante. El asiento que ya estaba deteriorado, tenía unos cuantos muelles saltones que me hicieron maldecir al de ahí arriba. Iba a llegar con el culo amoratado al rincón cualquiera donde aquella mujer ya trataba de traer un bebé al mundo.

    


    
      
    


    
      –Y bueno... dígame. ¿Cómo se encuentra la madre?

    


    
      
    


    
      George miraba al frente sin siquiera detenerse a mirarme. Una música de Roxette sonaba a través de los altavoces, procedente de una de las emisoras de radio más famosas del país y que consiguió absorber el ruido machacón del motor. Cambió de marcha y me contestó.

    


    
      
    


    
      –Creo que bien.

    


    
      
    


    
      –¿Cree? –pregunté.

    


    
      
    


    
      – Sí, ya lo ha hecho antes. No me preocupa mucho, la verdad.

    


    
      
    


    
      Ah, vale... Así que George era de esos caballeros que pensaba que eso de la crianza era cosa única y exclusivamente de la mujer. Genial. Esto iba a ser entretenido...

    


    
      
    


    
      –Bueno, verá... necesitaría saber todos los datos que pudiera ofrecerme.

    


    
      
    


    
      –Datos. –dijo él. Solo eso. Alcé las cejas.

    


    
      
    


    
      –Datos –repetí–, ya sabe... hora de inicio del parto, tiempo de espera entre las contracciones, rango de tolerancia al dolor. Ese tipo de cosas.

    


    
      
    


    
      –Bueno... –comenzó dándose tiempo para reflexionar–, diría que la Petra rompió aguas habrá unas seis horas. Quizás un poco más. No sabría decirle cada cuanto tiempo tiene... –reflexionó–, contracciones o eso que usted dice.

    


    
      
    


    
      ¡Madre mía! ¡Seis horas! Y porque tenía a esa pobre mujer ahí abandonada... Después pensé que quizás eran unos de esos defensores del parto natural y todas esas cosas... pero, ¿No se supone que hay personas que se dedican a eso, a ayudar a las parturientas? ¿Cómo se llamaban? Había ido a muchas consultas con Clara durante su primer embarazo. Quería conocer todas las opciones y la acompañé en todos y cada uno de esos momentos. ¿Cómo se hacía llamar aquella mujer? ¡Doula! ¡Sí, eso es! La idea parecía fascinante, y como en todas las profesiones, estaba convencida de que había grandes profesionales al respecto, sin embargo, fuimos a encontrar la única que parecía tener una plantación de marihuana en su casa para su uso y disfrute particular. Nada más entrar por la puerta de su apartamento una sensación de colocón se instaló en nuestras cabezas, provocándonos una pesadez y un dolor de coco inusual. Sobra decir que ninguna de las dos probó su “té 100% natural” y que salimos de allí como alma que lleva al diablo cuando nos mostró parte de la placenta de su última paciente y que tenía embalsamada en un tarro de cristal. Yo estaba acostumbrada a ver ese tipo de cosas. Clara, no. Tuvo suerte de no devolver directamente en aquel rellano revestido de madera crujiente y olor rancio. Traté de animar a mi cuñada de probar suerte de nuevo, de verdad que sí, pero había perdido toda la confianza en encontrar alguien que la convenciese. Fue toda una pena, me habría gustado ver un parto así. Conocer otras formas, más naturales y a la vez seguras. ¿Sería esta la oportunidad? ¿Estaría yo a la altura de las circunstancias?

    


    
      
    


    
      –¿Seis horas? –pregunté alucinada.

    


    
      
    


    
      –Ajá.

    


    
      
    


    
      –Pero... ¿Qué hacen aquí? –me miró confuso– Quiero decir, no sería más seguro que la llevase al hospital. Dublín está a una hora, quizá un poco más. Les habría dado tiempo a...

    


    
      
    


    
      –¿Sabe que la Petra es una vaca, verdad? –preguntó, observándome incrédulo.

    


    
      
    


    
      –¿Cómo dice? –estaba aturdida– ¿Qué?¿Cómo que una vaca?

    


    
      
    


    
      –Es una señora mujer créame, con buenas curvas y muy femenina –le miré con ceño fruncido–. Petra es una de mis mejores reses.

    


    
      
    


    
      –¿Sabe que no soy veterinaria?

    


    
      
    


    
      –Lo sé. –mencionó mirándome como si fuera imbécil. Lo que estaba en realidad, era completamente descolocada–. Ian ya está en la casa. Me pidió que fuera a buscarla y eso he hecho.

    


    
      
    


    
      –¿Ian?

    


    
      
    


    
      –Ian. –respondió él.

    


    
      
    


    
      No dije nada más y en ese momento estuve segura de que Joe lo sabía, por eso se había reído. Cabrón. Como siempre no perdió la oportunidad de divertirse a mi costa... Sacudí la cabeza exasperada. Recorrimos unos cuantos kilómetros en silencio hasta llegar a lo que parecía una granja. La finca era amplia, enmarcada en su parte delantera por un murete de piedra y con varios edificios diseminados a su alrededor con pequeñas parcelas de pasto de forma colindante. Distinguí las luces de la casa de doble planta, y más allá dos edificaciones. La primera era una cuadra bastante amplia –la del ganado vacuno, supuse– y que se abría a un campo posterior donde las vacas pastarían durante el día. La segunda era más pequeña. Vislumbré cuando pasé a su lado, un par de cerdos y una zona de gallinero que conectaba con el exterior. Unos pasos más adelante vi el vehículo de Ian, tan limpio como la furgoneta que me había traído hasta aquí. Seguí a George, que me mostraba el camino con el resplandor de su pequeña linterna diligentemente y atravesamos el pasillo que se habría entre ambas edificaciones. En la parte posterior de la cuadra mayor, George abrió una de las puertas y entramos.

    


    
      
    


    
      Era una pequeña zona, un corral integrado en la cuadra pero apartado del resto donde el animal de color marrón reposaba sobre una buena cama de paja, tranquila y relajada. Mugía a cada poco, moviéndose cada vez que una contracción tenía lugar y ella trataba de sobrellevarlo de la mejor forma posible. Las patas del ternerito ya estaban asomando, prácticamente fuera. El lugar estaba bien iluminado y ventilado, a la par que cuidado, aunque eso no impidió que el olor propio de las granjas a estiércol, abono y cereales invadiese el ambiente.

    


    
      
    


    
      –¡Hola! –dijo Ian a mis espaldas pasando uno de sus brazos sobre mis hombros. Iba vestido con su camisola verde de trabajo–. Pasa, llegas justo a tiempo. ¡Gracias George!

    


    
      
    


    
      –Hola... –dije mirándole con una sonrisa–, ¿Qué significa todo esto?

    


    
      
    


    
      –Dijiste que nunca habías visto un ternero nacer... – se justificó–. No sé, me pareció que podría gustarte la experiencia.

    


    
      
    


    
      –¡Dios, vale! Gracias. Me habías asustado...–dije aliviada, me miró interrogante–, ¿Vas a querer que yo...? Ya sabes.

    


    
      
    


    
      –¿Qué?

    


    
      
    


    
      –¿Tengo que meter la mano ahí dentro? –pregunté a medio camino entre horrorizada y emocionada.

    


    
      
    


    
      –¿Quieres hacerlo? –preguntó incrédulo con una sonrisa.

    


    
      
    


    
      –¿Vas a hacerlo tú?

    


    
      
    


    
      –No. Suelo dejar que la naturaleza siga su curso –mencionó divertido–, aunque se te ve muy... entusiasmada.

    


    
      
    


    
      –¡Pues claro! –miré hacia el pobre animal y suspiré–. Vaya por dios... la vida de una mujer es muy dura.

    


    
      
    


    
      Después de eso sólo sonrió. Esa sonrisa... En cuanto me puso en contexto, me explicó que habitualmente solía hacer una intervención meramente supervisora, y que salvo en caso de excepción no solía intervenir ya que prefería que el proceso tuviese lugar de la forma más natural posible. Llevada como siempre por mi curiosidad le pregunté de todo, desde la duración del ciclo gestacional hasta cómo se llevaría a cabo por ejemplo, una cesárea. Había fascinación en sus palabras cuando hablaba sobre ello, pura pasión, y yo disfruté con todos y cada uno de los datos que compartía conmigo emocionado. Observamos durante un buen rato a la vaca, a la que Ian iba a revisar de cuando en cuando. Más o menos cuarenta minutos después el animal comenzó a empujar y a sacudirse tratando de expulsar a su ternero. Me levanté como un resorte, incapaz de apartar la mirada de aquel regalo de la naturaleza. Un empujón, dos, tres... Ian observaba y acompañaba a la res en el proceso. No tardé en ver cómo una cabeza, pegajosa y ensangrentada, salía al exterior y después de eso, el final: el tierno ternerito acompañado de los flujos y líquidos del momento de la expulsión y parte del tejido placentario. Sonreí fascinada. Increíble.

    


    
      
    


    
      –¡Muy bien hecho preciosa! –exclamó Ian– Veamos cómo está tu pequeño...

    


    
      
    


    
      Se dirigió hacia su maletín y sacó algunos instrumentos. Dedicó un buen tiempo a extraer de las fosas nasales y el orificio bucal cualquier tejido que pudiese estar obstruyendo las vías respiratorias y después le hizo un examen general.

    


    
      
    


    
      –¿No vas a limpiarle? –pregunté.

    


    
      
    


    
      –No, ya lo hará la madre. No tardará mucho. Ya verás, te encantará.

    


    
      
    


    
      –Ha sido genial, Ian. En serio, alucinante.

    


    
      
    


    
      –Sabía que te gustaría verlo... –mencionó triunfante–, es una experiencia bonita, la verdad.

    


    
      
    


    
      Se dirigió hacia la madre y comenzó a examinarla. Yo no perdí ni un solo detalle. Desde cada uno de sus movimientos hasta las palabras que salieron de su boca en cuanto George apareció para ver al nuevo hombrecito de la casa, un ternerito del color del caramelo, precioso y torpe. Lo observé hacer su trabajo, eficiente y rápido. Se movía con soltura y sabía perfectamente qué hacer, cómo y en qué momento. Dios, qué atractivo era... En lo que fue una milésima de segundo me pilló infraganti, mirándole babeante. Sí, no es broma. Babeante. Él sólo me sonrió y sacudió la cabeza, y en ese momento caí en la cuenta de que de verdad de la buena teníamos un problema. Uno gordo. Gordísimo. Porque yo me estaba enamorando. Y él... ¿Qué diablos le estaba pasando a él?

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      La mujer de George era genial. ¿Sabéis de esas mujercillas que salen en los cuentos? ¿Ese tipo de mujeres cordiales y siempre dispuestas a ofrecerte una buena taza de café? ¿De esas con un buen mandil y con el pelo canoso recogido bajo unas cuantas horquillas? ¿Ese modelo de abuela o de gran madre? Pues esa, era la mujer de George. Todo un tópico de la mujer de carácter hogareño y familiar. La viva imagen de toda una declaración de principios. Pasamos un buen rato en la cocina, al lado de la buena lumbre que ofrecía una cocina de leña y bajo los efectos calmantes y estimulantes del apetito, propios del aroma de la cocina tradicional. Las fotos de sus tres hijos inundaban la casa. Marjorie, la mayor de los tres, era maestra en un pueblo a unos cuantos kilómetros más allá y estaba embarazada del que iba a ser el primer nieto de la pareja. La mujer estaba emocionada con todo el asunto y no perdió el tiempo para averiguar cuál era mi estado civil e incitarme a la búsqueda indiscriminada de un buen hombre antes de que se me pasase el arroz. Qué raro... Trev, era el segundo. Varón e ingeniero. Trabajador nato en los astilleros Harland and Wolff de Belfast. Era un tipo atractivo aunque larguirucho según pude ver en una de las fotos que me enseñó su madre, en la que aparecía sobre unas planchas de metal en la construcción de uno de los últimos buques que había diseñado. El tercero, Keave, había renegado de estudiar y trabajaba como camarero en Dublín. Me maravillé de lo mucho que habían trabajado para sacar adelante a sus tres niños. Ian, como no podía ser de otro modo, los conocía a todos ellos y se había convertido en algo así como un hijo más para aquellos dos irlandeses de pura cepa. No importaba el sexo, la edad que tuvieses, ni tus ideales. Ian, aquel hombre, el hombre, conseguía hacerse con la parte más profunda de tu alma y conquistarte para siempre.

    


    
      
    


    
      Cuarenta y cinco minutos después observaba fascinada desde una de las barandas, como la vaca ya se deshacía en carantoñas hacía el pequeño ternerito que luchaba con grandes esfuerzos por ponerse de pie. Ya casi lo tenía y no iba a perdérmelo. Era precioso y agradecí enormemente haber podido estar en un momento tan bonito como aquel.

    


    
      
    


    
      –Ya casi estoy, dame un minuto y nos vamos –mencionó Ian a mis espaldas.

    


    
      
    


    
      –No importa. Estoy entretenida –le confirmé con una sonrisa de medio lado.

    


    
      
    


    
      –¿Cómo quieres llamarle? –preguntó con una carpeta en la mano. Le miré con gesto confuso y él esperó paciente–. Al ternero, ¿Cómo quieres llamarle?

    


    
      
    


    
      –¿Yo?

    


    
      
    


    
      –Sí, George ya ha visto muchos de estos... –dijo con una sonrisa–, te ve tan emocionada que cree que podría hacerte ilusión.

    


    
      
    


    
      –¡Ay Dios! ¿Sí? –pregunté emocionada. Asintió con la cabeza, sonriente–. A ver... Eh...

    


    
      
    


    
      Miré a los dos animales, preciosos, recubiertos con ese manto del color de la canela. ¿Cómo le llamaría?

    


    
      
    


    
      –Tofe.

    


    
      
    


    
      –¿Tofe? –preguntó él con un acento que me sacó la risa– ¿Qué? ¿Cómo?

    


    
      
    


    
      –Toffee –repetí después con acento inglés, lo que pareció sacarle de su confusión–. Tiene el color de esos caramelos.

    


    
      
    


    
      –Vale... –escribió en su carpeta y después arrancó una copia para él–. Seguro que George estará encantado con ese nombre... –murmuró divertido.

    


    
      
    


    
      –Seguro que sí... –aseguré convencida de ello.

    


    
      
    


    
      Miré de nuevo hacia el cajón y lo vi. La vaca empujaba la barriga del ternero animándole a levantarse. Las finas y delicadas patas parecían abocadas a resquebrajarse para siempre, pero sólo hizo falta un empujón más para que el ternerito se pusiera de pie de un salto. George, se abrió paso y acarició a su Petra orgulloso.

    


    
      
    


    
      –Bueno, nos vamos. Como siempre vigila la toma. Ya sabes que éstas, las primeras, son las más importantes. No es la primera vez que pare, así que no debería haber problemas con la subida del calostro. Mañana a primera hora estoy aquí para ver qué tal va todo.

    


    
      
    


    
      –Creo que no habrá problema con eso –insinuó George señalando con la cabeza a la madre y a la cría que ya chupaba alegremente de las ubres–. Bonito nombre, por cierto. – Mencionó con una sonrisa en la boca.

    


    
      
    


    
      –¿Verdad que sí? –dije mirando a Ian con una expresión que decía “te lo dije”–. La que tiene gusto, lo tiene y punto.

    


    
      
    


    
      –Sí, claro... –dijo Ian cogiéndome de la mano y arrastrándome fuera–. Nos vemos mañana, George.

    


    
      
    


    
      –Mañana –se quitó la gorra y asintió–, un placer conocerla señorita.

    


    
      
    


    
      –Lo mismo digo señor... –dudé. No me lo había dicho.

    


    
      
    


    
      –Horan. –Confirmó con una sonrisa.

    


    
      
    


    
      Le guiñé un ojo y me di la vuelta para seguir a Ian que ya estaba a unos cuantos metros frente a su todocaminos. Miré hacia el interior de aquel vehículo, no había más que trastos. Hice una mueca de disgusto. Veterinarios... Nos subimos y encendió la calefacción. Marzo era frío en aquel país y aún tenía que dormir con el peso de un buen número de mantas sobre el cuerpo. Tenía miedo de que algún día tuviesen que llamar a los servicios de urgencias porque me quedase sepultada bajo kilos y kilos de lana y poliéster, pero no me importaba. Seguiría durmiendo con mi polar, mis calcetines de borreguillo y mis pantalones de franela. Más o menos hasta agosto, sí...

    


    
      
    


    
      –¿Tienes frío?

    


    
      
    


    
      –No, estoy bien. –dije subiéndome la cremallera de mi parca–. Gracias.

    


    
      
    


    
      –¿Te ha gustado la experiencia? –preguntó apartando fugazmente la mirada de la carretera.

    


    
      
    


    
      – Sí, claro que sí. Ha sido muy bonito, Ian. Gracias.

    


    
      
    


    
      –Quizá la próxima vez podría traerte de asistente. Tal vez con una cesárea.

    


    
      
    


    
      –¿Lo harías? –pregunté entusiasmada–, porque eso sería alucinante. Me encantaría formar parte de algo así.

    


    
      
    


    
      – Vale... –dijo con una sonrisa contenida.

    


    
      
    


    
      –Me encantaría ver su útero – me miró extrañado–. Ver cómo son los tejidos y esas cosas. ¿Te imaginas? Sería la monda...

    


    
      
    


    
      –Dios... – dijo meneando la cabeza.

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –pregunté molesta.

    


    
      
    


    
      –Nada, no importa. –respondió, pero ya tenía una sonrisa asomando por la comisura de los labios.

    


    
      
    


    
      ¿Qué? ¿Cómo que no importaba? Dios, odiaba cuando hacía eso. Cuando se callaba las cosas para susurrárselas a algún ente espiritual cuando yo estaba deseosa de saber que era lo qué se le pasaba por aquella cabeza. Además, si tenía que ver conmigo, importaba. Tal vez pensaba que estaba enferma, loca y desquiciada por tener ese deseo incauto de investigar absolutamente todo, de tocarlo y curiosearlo. ¿Era por lo que había dicho sobre el útero de la vaca? Pues, que me llevasen los demonios, pero yo era aquella niña: la que disfrutaba con el laboratorio infantil, buscaba bichejos por los riachuelos y campos para observarlos y me volvía loca el Operación –que no decía absolutamente nada de mí– pero que me había marcado toda una vida como doctora. De hecho en mis prácticas siempre bromeábamos con aquello de sacarle la llave inglesa a aquel tío de la pierna, solo que en nuestro caso no había llave, sino tibias y peronés. A veces, la sorpresa de algún clavo quirúrgico. Qué tiempos aquellos...

    


    
      
    


    
      –En serio ¿Qué?

    


    
      
    


    
      Me miró de nuevo, y cambió de marcha. Después de unos segundos contestó.

    


    
      
    


    
      –Nada. Creo que eres de las pocas mujeres que conozco que pueden decir algo como eso sin que suene como una psicópata, eso es todo. Aunque con ese humor negro tan tuyo... no sé...

    


    
      
    


    
      Sonreí.

    


    
      
    


    
      –¿Y eso es bueno? –pregunté.

    


    
      
    


    
      –Sí, supongo.

    


    
      
    


    
      –¿Sólo supones? –insistí, mirándole inquisitiva.

    


    
      
    


    
      –No me mires así. –levanté una de mis cejas–. Supongo que sí... –sonreí coqueta–. Sí, me gusta.

    


    
      
    


    
      –¿Cómo no iba a gustarte? –pregunté. Caramba, estaba lanzada... ¿Quizás a raíz de los descubrimientos de aquella noche?

    


    
      
    


    
      –Exacto... –mencionó expulsando todo el aire contenido por la nariz y dejando adivinar una sonrisa que atinó a esconder mordiéndose el labio.

    


    
      
    


    
      Detuvo el coche y me observó, deleitándome con aquellos ojazos del color de la menta, ahora oscuros y dominados por sus pupilas

    


    
      
    


    
      –¿Cómo no iba a gustarme? –me preguntó en un susurro.

    


    
      
    


    
      No había ni una sola luz en casa del señor Gallagher y de hecho no podría verla porque no hubiera podido apartar la mirada de él ni queriendo. Apoyó su cabeza sobre uno de los brazos que reposaba sobre mi asiento y se quedó a apenas unos centímetros de mí. Llevada por mi deseo de tenerle más cerca me aproximé y vi la sonrisa perversa que asomó de su boca, de la que no podía apartar mi mirada. Sólo cuando él suspiró, tuve un respiro para volver al presente y devolver la mirada a sus ojos, que no perdían de vista cada uno de los detalles de mi rostro, como si quisiera memorizar todos y cada uno de sus matices, como si realmente fuese a...

    


    
      
    


    
      –Ya... –susurré mordiéndome el labio inferior–, voy a ir hacia... –señalé la puerta y el solo asintió con un sonido de garganta tan sensual que reverberó por cada parte de mi anatomía.

    


    
      
    


    
      –Te acompaño.

    


    
      
    


    
      Abrió la puerta de su lado y salió. Ay, Dios... No podía seguir así. Se me veía el plumero pero a base de bien. Abrió la puerta del acompañante y me dio la mano como el caballero que trataba de convencerme que era, cuando en realidad era el liante más atractivo, divertido e inteligente de este mundo. Y francamente, no sabía por cuánto tiempo más iba a saber templar el calor naciente que me tomaba algunas zonas de mi cuerpo –la mayoría de lo más comprometidas– cada vez que me tocaba. Vosotros ya sabéis a lo que me refiero...

    


    
      
    


    
      Caminé por el sendero de Joe con él a las espaldas. Las llaves me quemaban en las manos, tratando de zafarse de mis inoportunos movimientos en lo que entendí como una conspiración por parte de mi cerebro para alargar aquel momento una y otra vez. Cuando me di la vuelta se había apoyado en uno de los pilares del porche de la entrada. Le acaricié el pecho y le guiñé un ojo, algo muy común durante las últimas semanas.

    


    
      
    


    
      –Gracias Ian. Ha sido una experiencia genial.

    


    
      
    


    
      –No se merecen... –miró hacia mis espaldas, a la puerta, y después me devolvió la mirada–. Lucía, quería hablar contigo sobre algo a lo que llevo bastante tiempo dándole vueltas.

    


    
      
    


    
      –Vale... –mencioné asintiendo, preocupada por el tono que había empleado. ¿Qué había ocurrido?

    


    
      
    


    
      Expulsó el aire, una buena bocanada y después me observó de nuevo. La duda pasó de forma fugaz por su mirada, pero después de cruzarse de brazos, la determinación volvió a sus ojos.

    


    
      
    


    
      –Lucía, ¿Estás saliendo con alguien?

    


    
      
    


    
      “Ay... La hostia. Coño” pensé “Vale, Lucía. Cálmate. Sólo es un hombre, uno real y tangible. Pero sólo un hombre al fin y al cabo”

    


    
      
    


    
      –¿Cómo? –pregunté jugueteando con mis manos y roja de vergüenza. Meneé las llaves sobre mis dedos como si ellas fuesen a darme las fuerzas necesarias para responderle. Sonrió y meneó el cabeza, divertido–, ¿Qué?

    


    
      
    


    
      –Salir. Con alguien. ¿Sabes lo que significa eso?

    


    
      
    


    
      –Claro.

    


    
      
    


    
      –¿Y?

    


    
      
    


    
      –Y... –no contesté, lo que se tradujo en la confirmación de que era definitivamente la definición de idiota. Ahí, con mi cara enmarcada sobre un cartel identificativo de Homo Feminus Stupidus–. Eh... ¿Cómo? –titubeé– ¿Por qué?

    


    
      
    


    
      Suspiró. La leche... lo estaba desquiciando.

    


    
      
    


    
      –Bueno, sé que Evan está bastante interesado en ti... –se mordió el labio y me observó, pero no había nada en mi expresión, nada salvo estupefacción–, y luego está ese tío, el de Dublín con el que cenaste en navidades. Pensé que quizás...

    


    
      
    


    
      –Ah... ya, vale –conseguí decir–, Ehm... bueno, no. –Confirmé, mientras el asentía con el ceño arrugado, desenmarañando cada palabra salida de mi boca–. Evan y yo sólo somos amigos.

    


    
      
    


    
      –Ajá... –dijo con voz ronca.

    


    
      
    


    
      –Y ese tío... Connor –parpadeó buscando algo en mi mirada y se acercó un par de pasos, ansioso por saber. Eso me puso frenética–. No sé... es un capullo. Un imbécil. –balbuceé– Es... no –Dije negando con la cabeza–, no podría haber nada entre nosotros, es...

    


    
      
    


    
      –Bien. –Confirmó un susurró, acercándose de nuevo.

    


    
      
    


    
      –Bien. –Repetí aturdida.

    


    
      
    


    
      –Eso está genial.

    


    
      
    


    
      –Sí...genial.

    


    
      
    


    
      Me estaba mirando como la pantera que mira a ese mono tan gracioso y tierno en la selva... Esa mirada...

    


    
      
    


    
      –¿Sabes? –dijo acercándose a mí otro paso más y prácticamente acorralándome contra la puerta que tenía a mis espaldas–. Creo que... –tragó saliva y me quedé embobada con el movimiento de su nuez–, este sería un buen momento.

    


    
      
    


    
      Estaba a apenas unos centímetros. Había apoyado su mano izquierda sobre la pared, a la altura de mis hombros, observándome desde su posición, sugerente. Después, fui yo la que tragó saliva y se embebió del aroma que se escapaba de su cuello, de su ropa... de todo él. Un segundo más tarde simplemente le miré a los ojos, verdes, oscuros y a la vez brillantes y seguí una ruta milimétrica desde el puente de su nariz a sus labios, su barbilla, a los ojos y a los labios de nuevo.

    


    
      
    


    
      –¿Para qué? –alcancé a susurrar.

    


    
      
    


    
      –Para... –observó mi boca y tomé una bocanada de aire cuando el acarició mi mentón, ansiosa–, ir al grano y a por todas de una maldita vez en mi vida.

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –murmuré confusa.

    


    
      
    


    
      Inclinó su cabeza, sonrió y al instante lo tenía encima de mí, besándome ávida y desesperadamente. Fue un movimiento tan fugaz y efímero como un rayo de luz. Apoyó su mano izquierda sobre mi cintura y me aproximó a él, mientras su mano derecha, dominadora y cautivadora sobre mi cuello, trataba de atarme un poco más, facilitando que sus labios esclavizaran vil y descaradamente a los míos. El rubor se instauró en cada parte de mi cuerpo en aquel contacto tan cauto como precipitado, un cosquilleo, un chispeante y electrificante hormigueo que me recorrió de la cabeza a los pies, haciéndome sentir un enervante estado de plenitud y placer, algo que hacía que la cabeza me diese vueltas y las extremidades me flojearan una y otra vez.

    


    
      
    


    
      Sentí cómo su mano izquierda se colaba bajo mi ropa, rozando mi delicada y sensible piel, dejando un rastro de sensaciones a su paso. Me mordió el labio inferior y después se hizo con el control absoluto de mi boca. En un estado de incipiente consciencia, conseguí hacerme con el mando de una parte ínfima de mi cuerpo y encadenarle aún más a mí, tomando su cuello, acariciando su nuca, revolviendo su pelo. ¡Oh, su pelo...! Podía sentir los niveles de excitación que recorrían todo su cuerpo –nuestro cuerpo– en cómo respiraba, en cómo jugueteaba con mi lengua y en el bulto de su... ¡Ay, Dios! Me cogió por debajo de los glúteos y me alzó, aprisionándome contra la pared y dejándome completamente trastocada. Le rodeé la cintura con las piernas y eso nos acercó todavía más. Noté sus respiraciones erráticas en los movimientos desordenados de su pecho y en los gruñidos que producía con su garganta. La puerta temblaba a mis espaldas haciendo un ruido molesto, pero apenas era consciente de cómo Blake ladraba una y otra vez tratando de ahuyentar al peligro que estaba fuera. Y es que reconozcámoslo, Ian nunca había sido tan peligroso para mí como en aquella noche de marzo. Estábamos desatados. Nunca había acariciado, besado e idolatrado con tanto fervor, con la necesidad del que pasa hambre durante meses y no queda saciado ni ante el mejor de los festines. Tan absortos estábamos el uno en el otro, que no sé cómo conseguimos parar. Pero lo hicimos.

    


    
      
    


    
      Cuando se detuvo, lentamente, su respiración era acelerada, caótica y desenfrenada. Apoyó su frente sobre la puerta y sentí cómo sonreía por el ruidito que se había escapado de su garganta mientras lo hacía. Me mordió el cuello, sobre mi hombro, y el calor de su aliento me acarició aquellas partes más sensibles de mi cuerpo, haciendo que cada centímetro de piel se electrizara. Tenía la piel de gallina pero ni un ápice de frío, sólo un calor devorador y asfixiante. Respiré de forma atragantada, incapaz de obtener todo el aire que necesitaba para sobrevivir a aquello ¿Lo lograría? No estaba segura... El corazón me martilleaba dentro del pecho, y temí sufrir un infarto, así, directamente. Mis niveles de estrógenos debían estar a tope en aquel momento porque nunca había estado tan excitada con tan poco.

    


    
      
    


    
      Me mordió el lóbulo de la oreja y se separó para observarme, yo no alcanzaba a contemplarle a él todo cuanto me hubiera gustado, sólo veía sus ojos y su boca. Nada más. Me desaté de él devolviendo mis pies a la tierra y logré mantenerme erguida gracias al apoyo que me brindó la firme puerta de madera de Joe. Sus manos se pasearon desde mi trasero, hasta mi cintura y después me acariciaron el costado, haciéndome sentir de todo. Me miró durante un instante, como si estuviese ante el mayor de los tesoros. Acariciándome, adorándome... Después, simplemente mostró una sonrisa fanfarrona y habló en un susurro, casi un gruñido.

    


    
      
    


    
      –Te dije que serías la primera en saberlo... –“¿Qué?” pensé trastornada–. Buenas noches, Lucía.

    


    
      
    


    
      Me dio un beso casto en los labios y se dio la vuelta, dejándome anhelante y necesitada, aunque sabía del esfuerzo sobre humano que había tenido que hacer para lograrlo por cómo se demoró en las caricias que le llevaron a alejarse de mí. Aquello no solo me había dejado tocada a mí, él también estaba perdido y su último suspiro, uno que acarició mi nariz, me dio la razón.

    


    
      
    


    
      –Pero... ¿Qué?

    


    
      
    


    
      –Mañana –mencionó girándose y guiñándome un ojo. Yo aún estaba desorientada, en otro mundo. Un mundo alucinante...

    


    
      
    


    
      –Mañana... –repetí aturdida–. Sí, mañana. –carraspeé tratando de aclarar mi voz.

    


    
      
    


    
      Abrí la puerta sin saber muy bien cómo había atinado a meter siquiera las llaves en la cerradura, y lo observé. Lo último que vi fue su sonrisa. Una sonrisa que me dejaba desarmada. Aquella sonrisa, fascinante y sensual, tan sólo superada en la escala de Richter por el tacto de sus dedos sobre mi electrificada piel y su boca desbocada sobre la mía.

    


    
      
    

  


  
    


    
      

      Capítulo 17
    


    
      –Aaaaahhhgg.

    


    
      
    


    
      Bostecé en aquella soleada mañana de primavera, estirándome a todo cuanto daba mi agarrotado cuerpo. Los pájaros cantaban, las nubes bailaban y mi despertador había sonado mejor que ninguna otra mañana, pero por supuesto, tenía sueño. ¿La razón? No había pegado ojo en toda la noche.

    


    
      
    


    
      Ian me había dejado necesitada, mucho, de absolutamente cualquier cosa que me hubiera podido ofrecer, aunque sólo fuesen sus manos, sus caricias y sus besos. Dios... sus besos. Qué bien besaba el muy desgraciado... Nada más pensar en él, ese calor de mi bajo vientre volvió a renacer como si hubiese estado marchito durante siglos y ahora estuviese listo para volver por la puerta grande, provocando mis más salvajes instintos. Junté mis dos piernas, conteniéndolos. Otra vez no... Por favor.

    


    
      
    


    
      La noche podía resumirse en muy pocas palabras. Pasé las primeras horas de la madrugada desesperada. Entré en casa milagrosamente por mi propio pie y tranquilicé a Blake que todavía estaba desquiciado pegando ladridos y brincos cuando crucé la puerta. Después deambulé por ahí buscando cosas que no necesitaba. Iba a la cocina y después regresaba al salón. Siempre acababa de vuelta al baño y de nuevo al comedor. Como una loca. Solo me faltaba la camisa de fuerza. Cuando tuve el valor necesario, subí y me miré al espejo. Estaba colorada, tomada por el rubor del sexo reprimido. ¡Maldita sea! Después, exasperada, me tiré en la cama, rodé y rodé una y otra vez, de un lado para el otro. Estaba tan acalorada que me sobraba absolutamente todo, desde las colchas hasta mi pijama de Bambi. Abrí la ventana y supe que ni siquiera los actos más extremos iban a ser capaces de parar todo aquello. La sensación de sentirse incompleta, vacía y a la vez pesada. Tan incómoda y anhelante estaba, que tomé la única decisión que creí posible, la única que nunca había tomado en mis siete años sin un hombre, que digo, en toda mi vida. La decisión que una mujer como yo –así de cateta, quiero decir– debía tomar en un momento como aquel, en ese estado. Me habría conformado sólo con sus manos, pero no tuve otra opción salvo recurrir a las mías. Por Dios santo... si Clara llegaba a enterarse de aquello... pensé llevándome las manos a la cabeza. Solo cuando estuve satisfecha –a medias, claro...– pude descansar algo, cerrar los ojos y dormitar, al menos, los momentos en los que mi subconsciente no me llevaba a fantasear con escenas de lo más eróticas con el hombre del deseo... Imágenes de Ian desvistiéndome, de Ian desnudo, de Ian... pero ¿Qué diablos? ¿Es que sí que era una pervertida y yo no me había enterado?

    


    
      
    


    
      Me vestí y bajé a la cocina. El señor Gallagher ya estaba sentado a la mesa mirando el periódico del día. Agaché la mirada avergonzada, temerosa de que me hubiese escuchado esta noche y fui directa hacia la nevera. Cogí el zumo y los cereales, y después calenté la leche en el microondas para Joe y para mí.

    


    
      
    


    
      –¿Te divertiste anoche? –preguntó observándome por encima de las hojas de su diario.

    


    
      
    


    
      “Joder...” pensé. Era videntemente me había escuchado. Creí que había sido discreta... Me quedé petrificada y me giré. Lo vi mirándome con una enorme sonrisa en la boca que no supe muy bien cómo tomarme.

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –pregunté a la defensiva–. No sé de qué me habla...

    


    
      
    


    
      –Uno no ve una maravilla de la vida como esa todos los días. –Mencionó inocentemente–. Dados sus gustos creí que le habría gustado. Es bonito ver nacer un nuevo ser vivo.

    


    
      
    


    
      ¡Se refería a eso! Suspiré aliviada de que no hubiese escuchado mis desesperados gemidos... o de que al menos, no hubiese sacado ese asunto a colación si es que realmente no hubiese corrido esa fortuna.

    


    
      
    


    
      –Sí, ha sido increíble. –Afirmé. Pero, espera... – Un momento. Entonces... ¡Sí que lo sabía!

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –farfulló él.

    


    
      
    


    
      –¡Qué Petra era una vaca! –lo acusé–, ¡Podría habérmelo dicho! He quedado en ridículo delante de George. Creí que era su mujer la que...

    


    
      
    


    
      –¿Ha visto a George? –preguntó incrédulamente pasando hoja y recorriendo con la mirada una de las páginas de economía–, no creo que esté en el momento más idóneo para traer un crío al mundo. Está más bien para que lo cuiden ¿No cree?

    


    
      
    


    
      –Sí, bueno... eso mismo le dijeron a Papuchi. Además, mira quién fue a hablar...

    


    
      
    


    
      Hizo una mueca y después arrugó el gesto. No tenía ni idea y eso me hizo gracia. Estar casado con una española no había hecho que se hiciera con muchos de nuestros clichés, tópicos y el rostro de personajillos varios. Disfruté de su estado de confusión y me lo imaginé buscando la información en su portátil, del que hacía uso cada noche para buscar datos interesantes sobre las grandes guerras y las místicas culturas de Asia y la India, algo que le fascinaba.

    


    
      
    


    
      –¿Unos cereales como siempre?

    


    
      
    


    
      –Sí, por favor. –Me observó y se detuvo– ¿Se ha hecho daño?

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –me miré de por todas partes y no tenía nada. ¿A qué se refería?– ¿Dónde?

    


    
      
    


    
      –Tiene... –sonrió burlón y se señaló el cuello en una zona por encima de los hombros–, un golpe. Ahí en el cuello.

    


    
      
    


    
      –¡¿Qué?! –grité.

    


    
      
    


    
      Salí de la cocina y me miré al espejo que estaba sobre el aparador de la entrada. Me miré el lado izquierdo del cuello, y efectivamente, había un chupetón. ¡Joder, no había sido un mordisco! ¿Qué era? ¿Un bárbaro? Encima era grande, y violeta. Muy discreto... Regresé a la cocina roja de vergüenza. Iba a meterle una trola a Joe, aunque sabía de sobra que no iba a colar...

    


    
      
    


    
      – Sí, parece que sí. –Afirmé sin pudor–. Anoche me di contra uno de los barrotes del cercado de la granja y... –el señor Gallagher asentía presto–, me ha salido un moratón. Un desastre...

    


    
      
    


    
      –Sí, vaya por Dios... Todo un desastre –se guardó una sonrisa. Le di su café y su tazón de cereales con fruta. Solos, sin leche–. Lo que hay que oír...

    


    
      
    


    
      Abrí la boca, estupefacta.

    


    
      
    


    
      –¡A callar! –le ordené.

    


    
      
    


    
      Comenzó a desternillarse y yo no pude sino sucumbir a lo cómico de la situación riéndome también. Estúpido Joe, viejo metomentodo... Por desgracia, era mi viejo y estúpido metomentodo y había llegado a adorarlo.

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      Había tenido que tragarme mi orgullo y regresar a la tienda de Greer un par de semanas después de nuestro encontronazo, ya que según Joe, las manzanas que compraba en Kells eran lo peor que había probado en su vida y era tan cabezón como para chocar contra una pared, agujerearla y atravesarla. La segunda razón, es que a él le encantaban las manzanas de Greer y yo no soportaba aguantarlo, de modo que el regreso a la guarida de la bruja fue inevitable a todas miras.

    


    
      
    


    
      Por fortuna, aquel día no estaba en el local y yo podía caminar tan campante por los pasillos que me diera la real gana. Eve había adoptado una postura más bien amistosa en pro de su integridad física y su dignidad, y me facilitaba bastante la situación a sabiendas de que mi relación con Ian la incomodaba sobremanera.

    


    
      
    


    
      Observé detenidamente las botellas de vino tinto. A Joe se le había antojado que cocinase pollo al vino, y como no, había que cumplirle el caprichito al señorito. Me había dado todo tipo de indicaciones sobre qué vino tenía que ser, el sabor que buscaba y el origen que deseaba, pero yo allí solo veía el mismo liquido rosado y aberenjenado. Todo me parecía igual y por el precio que tenía, no me parecía que fuese lo que el señor Gallagher me había pedido. Cogí una botella y lo miré con gesto indagador...

    


    
      
    


    
      –No te tomes eso ¿Quieres? –dijo una voz muy conocida a mis espaldas–. Es asqueroso.

    


    
      
    


    
      Sonreí. Podía imaginármelo detrás mío con esa expresión divertida y fanfarrona que tanto me gustaba. Me di la vuelta y lo vi parado a mi lado con su ropa de trabajo: las botas, el polar de color azul y sus pantalones de senderismo marrones y negros. No iba elegante, ni especialmente cuidado, pero juraba que era el hombre más atractivo que había visto en mi vida y después de lo de anoche, sólo quería abalanzarme sobre él una y otra vez. No es que lo quisiese, es que lo necesitaba.

    


    
      
    


    
      –Joe quiere pollo al vino... –me justifiqué.

    


    
      
    


    
      –Pues créeme que eso no es lo que busca...

    


    
      
    


    
      Se acercó y se apoyó sobre la nevera que estaba frente a nosotros y que contenía algunos refrescos. Cogí la botella contigua y negó, con la siguiente arrugó la frente. Pues ya me diría que diantres le llevaba a ese hombre... Me cogió la muñeca con su mano, lo que me hizo sentir un cosquilleo repentino por todas partes y la desplazó hacia el grupo de botellines de cerveza que estaba un poco más allá.

    


    
      
    


    
      –¿Cerveza? –pregunté.

    


    
      
    


    
      –Pollo a la cerveza. Te lo agradecerá hazme caso.

    


    
      
    


    
      –Muy bien... –accedí–, pero si me la monta, lo aguantas tú.

    


    
      
    


    
      –Prometido. –Juró llevándose la mano al pecho y sonriendo.

    


    
      
    


    
      Lo miré a los ojos y cientos de imágenes de la noche anterior regresaron a mi mente. Era curioso cómo un momento tan intenso se aparecía ahora ante mí, con imágenes tan borrosas e intangibles, como si hubiese sido cosa solo y únicamente de mi alocada imaginación... y bien sabía Dios que si no fuese por el lugar en el que estábamos, ya me habría abalanzado sobre él sin pensármelo dos veces. Me estaba mirando con expresión curiosa, cuando yo regresé del mundo de “Yuppi” cualquiera en el que me encontraba. Sonrió altanero y supe que había averiguado en qué estaba pensando. Me mordí el labio para contener mi sonrisa y me di la vuelta. Sentí sus pasos detrás de mí. Llegué a la zona de las especias y me detuve para coger un tarro de pimienta negra. Su respiración me rozaba en la oreja y cuando me giré, estaba apenas a unos centímetros de mi cuerpo. Podría inclinarme sólo un poco y ya sería de nuevo mío. Otra vez... sí...

    


    
      
    


    
      –¿Sabes? –dijo con voz ronca–, no he pegado ojo en toda la noche.

    


    
      
    


    
      –Ya... –dije inocentemente–, yo tampoco he... dormido mucho.

    


    
      
    


    
      No podía decirle a qué me había dedicado después de lo que había ocurrido anoche... Pero la curiosidad mató al gato y me planteé la posibilidad de que él también hubiese... Ya sabéis... de que él... se... hubiese dado amor. Eso despertó de nuevo mi hambre de sexo. Ay Dios... “¡Lucía controla!” ¡Aquello no podía ser! “¡No más pensamientos impuros! ¡Ahora no!” Asintió y sonrió. Colocó sus manos a cada lado de mis costados, sobre las estanterías, acorralándome.

    


    
      
    


    
      –Lo cierto es que... –dijo cada vez más cerca. Su perfume se coló en mi cabeza, haciendo que entrara en un trance psicótico del que era difícil salir. Cómo me gustaba su olor...–, no puedes hacer algo como lo de anoche y después largarte sin más.

    


    
      
    


    
      Me quedé con la boca abierta y después mostré un gesto de incredulidad que él interpretó como debía.

    


    
      
    


    
      –¿En serio? –dije enderezándome–, no recuerdo que las cosas se desarrollaran exactamente así...

    


    
      
    


    
      –¿No? –negué con la cabeza– ¿Será que tengo la memoria turbia?

    


    
      
    


    
      –Será...

    


    
      
    


    
      –Porque recuerdo perfectamente cómo me besaste volviéndome loco y cómo luego me dejaste ahí plantado, así como el que no quiere la cosa...

    


    
      
    


    
      –¿Qué?

    


    
      
    


    
      Acercó su cara a mí, me miró y vi cómo sus ojos deambulaban de un lado a otro, después desplazó su rostro hacia mi cuello. Creí que iba a besarme pero no lo hizo. Sólo acarició mi hombro con su nariz, poniéndome la piel de gallina y excitándome sin hacer absolutamente nada.

    


    
      
    


    
      –¿Y esto? –preguntó señalando mi cuello–, ¿Quién ha sido el bárbaro?

    


    
      
    


    
      –No lo sé... ya me dirás –dije –. Me ha hecho pasar un momento más que incómodo esta mañana con Joe.

    


    
      
    


    
      –¿Sí? –dijo desternillándose.

    


    
      
    


    
      Le di en el pecho con mi mano y se rio aún más. No tenía gracia ¿Qué clase de mujer iba a pensar Joe que era?

    


    
      
    


    
      –¡No tiene gracia! –le reñí.

    


    
      
    


    
      –Me muero de ganas de besarte... –confesó así, a lo loco, como si nada... con ese tonito suyo.

    


    
      
    


    
      ¿Me acostumbraría alguna vez a aquello? Porque sinceramente, lo dudaba. Lo miré incapaz de cerrar mi bocaza y él disfrutó con mi reacción. Estaba hecho un cabroncete bueno... Desplazó su mano derecha hacía mi brazo y comenzó a pasearlo de arriba hacia abajo, y vuelta a empezar. Su otra mano ya estaba en mi cintura, torturándome. Los latidos de mi corazón comenzaron a martillearme en la sien, y una corriente desconocida se desplazó por cada milímetro de mi piel, haciendo que esta chispeara en cada uno de sus poros, como un torbellino eléctrico en cada zona. A lo bestia. Desde la punta de mis dedos hasta zonas que no estaba bien que mencionase en este momento por lo íntimo de la cuestión. Lo que hacía ese hombre conmigo... Miré por encima de su hombro y vi a Eve intentando observarnos a través de los huecos que los botellines de bebidas espirituosas dejaban entre sí.

    


    
      
    


    
      –No lo hagas... –me miró a la boca y de nuevo a los ojos–. Lo digo en serio... Eve... está... – tragué saliva dándome un segundo de respiro–. Ahí mismo.

    


    
      
    


    
      –No me importa –aseguró prácticamente en un susurro–, lo único que quiero es besarte y no parar nunca.

    


    
      
    


    
      Rozó con su nariz la parte inferior de mi oreja y la deslizó por toda mi mejilla y por el cuello de nuevo. Ay, joder...Iba a conseguir matarme... Lo juraba. Gemí.

    


    
      
    


    
      –En serio, no lo hagas. –Se apartó y me miró de nuevo, dubitativo y con gesto interrogante. Había malinterpretado mis palabras y parecía ya no sentirse tan seguro de sí mismo–. Creo que le gustas... así que... no lo hagas ¿Sí?

    


    
      
    


    
      –No, no le atraigo –negó–, qué le voy a atraer... –sacudí la cabeza y él me rozó la nariz con la suya–. Cena conmigo.

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –balbuceé.

    


    
      
    


    
      –Que cenes conmigo –repitió.

    


    
      
    


    
      Estaba a un paso para poder besarme. Lo deseé y lo imploré, a la vez que la cabeza conseguía hacerse con el mando y abogar por la sensatez intentando reprimir ese indisciplinado instinto.

    


    
      
    


    
      –Esta noche, en mi casa.

    


    
      
    


    
      –Ehm... Yo...

    


    
      
    


    
      –Por favor... –imploró mientras su mano seguía torturándome con aquellas caricias, arriba y abajo–. Di que sí.

    


    
      
    


    
      Cenar con Ian. En su casa. Y después... ¿Qué? Porque había muchas papeletas para que aquello, lo que había entre nosotros, descarrilase como un tren de alta velocidad después de tantos meses de tensión sexual no resuelta, y no quería que evidentemente, aquello me dejase maltrecha sobre las vías. Era obvio que si la cosa se terciaba no iba a ser capaz de parar, de llegar a lo que tanto tiempo llevábamos ansiando, y era innegable que él tampoco lo haría. Terminaríamos en la cama, lo sabía muy bien... La idea me colapsaba la mente hasta niveles irracionales, y en todo ese guirigay, entre la euforia y la embriaguez emocional del momento, donde se juntan el hambre con las ganas de comer –que decía mi padre– de repente, se hacía un hueco la cuestión que me obligaba a poner los pies en el suelo. ¿Y si no funcionaba?

    


    
      
    


    
      –Lucía.

    


    
      
    


    
      –¿Sí? –susurré.

    


    
      
    


    
      –Cena conmigo –repitió con voz ronca– Dime que sí, ¿Sí?...

    


    
      
    


    
      –¿O qué? –lo reté con un sonrisa altanera.

    


    
      
    


    
      Me miró suspicaz y sonrió.

    


    
      
    


    
      –O te besaré. –Amenazó– Aquí, ahora mismo. –Me besó bajo la oreja y después en el cuello. Mordió de nuevo sobre la zona en la que me había marcado la noche anterior y me miró de nuevo, devorando mis ojos del color del café, rozando mi nariz y besando la comisura de mi boca–. Lo haré y no pararé. Lo digo en serio. Y probablemente montaremos un estropicio... Se caerán todas esas botellas y a mí no me importará porque te estaré besando y no me detendré. Juro que no lo haré, Lucía. No me importará que venga medio pueblo o que Greer se presente aquí y me apalee, porque no pararé.

    


    
      
    


    
      –Estás loco... –dije poniéndome de puntillas para oler de nuevo su aroma a menta y a limón–. No lo harás... –lo provoqué.

    


    
      
    


    
      –No me tientes... –me advirtió adivinando mis intenciones.

    


    
      
    


    
      Me incliné un poco más y le cogí por el cuello. ¿Ves? Ya lo había conseguido. “¡Qué blanda, Lucía!” Me tenía a su merced... Le besé en la mejilla y me acerqué beso a beso hasta su boca, donde le hice conformarse con un beso más casto de lo que él hubiese deseado.

    


    
      
    


    
      –Joder, Lucía... No me tortures más ¿Quieres?

    


    
      
    


    
      Comencé a reírme sin resuello ¿Quién torturaba a quién? Porque juraría que era él quien llevaba ventaja en aquel asunto. Como quería enloquecerlo un poco más, jugueteé con uno de mis dedos en el trazo de su cuello y paseé mi dedo índice por su piel, viendo cómo cada caricia erizaba cada pelo de su pecho. Suspiró y yo sonreí maquiavélicamente, le miré desde mi posición, coqueta. Se mordió el labio y sacudió la cabeza exasperado.

    


    
      
    


    
      –¡Ya está! Voy a hacerlo... –dijo acercándose y cogiendo mi cabeza–. Lo haré.

    


    
      
    


    
      – No lo harás... – insinué.

    


    
      
    


    
      –Voy a besarte, Lucía. Lo haré en... –paseó su nariz por mi cara, acariciándome y volviéndome del revés– tres..., dos...

    


    
      
    


    
      –Ejem, ejem... –carraspeó al alguien a nuestras espaldas–. Perdonad, pero... –era Eve, que se disculpó avergonzada acompañada por una mujer en la cincuentena–. Ahí tiene lo que estaba buscando.

    


    
      
    


    
      Nos separamos de inmediato y percibí el calor que me dominó a causa de la vergüenza. Ian saludó a Eve con la cabeza, que le devolvió una sonrisa, y aguantó estoicamente la mirada de reproche que la señora no había tenido reparo en dedicarnos. Y tenía toda la razón del mundo, no era ese el momento ni el lugar para ceder a los deseos carnales... Miré a Ian de nuevo, que sonreía divertido...

    


    
      
    


    
      –Voy a hacerlo...

    


    
      
    


    
      –No. –Dije negando con la cabeza, torció la expresión como dándome cero coma segundos para cambiar de opinión–. Está bien ¿Vale? Iré. Cenaré contigo.

    


    
      
    


    
      Sonrió triunfante.

    


    
      
    


    
      –Bien... esta noche. En mi casa. A las ocho.

    


    
      
    


    
      Me dio un beso que me supo a poco y se giró. Creo que me quedé ahí, paralizada, lo que para mí fue como un siglo y sonreí. ¿Cómo era posible que siempre se saliera con la suya? Miré hacia la ventana y lo vi caminando hacia su coche, con aquel aspecto tan seductor suyo. Qué desgracia la mía... Era como si no necesitase absolutamente nada para estar siempre de toma pan y moja. Fijé mi mirada en su trasero –lo que yo le haría a esa maravilla de la naturaleza...– y con ese don innato para cazarme siempre en mis momentos más indiscretos, se giró. Le sonreí, me sonrió y caí en la cuenta de que aquello no había hecho nada más que empezar.

    


    
      
    


    
      

    


    
      
    

  


  
    


    
      

      Capítulo 18
    


    
      –¿Entonces pasará el día allí? –pregunté.

    


    
      
    


    
      –Sí, o quizás un par. No me gusta mucho el jaleo que se monta en la ciudad... –mencionó Joe con gesto resignado–, pero los críos parecen disfrutarlo mucho y a mí me gustaría acompañarlos. Sólo voy por mi hija... –aseguró–, para que no me dé la lata, ya sabe.

    


    
      
    


    
      Sonreí.

    


    
      
    


    
      –Pues no se hable más.

    


    
      
    


    
      El día de San Patricio estaba a la vuelta de la esquina y Dublín parecía transformarse por completo para ese gran día. Johanna había llamado aquella mañana para avisar a su padre de que tal y como se repetía todos los años, estaba invitado a pasar el día en la ciudad y en familia. En un principio, el señor Gallagher se negó por completo. Juró y perjuró que no iría, que odiaba la locura en la que se convertían las calles con tanto gorro ridículo, gente por doquier brindando con cerveza de dudosa calidad y bandas musicales de un gusto deplorable. Por supuesto, supuse que tenía que estar exagerando de todas las formas posibles, pero como había aprendido hacía ya mucho tiempo, decidí no llevarle la contraria. Efectivamente a nuestro regreso a casa, ya había cambiado de opinión.

    


    
      
    


    
      –Por cierto... –mencioné así como el que no quiere la cosa–, es posible que esta noche no vaya a cenar aquí.

    


    
      
    


    
      Se quedó quieto, reflexionando, mirándome como a un sujeto de experimento. Después se giró para quitarse su chaqueta y gorra, y colgarlas en el perchero.

    


    
      
    


    
      –De acuerdo –consintió, pero su mirada decía que estaba ansioso por averiguar–. ¿Va a cenar fuera? –preguntó.

    


    
      
    


    
      Una pregunta con doble sentido “Muy sagaz, Joe...”. Era obvio que lo que quería averiguar era con quién. Como si no lo conociera...

    


    
      
    


    
      –Eh... Sí. Creo que eso es lo que acabo de decir.

    


    
      
    


    
      Giré sobre mis talones y me dirigí hacía la cocina. Saqué las galletitas para perros de Blake de la bolsa de la compra, las abrí y le di un par. Estaría un buen rato entretenido ya que le encantaba juguetear con ellas antes de comérselas. Continué sacando la compra bajo la acuciante mirada de Joe que no disimulaba lo más mínimo su incipiente curiosidad...

    


    
      
    


    
      –¿Y dónde tendrá el gusto de cenar? –preguntó–. Hay muy buenos restaurantes en esta parte del condado.

    


    
      
    


    
      –Sí que los hay –respondí haciéndome valer de mi don para salirme por la tangente–. Muy buenos.

    


    
      
    


    
      –Hummm... –murmuró.

    


    
      
    


    
      Lo vi sentarse en el banco y observarme apoyado sobre una de sus manos. No me perdió de vista durante todo el tiempo en el que deambulé por la cocina, colocando la compra, sacando el pollo de la nevera y buscando todo lo que me hacía falta. Le ofrecí el periódico del día pero se negó a cogerlo insinuando que le dolía la cabeza. Sí, claro... fruncí el ceño. Lo miré con gesto receloso y él sonrió de una forma muy amistosa. Demasiado amistosa para ser él, diría yo... Me arranqué a cocinar, a adobar el pollo y a picar unas cuantas verduras para hacer una menestra. Hurgó en la bolsa de la compra en la que todavía quedaban algunos productos y sacó los botellines de cerveza.

    


    
      
    


    
      –¿Cerveza? –preguntó extrañado–. Sabe que no me gusta la cerveza.

    


    
      
    


    
      Ale, ya estaba. Ya se había liado parda.

    


    
      
    


    
      –Lo sé, pero no había ningún vino en la tienda de Greer que cumpliera con sus requisitos de sibarita.

    


    
      
    


    
      –¿Sibarita? –preguntó molesto.

    


    
      
    


    
      –Sibarita. –Afirmé.

    


    
      
    


    
      –Y que le hace pensar que “esto” –dijo alzando el botellín como si fuera la mayor basura del mundo–va a gustarme. ¡Esto! ¡A mí!

    


    
      
    


    
      ¡Joder! ¡Sólo era una cerveza! ¡Ni que fuera a cocinarle el maldito pollo con arsénico puro! A veces juraba que sería capaz de coger algo, darle con ello en la cabeza y enterrarlo en el jardín... bueno, no... sí... no lo sé. Con un pala... una grande, larga y plana. Una que aprovecharía para después cavar el hoyo. Sonreí.

    


    
      
    


    
      –Me lo han recomendado... –me defendí–, especialmente para usted para más señas.

    


    
      
    


    
      –¿Sí? ¿Y quién ha sido el imbécil?

    


    
      
    


    
      –¡Ay, Dios! ¡Joe! ¡Por todos los santos! –lo fustigué verbalmente–. Es amigo suyo, algo le conocerá, digo yo.

    


    
      
    


    
      Apoyó el botellín sobre la mesa y lo miró escéptico. Ahora quizás con otros ojos. ¡Ah, claro! Si lo elegía yo era una hecatombe, pero si se lo seleccionaba un amigo suyo, única y exclusivamente para él, así como de selección gourmet, la cosa cambiaba... Meneé la cabeza desesperada.

    


    
      
    


    
      –¿Quién? –preguntó de nuevo.

    


    
      
    


    
      –Ian –confirmé, y él alzó las cejas–, ha sido Ian. ¿Vale?

    


    
      
    


    
      Cogió aire, frunció los labios y miró al cielo rumiando algo. Después una sonrisa torcida sacudió su gesto y me miró con aire misterioso. ¿Qué pasaba...? Solo cuando vi el brillo pícaro de su mirada caí en la cuenta. Había sumado dos más dos y, ¡Maldita sea! ¡El resultado había dado cuatro! Suspiré.

    


    
      
    


    
      –Está bien... lo probaré.

    


    
      
    


    
      –Vale, gracias. –Dije agradecida de no tener que dar ninguna explicación.

    


    
      
    


    
      –Y dele recuerdos a Ian esta noche.

    


    
      
    


    
      Se levantó y salió por la puerta. Un par de segundos después, abrí la boca, una, dos y hasta tres veces tratando de buscar una respuesta en contraataque, algo con lo que taparle ese buzón que llevaba por bocaza en la cara. Algo con lo que fastidiarle, chincharle o cualquier cosa que terminase en “–arle”, pero estaba baja de fuerzas, tocada y hundida. Caput, que se decía. Había toreado en su plaza el muy cabrón, y había salido por la puerta grande. Así que me limité a expulsar todo el aire que tenía en los pulmones y a hundirme de hombros ante la derrota. Lo sentí reírse victorioso. Solo el bueno de Blake pareció tratar de entenderme. Tendría que conformarme con eso.

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      Me miré por decimoctava vez en el espejo. No podía ir así vestida... sí, iba a hacerlo. Había decidido ponerme el vestido, el único que tenía en el armario y el único diseñado para matar. Parecía absurdo que llegase a ponérmelo en algún momento cuando lo compré aquella tarde oscura y lluviosa de noviembre con Bríd, pero el momento había llegado. Básicamente, porque era lo único decente en mi armario que ponerme para acudir a una cita. Una cita con él.

    


    
      
    


    
      Me giré de lado y comprobé que se ceñía perfectamente todas mis curvas. ¿Quién hubiera pensado que podría ser una mujer tan atractiva? Era un vestido de cóctel verde botella. Tenía un único tirante a un lado, de estilo griego, del que caía un volante precioso dándole un toque muy elegante. Muy chic que se decía ahora. La falda, caía ligera y ajustada sobre mis piernas, acariciando mi piel, mimándola hasta una altura ligeramente por encima de mis rodillas. Me giré de nuevo y me miré la espalda. Dios... es que era tan escotado. Un poco más, y entre lo que se veía y lo que se adivinaba... Me senté en la cama y me puse mis sandalias doradas de tacón, unas que había adquirido aquella misma tarde en Kells junto con un bolso a juego. Un chollo según la tía de aquella tienda y que me había ventilado cien eurazos de la cartera en un santiamén. Suspiré... Tal vez me había pasado. Lo mismo aquello era algo informal y yo me estaba preparando como si me fuese directa a la boda de la Duquesa de Alba.

    


    
      
    


    
      La verdad es que no había perdido el tiempo, más que nada porque me sentía terriblemente desorientada. ¿Qué iba a suceder? ¿Cómo? ¿Cuándo? Todas y cada una de estas preguntas hizo la ronda en algún momento del día por mi cabeza y, evidentemente, saqué todas las conclusiones posibles. Invariablemente las más precipitadas, de modo que, me depilé, me apliqué loción corporal con aroma a vainilla y suavicé mi pelo con acondicionador de lavanda. Me maquillé de una forma muy sutil, apenas la línea de ojos, un poco de colorete y un toque de color en los labios que esperaba no llegase intacto al final de la noche...

    


    
      
    


    
      Sí, estaba guapa. Elegante, pero sencilla. Así, como era yo. Cogí mi abrigo y me fui directa hacia las escaleras. Las bajé despacio, intentando no escalabrarme por ellas y me sonrojé ante la mirada que me dedicó Joe.

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –pregunté avergonzada.

    


    
      
    


    
      –Lucía, está verdaderamente increíble –mencionó embargado por algún tipo de emoción.

    


    
      
    


    
      –Me he pasado ¿Verdad? –inclinó la cabeza y me observó de nuevo, escrutador–. ¡Ay, Dios! Sí. Es demasiado voy a... –señalé la escalera y subí el primer escalón.

    


    
      
    


    
      –¿A dónde va Lucía? Baje, por el amor de Dios... –me ordenó–. Es desquiciante hasta en sus mejores momentos... –me hizo un gesto con la mano y me rendí–. Tranquilícese. Está muy guapa esta noche. Sin duda, el hombre con el que cene puede considerarse muy afortunado... –afinó sus labios y esperó. Y esperó de nuevo... ¿Qué podía decirle?–. Sea quien sea. Por supuesto, eso es personal y para nada de mi incumbencia, pero no olvide recordarle que lo es.

    


    
      
    


    
      –Ya... bueno... –suspiré. Estaba literalmente al borde de los nervios–. Le he dejado su cena en la cocina, aunque... bueno, si necesita algo tiene mi número. Eh... –dije buscando algo más a lo que aferrarme a mi alrededor.

    


    
      
    


    
      –Por favor, váyase... ¿Quiere? –se quejó–. Es usted un auténtico pelmazo, Lucía.

    


    
      
    


    
      – ¿Me deja darle un abrazo? –alzó las cejas sorprendido–. Por favor.... –le supliqué.

    


    
      
    


    
      Expulsó el aire de sus pulmones y apoyó su libro en la mesita auxiliar. Después, solo abrió los brazos y sacudió su cabeza desquiciado. Era la primera vez que nos abrazábamos, la primera vez que nos habíamos dado permiso para algo más que un desafortunado intercambio de palabras y un gesto de fastidio. Bueno, a decir verdad todo había sido un poco más fácil desde hacía un par de meses, pero... ¿Es que no podía ser así más a menudo? Disfruté de su aroma a Wilde y lo absorbí como un calmante natural para mis malos nervios. A pesar de su debilidad, su abrazo fue firme, como el que daría un padre a su hija o un abuelo a su nieta. Sonreí porque sabía que una parte ínfima de su corazón, ya me pertenecía.

    


    
      
    


    
      –Llámeme. Con lo que necesite ¿Sí?

    


    
      
    


    
      –Qué sí pesada. Venga, fuera, fuera...

    


    
      
    


    
      Le di un beso en la mejilla con el que bufó y salí a la calle bajo la atenta mirada de Joe y del bueno de Blake que acudió como un bendito para despedirme también. Había una noche preciosa y la luna llena iluminaba mis desvelos, cubierta sólo por unas cuantas nubes tenues y danzarinas. Miré hacía las estrellas, buscando respuestas donde no las había. Lo único presente allí, inquietud. Una sensación de nervios abrumadora que hacía que mi estómago se encogiese, a la vez que una emoción vibrante y conmovedora, me empujaba hacia la vida. Aquella que durante mucho tiempo me había esforzado por alejar de mí. Aquella de la que a lo largo de los años no había sido nada más que una mera espectadora.

    


    
      
    


    
      Conduje por el camino, agarrando el volante con firmeza. La noción del tiempo se transformó completamente y lo que habitualmente eran quince minutos en coche, se había convertido en todo un siglo. Mis dedos tamborileaban sobre el volante y la palanca de cambios indistintamente, y a medida que avanzaba en mi camino, el pecho comenzó a henchirse de una sensación de impaciencia demoledora. Quería llegar allí y a la vez no hacerlo, porque no sabía cómo interactuar con Ian en esta nueva fase de nuestra relación.

    


    
      
    


    
      Aparqué frente a su casa, una pequeña casita de campo de una sola planta con bajo cubierta. Estaba a un par de kilómetros, en un espacio muy en consonancia con el estilo de vida de Ian, donde reinaban la tranquilidad y la calma, y donde los aromas de la naturaleza se fundían en el ambiente; construida en una pequeña finca, rodeada de un pequeño murete de piedra y con una pequeña portezuela de madera en color verde. Una planta enredadera se confundía con los grises y los marrones de la construcción dándole un toque especial al hogar. Miré hacía las ventanas de la casa en color verde, anhelante, y vislumbré la sombra de Ian desplazándose de un lado a otro. Sólo su silueta. La silueta de un hombre alto, fuerte y atractivo. Respiré hondo durante unos segundos y salí del coche.

    


    
      
    


    
      Los metros que me separaron de su puerta fueron horribles, la distancia donde la ansiedad terminó por consumirme y los nervios acabaron de devorarme. Me eché un último vistazo y cerré los ojos, haciendo que mi mano golpease la puerta en tres veces consecutivas. Después de eso, esperé. Sentí el ruido de alguna cacerola en el interior y unos segundos después la puerta se abrió.

    


    
      
    


    
      Le observé y le sonreí. Iba muy guapo vestido con unos vaqueros, una camisa blanca que se había remangado y unos botines de color marrón de ante. Me sonrió y me dedicó una mirada de completa veneración, o al menos, eso fue lo que me pareció a mí.

    


    
      
    


    
      –Lucía.

    


    
      
    


    
      –Ian.

    


    
      
    


    
      –Pasa por favor – dijo cediéndome el paso– ¿Me das tu abrigo?

    


    
      
    


    
      –Sí, claro. Gracias.

    


    
      
    


    
      Me quitó la prenda y el roce de sus dedos en mis hombros bastó para ponerme del revés. Miré mis brazos y observé que tenía la piel completamente erizada, electrificada. ¿Cómo lo hacía? Cuando por fin logré darme la vuelta, sus ojos estaban aún clavados en mi cuerpo, buscando, acariciando cada forma y cada trazo de piel con su mirada. Sí, literal y como suena. En mi cuerpo. Recorriendo cada rincón de mi anatomía con esos ojos felinos, turbios y oscuros. Dios... cuando ponía esa mirada.

    


    
      
    


    
      – Joder... Estás muy guapa esta noche. –Dijo con voz ronca, cautivadora.

    


    
      
    


    
      Los colores se me subieron hasta las mejillas y un calor devorador circuló por cada vaso sanguíneo de mi cuerpo hasta hacerme sentir arder por todas partes. Me mordí el labio tratando de contener mis malos nervios y mis ganas de lanzarme al abismo de sus besos. Le sonreí.

    


    
      
    


    
      –Gracias. Tú también estás muy guapo.

    


    
      
    


    
      –Eres muy amable.

    


    
      
    


    
      Apoyó el abrigo sobre su perchero y se inclinó para darme un beso, que bien podría haberme hecho desfallecer en vista de mi lamentable estado. Cuando se separó, me sonrió y se alejó hacía la cocina, dejándome ansiosa y anhelante.

    


    
      
    


    
      –La cena estará lista en un rato. Ponte cómoda o... no sé, saca esa maruja que dices que tienes dentro.

    


    
      
    


    
      –No lo dudes... –aseguré–, estoy más que dispuesta a encontrar un cajón tan interesante como el mío aquí dentro –dije mirando a mi alrededor–, ¿Por qué sino iba a venir?

    


    
      
    


    
      –Sí, ¿Por qué? –dijo de acuerdo conmigo.

    


    
      
    


    
      Sonreí y miré el espacio que se abría frente a mí. La casa no era grande en exceso, pero sí la ideal para una persona. Justo enfrente, un par de sofás haciendo esquina descansaban sobre una alfombra de lana en color verde con una textura que aparentaba ser absolutamente deliciosa al tacto. La disposición meticulosa de cada cojín, de cada manta y cada objeto, me llevó a pensar que era un espacio del que él disfrutaba a menudo. Detrás, al fondo, una mesa de comedor para cuatro comensales donde ya reposaban nuestros cubiertos. Ian se había tomado la molestia de poner una vela en el centro con un ramillete de flores silvestres muy bonitas. Las olí y el aroma del campo hizo vibrar mis sentidos. Observé la mesa de café baja en la que descansaban un par adornos y algunas revistas de curiosidades. Tomé la que estaba en la parte superior que rezaba “¿Cómo funciona nuestro cerebro? Las últimas investigaciones y los cincuenta mejores consejos para poner tu mente en forma”. Bueno, así que era un hombre curioso ¿No? Frente a los sofás, un mueble albergaba un televisor de tamaño medio, una cadena de música y algunos libros, varios de veterinaria y la mayoría de literatura de espionaje y misterio, factiblemente una de las cosas que tenía en común con Joe. Miré hacía el fondo y vi las escaleras que daban a una especie de altillo, con una preciosa barandilla de madera y en el que adiviné un sillón de cuero marrón, las puertas de un armario vestidor y los postes de una cama. La cama... Intenté evitar todos los pensamientos turbios, que con enormes esfuerzos trataron de colarse en mi consciencia una vez logré evitar ese íntimo rincón con la mirada. Al frente, hacia el lado derecho de la vivienda según entrabas, la cocina, donde Ian daba los últimos toques a nuestra cena, un rincón pequeño pero acogedor y organizado con unos muebles de color blanco preciosos. Me dirigí hacía un pequeño pasillo un poco más allá, donde se abría un segundo acceso a la cocina y un par de puertas que daban al baño, decorado muy actual, y a lo que adiviné que sería un pequeño estudio. Eso era todo, un rincón coqueto para un atractivo hombre soltero.

    


    
      
    


    
      Regresé de nuevo al salón, curiosa por ahondar un poco más en el hombre que no salía a la calle. El Ian de casa, de su hogar. Caminé escrutadora frente a la estantería empotrada que se encontraba bajo el altillo, el espacio más personal de la casa en que descansaba absolutamente de todo: varios títulos, compact disc y una zona reservada para bebidas donde ocupaba un lugar especial y preferente una botella de whisky –escocés para más señas...– y que me sacó una sonrisa. También había una zona con diferentes objetos, regalos supuse, de quien había ido de viaje y había sacado un momento para acordarse de él: un gallo de Portugal, la típica cabina telefónica roja de Londres, el molino de los jardines Keukenhof de Holanda, y la flamenca que yo misma le había traído estas navidades de España junto con su regalo.

    


    
      
    


    
      Y de pronto, la vi en aquella fotografía. Era preciosa... alta, de pelo castaño –casi rubio– y unos ojos almendrados pardos, más bien verdes, alucinantes. Sonreía a la cámara feliz. Posaba con Ian y con un niño alrededor de los tres años: Aidan. Era tan guapo como su madre y espigado como su padre, del que sentí sus pasos detrás de mí apenas unos segundos después.

    


    
      
    


    
      –No te importa que cotillee a mis anchas ¿Verdad?

    


    
      
    


    
      –Supongo que no... –mencionó con una sonrisa.

    


    
      
    


    
      –¿Es ella? –pregunté mostrándole la fotografía, libre de rencor alguno–. Porque es preciosa.

    


    
      
    


    
      –Sí, es Erin –cogió la foto y la colocó en la estantería–, tú sí que eres preciosa, por cierto... –dijo llevando sus labios a la adoración impertérrita a la que sometía últimamente a mi sensible cuello.

    


    
      
    


    
      –Bueno, ella también –se separó y alzó las cejas, como si tuviese pánico ante mi siguiente paso–. Y Aidan es un bombón. Ya me lo imagino dentro de unos cuantos años más...

    


    
      
    


    
      – ¿Sí?

    


    
      
    


    
      Se había apoyado sobre una de las estanterías y me había agarrado por la cintura, pegándome a él, matándome con esa sonrisa suya. Estábamos el uno frente al otro. Lo tenía a un par de centímetros de mi boca, pero no hice nada, temerosa de a dónde podía llevarnos eso. Dios que frustrante, estar tan anhelante y a la vez tan aterrada... ¿Cuántas veces me hubiera lanzado sobre él aquella noche? Había perdido la cuenta... acaricié su cuello y el vello que asomaba por su camisa. Olía a él...

    


    
      
    


    
      –Sí. Se dedicará a andar atormentando a las mujeres por ahí con su gracia de galán. Como su padre.

    


    
      
    


    
      –¿Galán? –preguntó. Asentí con una sonrisa–. Creí que decías que lo de ser un galante caballero de capa y espada se me quedaba grande... –hice una mueca de acuerdo. Miró la fotografía de nuevo y me devolvió la mirada–. Si te molesta puedo retirarla... no me importa.

    


    
      
    


    
      –No. –Dije. Era verdad, no molestaba en absoluto que tuviese una foto de su familia–. Es la madre de tu hijo... –mencioné como si fuera razón suficiente, que por supuesto, lo era.

    


    
      
    


    
      Sonrió y me besó en la sien. Empezó a recorrerme la mejilla con su nariz, beso a beso, roce a roce. Aquello no podía seguir por ahí porque era fácil que entonces ni siquiera llegásemos a cenar, y para ser franca tenía hambre ya que no había pegado bocado en todo el día. Me separé, le miré cautivada por su mirada y le sonreí. Cogí la foto que estaba a sus espaldas. Le di la vuelta y se la mostré.

    


    
      
    


    
      –Mi hermana, Saoirse –explicó–. Vive en Edimburgo. Trabaja en el Banco de Escocia. Fue en mi última visita cuando me hice con ese alijo tan interesante que custodias con tu ropa interior.

    


    
      
    


    
      –Ah... –dije haciéndome la interesante. No iba a sacar a colación lo de mis bragas... no mientras él me hacía eso con el vaivén de sus caricias. Se rio adivinando mis pensamientos–. No os parecéis mucho.

    


    
      
    


    
      La hermana de Ian tenía sus ojos, pero ahí terminaba cualquier tipo de parecido. Baja de estatura y delgada, con un pelo tan pelirrojo como lenguas de fuego, y rizoso, muy rizoso. Tomé la foto contigua, una en la que salía un joven con un hombre de edad avanzada.

    


    
      
    


    
      –No pierdes el tiempo ¿Eh? –dijo jocoso.

    


    
      
    


    
      –Oye, me has dado permiso...

    


    
      
    


    
      Sonrió.

    


    
      
    


    
      –Mi hermano, Gregory. El de la derecha es mi padre –miré hacía el hombre canoso de sonrisa cordial, alto y de buen ver para su edad–. Mi madre está en ese otro portarretratos –comentó señalando la fotografía de la mujer de pelo rubio y ojos azules que acunaba a un bebé. Aidan supuse–. Falleció hace un par de años.

    


    
      
    


    
      –Lo siento.

    


    
      
    


    
      –Es la vida... –dijo encogiéndose de hombros– ¿Cenamos?

    


    
      
    


    
      –Cenamos.

    


    
      
    


    
      Apoyé el portarretratos en el mueble y acaricie la oscura madera. Paseé mi mirada por el resto de estanterías mientras él terminaba de prepararlo todo y sonreí cuando vi la imagen en la que salía con Telma y Louise el día que volvió para desparasitarlas. Era una fotografía robada que nos había hecho Joe con el móvil, que para ser un viejo ochentano tenía un dominio de las nuevas tecnologías admirable. Él estaba muy guapo con las gatitas, pero yo estaba luchando con Blake para que se quedase quieto de una maldita vez, agarrándolo del cuello y con los pelos desordenados. Salía sonriendo, más bien partiéndome de risa, así que al final, la instantánea había quedado preciosa. El señor Gallagher tuvo el detallazo –o quizás fuese cosa de Johanna– de imprimirnos un par de copias, una para cada uno. La mía descansaba en la cómoda de mi habitación, junto con las fotografías de mi familia.

    


    
      
    


    
      –Señorita... –me indicó ofreciéndome asiento–. La cena está servida.

    


    
      
    


    
      –Gracias –me senté y no tuvo piedad para dejar que lo hiciese tranquila. Antes de irse me rozó con la zona del cuello y del hombro con sus largos dedos, lo que me dejó completamente atontada.

    


    
      
    


    
      Sacudí la cabeza, por favor... Volvió a la cocina y regresó con una bandeja de cerámica de la que procedía un aroma delicioso. Dios, me moría de hambre...

    


    
      
    


    
      –A decir verdad no sabía que preparar para esta noche –aseguró–, no se me da bien esto de cocinar y menos para vosotras.

    


    
      
    


    
      – ¿A qué te refieres? –pregunté.

    


    
      
    


    
      –Bueno... siempre que Saoirse come aquí tengo que aguantar unas charlas épicas sobre calorías, carbohidratos y todas esas cosas que os preocupan a las mujeres. –Sonreí–. He aprendido la lección. Pasta de noche, no. Pero ¿Qué pasa con la carne y el pescado?

    


    
      
    


    
      –¿Qué les pasa? –pregunté divertida.

    


    
      
    


    
      –Eso me pregunto yo... ¿Os parece bien o...?

    


    
      
    


    
      –Francamente Ian, ahora mismo tengo tanta hambre que me comería cualquier cosa.

    


    
      
    


    
      –¿Cualquier cosa? –preguntó levantando la ceja. Asentí y después hice una mueca cuando comprendí a que se refería... – ¿Sí? Qué bien...

    


    
      
    


    
      –Ya... –consentí señalándolo con el tenedor– Que sepas que es por eso... –frunció el ceño interrogante– por lo que nunca podrías entrar dentro de los cánones del buen caballero. Por esas cosas tan sucias que insinúas con esa bocaza tuya.

    


    
      
    


    
      –¡Eh! Cuidado con ese trasto que los carga el diablo –me quitó el cubierto de la mano y se apoyó sobre la mesa, quedándose a un par de centímetros de mi boca–. E insinuación o no, que sepas que yo también tengo hambre... mucha.

    


    
      
    


    
      Tragué saliva y me quedé embobada con sus ojos, brillantes y pícaros. Quise besarlo y por supuesto algo más que eso, pero es que resultaba que esos besos que me daba sí que los cargaba el diablo y no a los cuatro tenedores de diseño Küfginhendel del IKEA.

    


    
      
    


    
      –Entonces, –comenzó– en resumidas cuentas ¿El solomillo al Oporto está bien?

    


    
      
    


    
      –En vista de lo bien que huele tendré que decir que sí. –reconocí.

    


    
      
    


    
      –De acuerdo.

    


    
      
    


    
      Levantó la tapa de la bandeja y comencé salivar. Dios, tenía hambre de verdad. El solomillo estaba ahí, tierno, bañado en una salsa deliciosamente jugosa y listo para ser engullido. Y esas patatas... Desde luego, al final iba a tener que ir a Dublín a soltarle un par de frescas a aquella mujer porque estaba quedando más que claro que Ian no era un partido, sino un partidazo. Con jugadores, entrenadores y un jodido estadio para él solo. Y ella había cometido el error de dejarlo escapar. Me ofreció mi plato, con unos suculentos medallones en su salsa. El aroma bastó para seducir a mi famélico apetito.

    


    
      
    


    
      –Háblame de tu familia –pidió mientras tomaba asiento.

    


    
      
    


    
      –¿Mi familia? Ehm... –reflexioné–. Ya te he hablado mucho de ellos.

    


    
      
    


    
      –No, no tanto. –Sonrió de medio lado–. Salvo que te compraron a los gitanos de la romería de tu pueblo, no sé nada más.

    


    
      
    


    
      Me reí. Mis padres siempre bromeaban con aquello cuando era niña e incluso ahora. De hecho, hubo un tiempo durante mi infancia en que creí que realmente si se habían hecho conmigo en algún puesto ambulante. Pululaba entre las barracas y observaba absolutamente todo intentado averiguar si en aquellos carromatos llenos de caricaturas de los dibujos de moda de aquel momento se encontraba el origen de mi vida. Fantaseaba con la idea de ir de lugar en lugar, libre como el viento e independizada de las responsabilidades del colegio. La juerga padre, vaya. Fue todo un chasco cuando la abuela me reveló toda la verdad y nada más que la verdad, que lejos de tener un pasado exótico de origen zíngaro, no era más que la hija de un humilde abogado y una modista. Había contado la anécdota a Ian un par de meses atrás y aún la recordaba.

    


    
      
    


    
      –Ya sabes suficiente... ¿Qué más quieres saber? –masticó su comida y me miró inquisitivo, con una expresión divertida cruzando su cara– Está bien... –accedí–. Papá es abogado y es increíble. En serio, el hombre con más tesón y voluntad que he visto en mi vida. Trabaja en una cooperativa de agricultores de la zona en que vivimos. Me adora, de modo que el hombre que me quiera tendrá que vérselas con él muy seriamente...–afirmé en tono de broma.

    


    
      
    


    
      –Pobre... – se apiadó–. No me gustaría estar en el pellejo de ese pobre diablo.

    


    
      
    


    
      –A que no... ¿Verdad? –negó con la cabeza y masticó. La carne estaba deliciosa y se me deshacía en la boca provocando todo un mundo de sensaciones en mi paladar– Y mamá, es modista. Trabaja para algunas cofradías religiosas de Sevilla, ya sabes, para el tema de confección de las túnicas y de los capirotes propios de la Semana Santa. –Asintió, conocedor de nuestras costumbres– aunque en realidad es muy amañada y te puede hacer cualquier cosa, desde un traje de cupletista hasta uno de payasa. –Mencioné señalándome con el dedo, lo que despertó su sonrisa–. Tampoco pierde el tiempo en poner de punta en blanco a su nieta, lo que es todo un alivio para mi cuñada que ya ni siquiera pierde el tiempo buscando el vestido perfecto –sonrió–. Mamá es... como una réplica en joven de la abuela. Lo peor es que yo, llevo camino de ser igual... y ¿sabes qué, Ian?

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –preguntó.

    


    
      
    


    
      –Que están como una cabra –se desternilló–. En serio, la locura personificada. Mi sobrina, para colmo, es hija de Clara que está como un cencerro y de mi hermano, así que la locura se brinda en pares de a dos.

    


    
      
    


    
      –Suena interesante –reconoció.

    


    
      
    


    
      –Sí... –afirmé con una sonrisa–. Y luego está mi hermano, Daniel. Es idiota. Pero le quiero tanto que a veces se me olvida lo idiota que es y me lo como a besos, y después le echo la santa bronca porque recuerdo que es estúpido, y como me da pena, le vuelvo abrazar de nuevo. Es como un círculo vicioso muy chungo. –Agitó la cabeza divertido–. No, en serio os llevaríais bien. Es un buen tío. Sí... los dos sois un par de capullos de lo más atractivo.

    


    
      
    


    
      Y entonces, salió a borbotones de su garganta. La carcajada más increíble que había escuchado nunca.

    


    
      
    


    
      – ¡Oh, joder! ¡Eres increíble, Lucía!

    


    
      
    


    
      Y la magia resplandeció en su sonrisa y sucumbí en el acto al hecho de cómo con sólo una sola mirada podía iluminar mis momentos más oscuros y mis momentos de paz absoluta, mis momentos de calma y de desasosiego; me fascinó, cómo podía transformarlo absolutamente todo en algo maravilloso... Bastó sólo eso, para que al fin los nervios me diesen un pase y pudiese disfrutar de aquella velada como se merecía.

    


    
      
    

  


  
    


    
      

      Capítulo 19
    


    
      Había pasado las dos horas más increíbles de mi vida. Habíamos cenado y charlado, nos habíamos reído y habíamos intercambiado comentarios frescos, joviales y a menudo no tan aptos para mi corazón al borde del infarto. La carne estaba deliciosa, pero nada como los pastelitos de queso fresco, frutos rojos y arándanos que había reservado para el final. Aquello había sido creado por el mismísimo diablo, porque no había ni un solo buen hombre que no pudiera sucumbir a unos cuantos pecados capitales una vez hubiese caído bajo el embrujo de aquel dulce.

    


    
      
    


    
      Pero ahora ahí estaba, sentada en su sofá, anhelante y preparada para cualquier cosa. Eso, siempre y cuando no me diese un jamacuco de la emoción, y tuviese que llevarme a rastras a casa porque de verdad de la buena que hacía demasiado tiempo que no me hacía en compañía de un hombre; demasiado para los cánones considerados normales en la actualidad, donde el sexo era una forma más de hacer amigos. Sí... el mundo estaba llenos de putones verbeneros. Y qué envidia me daban las jodidas... Madre mía, esperaba poder soportarlo... lo miré y una corriente desconocida me atravesó la espina dorsal, pegándome un latigazo inusual de ansiedad.

    


    
      
    


    
      –Aquí tienes... –dijo ofreciéndome mi vaso de licor–, ese brandy bueno de tu tierra.

    


    
      
    


    
      –Qué bien me parece que estés tan bien enseñado. –Mencioné guiñándole un ojo.

    


    
      
    


    
      Hacía un par de meses que había discutido con Joe sobre cuál era el mejor licor del mundo para tomarse una copita después de la comida. Él aseguraba que no había nada como un buen chupito de ese whisky que tanto adoraba e idolatraba. Dios... un altar era lo que había que construirle al dichoso whisky si por ese hombre fuera. Fue entonces cuando planeé una venganza maquiavélica contra los escoceses y sus destilerías, y seduje a Joe con un buen chupito de Brandy de Jerez traído exclusivamente para su deleite y disfrute de mi último viaje a casa en Navidades. Tres botellas había traído. Una para Ian, las otras dos para la casa del señor Gallagher. Odiaba decir que en dos meses, una ya había pasado a mejor vida y que hacíamos enormes esfuerzos por mantener la segunda a flote. Fijé un plan de tomas: un par de chupitos a la semana para Joe –ya que me había convertido en una blandengue y había claudicado– y unos cuantos traguitos para mí, según me surgía el apetito, que no era muy a menudo, pero que enfurecía a Joe por ser un sistema tan antidemocrático el mío en el que un hombre, hecho y derecho, con capacidad de voto y decisión, no podía tomarse una copa cuando le diese la real gana.

    


    
      
    


    
      –Qué sería de mí si no... Dios me libre –le dio un trago y miró la copa–. Si he de reconocerlo, tengo que decir que está muy bueno.

    


    
      
    


    
      –¿Has visto? –murmuré orgullosa.

    


    
      
    


    
      –He visto...

    


    
      
    


    
      Se sentó de medio lado sobre el sofá y me observó apoyando su cabeza en la mano que reposaba sobre el respaldo. El sonido del tintineo del hielo en mi copa era prácticamente lo único que se escuchaba en aquel rincón, que de pronto parecía demasiado pequeño para los dos. Respiré fuertemente, tratando de obtener el oxígeno necesario para no desfallecer bajo su atenta y cautivadora mirada, y me mordí el labio avergonzada cuando sentí el calor abrasador que recorrió todo mi cuerpo hasta mi cara, donde muy probablemente el color carmesí había tomado mis mejillas. Él me hacía sentir diferente, como una adolescente seducida bajo el embrujo de una mirada, pero mejor, porque él no era un chiquillo, era un hombre. Nunca nadie me había hecho sentir así, tan sexy y atractiva con sólo el brillo de sus ojos y una caricia en la mejilla.

    


    
      
    


    
      –No me mires así... –le pedí.

    


    
      
    


    
      –¿Cómo te miro? –preguntó.

    


    
      
    


    
      Fruncí mis labios. Estaba mirándome... de una forma indescriptible. Vale, un intento. Lo hacía tan escudriñador, con tal perfecta y serena devoción, que temí perderme y no volver a encontrarme en la vida. Sus ojos del color de la hierba se habían oscurecido tomados por el negro de sus pupilas y centelleaban con una emoción desconocida, aquella que hacía muy poco que había empezado a descubrir en él. Comenzaba una ruta mágica desde mis ojos hasta mis mejillas, por la nariz y por mi boca y después sonreía. Pero no con una sonrisa arrogante, sino con la sonrisa del que no necesita ni una cosa más, para ser feliz en esta vida en ese preciso y maravilloso momento. La sonrisa de un hombre ¿Qué? ¿Enamorado? Un inesperado estremecimiento me embargó en ese instante y solo cuando el alcohol fuerte y ardiente se desplazó por mi garganta, fui capaz de recobrar la cordura y poner los pies en el suelo. Concedí importancia de nuevo al hecho, de que por el momento éramos amigos, que era muy posible que aquella noche cediéramos al encanto de ese derecho al roce, y que como adultos responsables y sin compromisos que éramos aquello podía llevarnos al todo o la nada. Guardé esos pensamientos en mi mente bajo llave para no olvidarlo. Era importante que lo recordara si quería sobrevivir a esto y no llegar en mil pedazos al final del camino.

    


    
      
    


    
      –No sé... –le contesté, porque era verdad. No sabía definir lo que su mirada hacia en mí–. Así, como...

    


    
      
    


    
      –Siempre te he mirado así, Lucía –aseguró.

    


    
      
    


    
      –No, no es cierto... – alzó su ceja–, hay un algo... algo diferente.

    


    
      
    


    
      Sonrió.

    


    
      
    


    
      –La verdad es que he tenido serios problemas para... –murmuró. Después sonrió y frunció el ceño– bueno, ser discreto durante todos estos meses.

    


    
      
    


    
      –¿Discreto? –pregunté. Él asintió con un tierno murmullo de su garganta– ¿Cómo?

    


    
      
    


    
      Se inclinó y apoyó su copa sobre la mesa de café. Después simplemente devolvió su cuerpo a la postura que había tenido antes, de lado y apoyado sobre el respaldo de su sofá. Estaba sonando una música de fondo, algo muy tenue e indefinido que ni siquiera fui capaz de identificar, y francamente, me daba absolutamente igual. Yo sólo podía mirar ese par de ojos escrutadores que me obnubilaban por completo.

    


    
      
    


    
      –Fue... joder ¿Cómo explicarlo? –sonrió con un gemido y sentí un cierto deje de vergüenza en el tono de su voz–. No esperaba sentir lo que sentí el día que te vi por primera vez, Lucía. Fue extraño, ¿Sabes? –le di un sorbo a mi copa, apresada por sus palabras, incapaz siquiera de parpadear por no perderme ni un solo detalle de él–. Cuando abriste la puerta y te vi ahí... no sé. Lo primero que pensé fue: “Joder, qué bien que le sientan los años a Joe ¿No?” –me reí– Ni siquiera sé cuáles fueron mis palabras, no recuerdo nada de aquel día. Solo que una vez me marché de allí, no pude sacarte de mi cabeza.

    


    
      
    


    
      –Venga ya... –le dije incrédula–, serás zalamero...

    


    
      
    


    
      –Hummmm –ronroneó con una sonrisa coqueta–. Puede ser, pero es cierto... y a decir verdad, mis encuentros con Joe no facilitaban mucho las cosas. Le preguntaba por ti y el hecho de que él te definiera como una bruja de tomo y lomo –mencionó alzando divertido una de sus cejas–, y... ¿cómo había dicho? Ah, sí... desquiciante, exasperante e irritante a más no poder, no hacía más que despertar mi curiosidad. No podía ser que una mujercita tan increíblemente preciosa fuese tan insoportable ¿No?

    


    
      
    


    
      –No lo hago mal, créeme.

    


    
      
    


    
      Se rio.

    


    
      
    


    
      –No, la verdad es que no... Sí que estás hecha una bruja de libro.

    


    
      
    


    
      –¡Eh, no te pases! –dije señalándolo con el dedo que él apartó divertido–. Habrase visto...

    


    
      
    


    
      Paseó su brazo por el respaldo del sofá y acarició mi antebrazo. Mi sensible piel comenzaba a tolerarlo y lejos de minar mis nervios, su caricia aplacaba todo el batiburrillo de emociones que trataban de hacerse un hueco en mi cabeza y en mi corazón.

    


    
      
    


    
      –Luego, te vi en la tienda de Greer y no pude resistirme. Estabas allí mirando aquel congelador, centrada en... todavía no sé muy bien en qué ¿Qué mirabas?

    


    
      
    


    
      –Ni pajolera...–me encogí de hombros.

    


    
      
    


    
      –Simplemente me armé de valor... y después dijiste aquello sobre tus bragas y fue... demoledor.

    


    
      
    


    
      Su mirada se había perdido en aquel momento hacía unos cuantos meses. Miraba hacia mi mano, acariciando mi anillo y mi pulsera, sonriendo con esa ternura recién descubierta y meneando la cabeza. Aquel momento había sido épico. Todo un hito en la historia de nuestra amistad. Me reí.

    


    
      
    


    
      –¡Dios! ¡Empezaste tú! –lo acusé.

    


    
      
    


    
      –¡¿Qué?! –protestó–. Pero qué morro tienes, Lucía...

    


    
      
    


    
      Saboreé un nuevo trago de brandy deteniéndolo durante unos segundos en el paladar y él se acercó un par de centímetros más. Deslizó la mano que tenía sobre mi antebrazo hacia arriba, acariciándome hasta el hombro, el cuello y por detrás de la oreja con su mano izquierda. La detuvo ahí, torturándome con el tacto de su pulgar que bailaba elegantemente por mi mejilla y después por mi labio inferior.

    


    
      
    


    
      –Esa fue mi perdición... –murmuró, perdido en mí–. Eso, y todos los momentos que vinieron después, Lucía. No tienes ni idea de lo mucho que he tenido que controlarme para no cogerte en según qué instante, acorralarte y besarte hasta dejarte sin sentido.

    


    
      
    


    
      Sonrió, ahora sí, arrogante. Sabía muy bien lo que provocaban en mí sus palabras. Palabras como esas, en las que me decía todo de una forma tan descarada y vivaz. Y odiaba reconocer lo mucho que me gustaba que lo hiciera, lo viva que me sentía cuando me decía lo guapa que era o lo divertida que le parecía. Porque sabía que lo hacía con completa sinceridad, porque nunca, ni siquiera en aquel extraño y deprimente momento en el Tavern Glass, habíamos sentido la necesidad de ocultarnos absolutamente nada, de no mostrarnos el uno al otro tal y como éramos. Apoyé mi rostro sobre su mano y le sonreí de nuevo. Estaba bien eso, porque decían que sonreír alargaba la vida, y así de a poco, ya nos habíamos hecho por lo menos con un año más en esta locura de mundo.

    


    
      
    


    
      –Ian... sin ánimo de ser indiscreta... ¿Por qué? –pregunté–, ¿Qué te detuvo?

    


    
      
    


    
      Suspiró y su mirada se tornó nostálgica, triste. Y de inmediato supe que era por ella. Me abstuve de mirar la fotografía y comencé a plantearme el porqué de todo aquel asunto, pero por más que lo intentase, no creía que fuese capaz de entender a aquella mujer. Después pensé que todos tenemos nuestros demonios y que más nos vale rezar para que no se despierten, porque cuando lo hacen, no hay manera de apagarlos, templarlos y olvidarlos. Cuando me devolvió la mirada había determinación en ella, el coraje del que mira al frente a pesar de los fantasmas del pasado.

    


    
      
    


    
      –Después de Erin, me quedé tocado –confesó. Tragué saliva, atenta a sus palabras–. Y para serte sincero, ni siquiera pensaba que pudiese volver a confiar en nada ni en nadie más en este mundo, Lucía. Me prometí a mí mismo que no me dejaría llevar de nuevo por el momento, por las emociones o... –se mordió el labio inferior, contenido–, no sé... Me juré que sería cauto, que mantendría la calma y que pensaría muchísimo las cosas antes de volver a tomar ninguna decisión precipitada. –Suspiró fuertemente–. No quiero otro drama en mi vida, Lucía... pero me gustas. –Confesó– Mucho.–Detuvo su dedo en mi labio inferior, acariciándolo, masajeándolo–. Y quiero intentarlo de nuevo... –“Dios mío...” pensé mientras le miraba incapaz de responderle–, no voy a exigirle nada más a la vida salvo lo que me quiera dar. He aprendido la lección, pero también soy consciente de que las cosas no salen a veces como esperamos y que puede que esto no funcione. Sin embargo, no voy a detenerme por eso.

    


    
      
    


    
      –Vale, porque yo tampoco. No voy a hacerlo. Ya sabes... detenerme. –Le susurré.

    


    
      
    


    
      –Bien –respondió él retirando el vaso de mi mano y colocándolo sobre la mesa, al lado del suyo.

    


    
      
    


    
      Mantuvo su mano sobre mi mejilla y se inclinó unos cuantos centímetros hasta que me tuvo a apenas un suspiro de distancia. Después, colocó su mano derecha por encima de mi pecho, y la subió tierna y lentamente por mi hombro, hacia la clavícula y por debajo de mi oreja hasta tenerme prácticamente a su merced. Se acercó y me observó detenidamente, como queriendo guardar todos los detalles de mi rostro en una cajita de los tesoros: el brillo de mis ojos, mi sonrisa o quizás los suspiros que de improvisto lograban escaparse entre mis labios. Tanteó con caricias la sensible piel bajo mis orejas y se inclinó una vez más para besarme.

    


    
      
    


    
      Aquello era diferente de la última vez. Ya no era un beso robado bajo los influjos de la necesidad y del anhelo vibrante de la primera vez. Fue un beso calmo, sosegado. El beso del que disfrutas cuando ya no tienes nada que ocultar. El beso del que se entrega sin reservas y por completo.

    


    
      
    


    
      Nerviosa, mantuve mis manos sobre el regazo, incapaz de hacer ningún movimiento coherente con ellas. Mantuve mi posición, de lado y acurrucada sobre mis piernas. Él se acercó de nuevo, haciéndose con el último hueco de sofá que nos separaba. Masajeó mis labios suave y lentamente y en apenas unos segundos había logrado hacerse con el control de mi boca y de mi lengua. Dios... aquella sensación, todo él, comenzaba a marearme, tanto que cuando le dio un pequeño mordisco a mi labio inferior, no pude evitar emitir un pequeño gemido de placer con el que él sonrió orgulloso.

    


    
      
    


    
      –Serás capullo... –le espeté con una sonrisa.

    


    
      
    


    
      –Anda, cállate y ven aquí –dijo callándome de nuevo con su boca.

    


    
      
    


    
      Me cogió la muñeca y me atrajo hacia él, colocándome a horcajadas sobre su regazo. Tenerle ahí, debajo de mí, provocó mil sensaciones en mi cuerpo y en mi nerviosa consciencia... Mis manos no daban abasto. Quería acariciar el pelo de su nuca y también desabotonarle el cuello de su camisa para besarlo desde su clavícula hasta más allá de su pecho, pero cuando lo lograba, no podía evitar llevarlas de nuevo a su rostro y volver a empezar. Cuando me tuvo donde quería, comenzó a mimar mis piernas con sus manos, recorriendo un sendero desde mi tobillo esclavizado por las sandalias hasta la pantorrilla. Después continuó su camino con un reguero de caricias, trazo a trazo, desde mi rodilla hasta más allá de lo que dejaba adivinar mi vestido. Quise que me acariciara, que se dejase llevar... gemí. Y después pedí a los dioses que no lo hiciera, porque no sabía hasta que límites de la locura podría llevarme aquello, sus caricias en la parte más íntima de mi anatomía.

    


    
      
    


    
      –¿Ian? –susurré. Se detuvo y me miró turbado, jadeante y sin apenas respiración ¿Por qué lo había detenido? Ah, sí...–. Ian, yo...

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –me dijo con el tono de la preocupación vislumbrando en su ronca voz.

    


    
      
    


    
      –Es que... joder, me da mucha vergüenza decir esto, pero... –colocó una de sus manos sobre mi cuello y me miró, taladrándome con esa mirada oscura suya–. ¡Dios...! La realidad es que... bueno, hace mucho tiempo que nadie... –tragué saliva. Qué bochornoso...– ha estado ahí abajo. –Confesé mordiéndome el labio y evitando su mirada. Cuando se la devolví estaba con la boca abierta, alucinado... Mierda–. Lo que quiero decir es que podría haber un gnomo viviendo ahí dentro y yo ni siquiera me habría enterado.

    


    
      
    


    
      Contuvo su risa y después estalló en una sonora carcajada. Maldita sea, estaba desentrenada... ¡Siete años eran muchos años para absolutamente cualquier cosa! En siete años se te olvidan los buenos momentos, las letras de tus canciones favoritas y la receta de aquella comida que tanto te gustaba. No quería decepcionarle. Cuando se detuvo, simplemente me observó de nuevo...

    


    
      
    


    
      –Podemos dejarlo para otro momento si eso es lo que te preocupa –ofreció–, podemos ir despacio. –aseguró acariciando de nuevo mi mejilla.

    


    
      
    


    
      –No. –Negué–. Solo quería... No importa, bésame.

    


    
      
    


    
      Y lo hizo, llevándome a esa sensación como de montaña rusa otra vez... Sentí las reacciones de su cuerpo, lo que mi cuerpo tenso y necesitado podía hacer con el suyo, y me regodeé en esa sensación balanceándome sobre él una y otra vez. Gimió sobre mi boca, con un ronquido sordo y me lancé de nuevo sobre él, mordiéndole el cuello, saboreando el sabor de su boca que no hacía más que buscar la mía, enfebrecida. Llevé mis manos hacia su camisa y tanteé la situación presa del deseo. Quité el primero de los botones y después un segundo. Sentí su mano subiendo por uno de mis costados, buscando, explorando... Un par de segundos después logró su cometido y noté como sus dedos rozaban la sensible piel de mi lado derecho cuando lenta y rigurosamente comenzó a deslizar hacia abajo la cremallera de mi vestido. Aprecié como toda mi piel reaccionaba a su contacto, un contacto tan desconocido y a la vez tan familiar ¿Cómo era posible?

    


    
      
    


    
      Llevó su boca hacia la parte alta de mi pecho, besando y torturándome mientras dejaba caer el tirante de mi hombro, y después descubrió mis pechos a los que idolatró con cada caricia, con cada beso y con cada mordisco. Deslicé la camisa por sus brazos, acariciando sus fuertes brazos, besando su pecho, lamiendo el recorrido desde su hombro hasta sus clavículas. Después, bajé mi mano hacia sus pantalones y le desabroché el cinturón. Paseé uno de mis dedos por el interior de la cinturilla y un gruñido se escapó de su garganta. Todo estaba envuelto en un halo de necesidad, pero a la vez ambos habíamos acordado sin quererlo ir despacio, sin prisas ni preocupaciones. Me balanceé un poco más, buscando una caricia en el punto adecuado, rozándole y provocándole. Creo que estábamos más que a punto...

    


    
      
    


    
      Y entonces sucedió, ese sonido procedente del más profundo de los infiernos. Era su teléfono fijo. Me levanté como llevada por un resorte y le miré, primero a él y luego al teléfono.

    


    
      
    


    
      –Déjalo, no importa... –murmuró sin apartar su boca de mis pechos.

    


    
      
    


    
      –Pero...

    


    
      
    


    
      –Olvídalo...

    


    
      
    


    
      Traté de hacerle caso y un par de minutos después ya tenía mis manos de nuevo sobre él. El vestido había quedado a medio camino, atrapado por uno de mis brazos, pero juro que no haría falta nada más para ponerme aún más excitada salvo llegar al final del camino, de ese placentero y tortuoso camino. Solo el sonido del jodido teléfono, consiguió de nuevo sacarme de mi ensimismamiento. Pero, ¿Qué demonios?

    


    
      
    


    
      –Ian... –le pedí.

    


    
      
    


    
      –¿Qué?

    


    
      
    


    
      Miró hacia el teléfono situado en la mesita contigua al sofá y lo cogió mientras todavía emitía su melodía. Buscó la clavija de la línea y la desconectó. Después hizo el teléfono a un lado y me miró de nuevo, atrapando mi rostro entre sus manos.

    


    
      
    


    
      –Joder... Eres preciosa, Lucía

    


    
      
    


    
      Me besó de nuevo, devorándome ahora con una necesidad aún mayor, acuciado por quienquiera que lo buscara a través del teléfono, como si quisiera demostrarle que no habría nada ni nadie que lo detuviera esta vez. Le quité la camisa al completo, tirando de ella y lanzándola por ahí. No tardé mucho en acariciar devotamente su pecho. Llevé mis manos por sus pectorales, los abdominales y ese sendero del pecado que era el vello que nacía en su ombligo y que me llevaba a la locura más imperiosa. Buscó de nuevo mis pechos, y devolvió de nuevo su mano a mi pierna, subiendo, subiendo y llegando a la zona que despertó todo un mundo de placer... madre mía. Gemí desesperada. Aparté sus pantalones y lo acaricié... Dios.

    


    
      
    


    
      –¡Joder! ¡Mierda! –dijo deteniéndose y dejándome ansiosa de su boca otra vez.

    


    
      
    


    
      Se revolvió un poco y sacó el teléfono móvil del bolsillo de su pantalón y que aún estaba vibrando.

    


    
      
    


    
      –Cógelo –le dije resignada.

    


    
      
    


    
      –¡Hay que joderse! –farfulló molesto– ¿Sí? –espetó a quien fuera que estuviera al otro lado de la línea–. Hola John... no tranquilo, estaba... todo está bien. Sí, creo que el fijo no funciona...

    


    
      
    


    
      –Mentiroso –le dije en silencio con los labios.

    


    
      
    


    
      Llevó su dedo índice hacia mi boca y sonrió.

    


    
      
    


    
      –Vale... ¿Cuándo ha sido eso? –preguntó– ¡Joder! ¿Hace un par de días? –se quejó incrédulo. Miró hacia los cielos clamando paciencia–. No, no... Está bien. Pero la infección puede haber avanzado demasiado, esas heridas son una jodienda y más cuando no se han tratado a tiempo... ¿De qué color es la supuración? –se llevó una mano a la cabeza y soltó unos cuantos improperios en silencio–. Vale, bien. Estaré ahí en media hora... quizá un poco más. Mantenedla en reposo y acondicionad un sitio para ella. Limpio y bien ventilado. Bien, vale... hasta ahora.

    


    
      
    


    
      Tiró el teléfono contra los cojines y recostó su cabeza sobre el respaldo del sofá desesperado. Tuve que reírme, porque en serio que tal cual me encontraba en ese momento, semidesnuda y excitada, no podía hacer otra cosa. Cuando abrió los ojos para observarme, alzó las cejas y después de un fugaz instante de incredulidad cedió a la carcajada conmigo. Oh... Dios. ¿Por qué? Me abracé a él fuertemente, rodeándole el cuello y llenándole de diminutos besos desde su hombro hasta su cuello, por debajo de la oreja y en la mejilla. Cuando me detuve, le miré a los ojos que refulgían esplendorosos.

    


    
      
    


    
      –Creo que vamos a tener que dejarlo aquí... –susurró cuando al fin pudo hablar de nuevo y comenzar a torturarme dándome pequeños mordiscos en el hombro–. John O´Conaill ha tenido el gusto de irse hace un par de días de ruta con su vieja yegua. Al parecer se ha hecho una herida a la altura del espolón delantero y han tenido la magnífica idea de jugar a los veterinarios en casa. Le han aplicado no sé qué mejunje que han visto por internet y que es evidente que no ha funcionado.

    


    
      
    


    
      –Eso no suena bien.

    


    
      
    


    
      –Por lo que ha dicho créeme que no –mencionó resignado–. Creo que la han mandado directa hacia una infección de caballo, nunca mejor dicho.

    


    
      
    


    
      Deslizó su mano derecha desde mis dedos, hasta la muñeca y al hombro. Después llevó la que tenía libre hacía mi vestido y me lo colocó de nuevo en su posición ideal, mientras continuaba besando mi pecho y mi cuello. Lo acerqué todavía más a mí, gozosa de aprovechar siquiera, estos últimos instantes con él.

    


    
      
    


    
      –Voy a ir a cambiarme y... –frunció el ceño divertido–, a darme una ducha fría. Sí, eso es lo que voy a hacer si quiero evitar escandalizar a la vieja O´Conaill...

    


    
      
    


    
      Le acaricié el pecho y lo torturé un poco más reteniéndolo a mi lado. ¡Dios! Olía tan bien, a perfume de limón y menta y a aftershave...

    


    
      
    


    
      –Lucía... –me advirtió.

    


    
      
    


    
      –¿Puedo ir contigo? –insinué.

    


    
      
    


    
      –¿A casa de los O´Conaill? –preguntó extrañado.

    


    
      
    


    
      –No... –negué–. A la ducha...

    


    
      
    


    
      –Joder, Lucía... –murmuró cogiéndome de la cintura y acariciando la curva de mi espalda y la de mi trasero–, eso no ayuda mucho a solucionar la situación que tengo entre las piernas...

    


    
      
    


    
      Me reí y le abracé. Solo eso, ninguna insinuación sexual más. Solo un abrazo de despedida. Podía haber sido una gran noche... podía. Maldije en mi fuero interno.

    


    
      
    


    
      – Está bien, ve.

    


    
      
    


    
      Me levanté y pude verle mejor. Él sí que no ayudaba a solucionar absolutamente nada tal cual estaba, con el pecho descubierto y los pantalones caídos sobre su cadera, con ese sendero de vello que llevaba a... en fin. Terminó de colocarme el vestido y subió la cremallera con una mueca de fastidio por lo que podía haber sido y no fue... Después me abrazó y respiró profundamente, aspirando mi perfume. Me dio un beso en la frente que terminó en mi boca, tierno y dulce.

    


    
      
    


    
      –Terminaré en un rato y nos vamos. Te acerco a casa –ofreció.

    


    
      
    


    
      – ¡Oh! No hace falta. He traído mi máquina.

    


    
      
    


    
      Sonrió.

    


    
      
    


    
      –Lo sé, pero no quiero que andes tu sola por ahí a estas horas. Me quedo más tranquilo si te llevo hasta allí y mañana me acercó a vuestra casa a devolverte ese bólido de carreras que tienes ¿Te parece?

    


    
      
    


    
      –Me parece.

    


    
      
    


    
      Habían pasado unos diez minutos cuando salió de su cuarto de baño con una toalla ridículamente pequeña atada a su cintura. Pero... ¿Qué demonios? ¿Lo hacía a posta? Evidentemente cuando vi su sonrisa altanera, desaparecieron todas y cada una de las dudas que pudiese tener... Sí, eso había hecho. A ver si iba a tener que subir ahí arriba y entonces sí que sí... Cinco minutos más tarde ya era el Ian al que había abierto la puerta del señor Gallagher hacía unos seis meses. Media hora después ya estaba en mi cama de nuevo, anhelante como la noche anterior, pero desesperada porque mi mano jamás sería tan increíble como la suya.

    


    
      
    

  


  
    


    
      

      Capítulo 20
    


    
      Aquel día de mediados de marzo hacía un día precioso. El sol se había asomado al mundo como sólo una bola de fuego de cientos de toneladas y a miles de kilómetros de distancia podía hacerlo... Sonreí, ante lo descabellado de mis pensamientos. Lo cierto, es que la primavera había llegado para quedarse, tímida y discretamente. Las flores comenzaban a abrirse mostrando todo un espectro de colores maravillosos: del violeta al naranja, del rojo pasión al añil. El rocío aún jugueteaba entre los tallos de los arbustos de Joe y algunos pequeños animalillos habían salido a disfrutar de los placeres que el cambio de estación, a punto de llegar, nos ofrecía prematuramente. Los naranjas y rojos, intensos y chispeantes, iluminaban el cielo jugueteando con los azules y los rosas hasta dar paso al más celeste de los cielos. De hecho, el día había comenzado de una forma tan maravillosa que nadie podía presagiar lo que sucedería en aquella larga e interminable jornada.

    


    
      
    


    
      Al mediodía, todavía estaba terminando de fregar los cacharros. Joe, como de costumbre, se había ido a dormir su siesta y la paz reinaba en la casa. Centré mi atención en lavar, enjabonar y aclarar en un sistema mecánico y simple. Pero algo me detuvo, y cuando retiré la vista de las hipnóticas burbujas y miré a mis espaldas, había algo fuera de lugar. Blake, nuestra dulce y peluda mascota estaba más inquieta de lo normal. La verdad, es que en un principio achaqué su hiperactividad a aquel nuevo pienso de pollo con verduras y arroz, que al parecer, había sido creado para estimular la actividad de mi cánido, fortalecer sus huesos y abrillantar su pelaje. Y juro que por un momento me lo creí y quise llamar a aquel número de atención al consumidor para interrogarles sobre la utilización de sustancias ilegales en sus piensos, ya que sólo el que empleasen vergonzosas dosis de cannabis para su fabricación, podía estar haciendo que mi pequeño se comportase de aquella forma. Pero lo que era una actividad frenética, pronto se convirtió en una completa lucha por mi atención, saltando, tocando mis pies e incluso llorando. El animal estaba frenético y tras varios ladridos comencé a preocuparme. Palpé su estómago tal y como Ian me había enseñado, tratando de averiguar si estaba enfermo o si había habido algo que le hubiese hecho daño, pero Blake no hacía más que dificultarme la tarea. Si estaba enfermo, no lo averiguaría de esa forma. Solo después comenzó a llorar y a chillar desesperado. Un lamento irritante y conmovedor que me puso los pelos de punta. “¿Pero qué diablos?”, pensé. Un ruido metálico en el piso de arriba me sacó de mi aturdimiento y al fin Blake pareció vislumbrar que había conseguido hacerme llegar el mensaje. Algo estaba pasando en el piso superior ¡Joder!

    


    
      
    


    
      Tiré el trapo de cocina de mala manera sobre la encimera y corrí como una loca por el salón. Subí las escaleras de dos en dos y tuve suerte cuando mi pie trastabilló con el último peldaño. Mis pasos retumbaban contra las paredes junto con el pisoteo de las patas de Blake, que ya estaba como loco rascando con sus pezuñas sobre la fornida puerta del cuarto del señor Gallagher. No lo pensé. No piqué las tres veces de rigor ni me importó una mierda despertarle. Blake tenía una corazonada y eso bastaba para mí.

    


    
      
    


    
      Cuando entré, efectivamente, el señor Gallagher no estaba en su cama tal y como cabía esperar, sino tirado de mala manera sobre el butacón, al lado de su ventana. Se había colocado la mascarilla de la bombona de oxígeno y respiraba entrecortadamente, preso de la insuficiencia respiratoria. Dios...

    


    
      
    


    
      –¡Joe! –exclamé fuera de mí– ¿Qué coño ha pasado?

    


    
      
    


    
      No contestó y empecé a ponerme de los nervios. ¡Coño! ¡Joder! Salí a todo meter hacia mi habitación donde descansaba mi maletín y lo arrastré hacia su habitación. Me coloqué el estetoscopio y escuché. El corazón le iba a todo meter, probablemente intentando asumir unos esfuerzos ajenos a la normalidad. También podía sentir cierto murmullo cardíaco, pero los chillidos de Blake no me permitían valorar absolutamente nada más. ¡Mierda!

    


    
      
    


    
      –Joe ¿Me escuchas? –asintió con la cabeza–. Vale, es importante que me respondas ¿De acuerdo? Con la cabeza me sirve. ¿Comprendes? –asintió–. Aparte de la dificultad respiratoria ¿Qué más te duele? ¿El pecho? –asintió de nuevo–. ¡Oh, joder! Vale, es posible que estés sufriendo un infarto pero no te preocupes, todo saldrá bien. Nos vamos al hospital de inmediato ¿De acuerdo? Ten, tómate esto –dije ofreciéndole una aspirina que no aceptó.

    


    
      
    


    
      Me cogió con fuerza el antebrazo y negó con la cabeza, con los ojos como platos y completamente tenso. Coño, ¿Es que no podía dejar la cabezonería de lado en un momento como éste?

    


    
      
    


    
      –¡Nos vamos al hospital, Joe! –le grité–. No me lo pongas difícil. Hoy no ¿Vale? Ahora no.

    


    
      
    


    
      Cogí el teléfono y llamé a los servicios de emergencias. Diez minutos después estábamos dentro de una ambulancia, recluidos en aquel limitado espacio y a unos cuantos kilómetros de velocidad en marcha; esperaba no echar toda mi comida fuera, porque si había algo que había detestado en esta vida, eran las jornadas de urgencias en aquellos trastos del infierno. Lo peor de todo es que aún nos quedaba una hora de trayecto. Mentira, aquello no lo era. Lo peor, aquello capaz de destrozarme para siempre, era lo único en lo que pensaba mientras sollozaba en aquel rincón monitorizado y aséptico: el hecho de que a Joe le quedasen no varias, sino una sola hora más de vida. El pensar lo contrario no hacía sino desgarrarme el corazón, retorcerme el estómago y taladrarme el alma. Y yo, no iba ni tan siquiera a planteármelo.

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      Aquello era diferente a todas miras. Me había paseado por pasillos como aquel de brillantes e impolutos suelos, durante gran parte de mi vida. Había respirado ese aroma a productos desinfectantes, a antibióticos y a jarabes, durante amplias jornadas. Caminado entre camillas, puestos de control y ascensores gigantes. Había puesto gasas, prescrito tratamientos y escarbado bajo la piel de cientos de personas en cualquier rincón de un centro hospitalario si la urgencia lo requería. Pero aquello era diferente. Nunca un hospital me había parecido un lugar tan frío, tan oscuro y tan detestable como en aquel momento. Los portazos, los ruidos de los zapatos ortopédicos y el run-run de los ordenadores del mostrador, me taladraban el cerebro hacia dentro, lo que me provocaba un dolor hueco, palpitante y execrable. Mis músculos, agarrotados, parecían clavarme todavía más al asiento, haciendo que un solo movimiento fuese como una tortura del tiempo de la inquisición. Puse la mano en mi cintura y me estiré, sintiendo como mis huesos vertebrales estallaban todos a una. Una costumbre cien por cien no recomendable y una recomendación que me pasé por donde amargaban los pepinos. Tomé una bocanada de aire que me retorció el estómago y necesité tumbarme sobre unas cuantas sillas de la sala de espera de urgencias en la que llevaba un total de... miré mi reloj: cuatro horas. Cuatro interminables y largas horas oyendo los llantos de un niño con importantes síntomas de hipertermia, los gritos de aquel tío con fractura abierta de tibia y que habían tratado apenas unas habitaciones más allá antes de trasladarlo a traumatología, y los desvaríos de aquella mujer más cercana a la construcción de las pirámides que al nacimiento de nuevo siglo. El ambiente estaba cargado y la temperatura era asfixiante. Me quité el jersey y lo puse bajo mi cabeza a modo de almohada.

    


    
      
    


    
      Cuando llegamos, se llevaron al señor Gallagher más allá de lo que las fuertes y robustas puertas plegables me dejaron ver. No era familiar. No tenía derechos. Llamé durante al menos tres veces a Johanna, pero las tres veces me saltó su contestador. No hubo suerte tampoco en su casa. Probablemente, su marido Niall, aún estaba fuera en el trabajo o recogiendo a los niños de natación, ballet o vete tú a saber qué estúpida actividad extraescolar. De modo que... allí estaba, tragándome todo un mundo de emociones incontenibles salvo por el respiro que me había ofrecido aquella píldora de ibuprofeno –una que alguien de quien ya no recordaba su nombre, había tenido a bien ofrecerme– y por las palabras de apoyo y consuelo que Ian me había susurrado al oído. Trató de calmarme una y otra vez, mientras se preparaba para estudiar a fondo aquella enfermedad parasitaria que había afectado a más de la mitad de las reses caprinas de los Higgins. La situación era delicada y le llevaría toda la tarde, tal vez algún tiempo más, en caso de tener que tomar medidas más contundentes, pues al parecer, ya habían surgido signos de infección en algunas de las granjas colindantes. Sin embargo, prometió estar conmigo en cuanto pudiese. Algo me decía que eso resultaría imposible ya, no antes de la medianoche.

    


    
      
    


    
      Apenas el sueño y el cansancio se estaban haciendo con el control de mi subconsciente, cuando sentí que alguien me daba unos toques en el hombro. Abrí los ojos de golpe y me encontré con un doctor entrado de cerca en los sesenta, aunque quizás fuese más joven. Sabía muy bien el estrés al que nuestro trabajo podía someternos, duro y absorbente, fustigador de nuestras vidas privadas y ladrón de nuestro descanso.

    


    
      
    


    
      –¿Es usted la acompañante del Señor Joseph Graham Gallagher? –preguntó avergonzado por haber interrumpido mis momentos de descanso.

    


    
      
    


    
      –Sí, así es. Soy... Vivo con él. Soy su cuidadora.

    


    
      
    


    
      Decidí no decirle nada más. Si sabía que era doctora podían suceder dos cosas: que me contase con todo lujo de detalles los resultados que las pruebas habían ofrecido, o por el contrario, que desconfiase de mí y no me contase nada que resultase medianamente convincente. En un mundo donde las denuncias por negligencias médicas están a la orden del día, no es bueno encontrarse con un colega de profesión sobre la camilla o al lado de ella. Una prueba no realizada por descarte, o simplemente por descuido, podría suponerte la retirada del servicio médico en menos que cantaba un gallo. Y nadie quería perder su empleo... ¿Verdad?

    


    
      
    


    
      –Bien. Acompáñeme.

    


    
      
    


    
      Me levanté aturdida y lo seguí. Sentí mis piernas flojas y débiles, evidentemente a causa de la ansiedad, más que probablemente, a causa de no haber comido nada decente durante las últimas seis horas. Me prometí comprarme un zumo con extra de azúcar cuando terminase de charlar con el doctor para evitar caer presa de una hipoglucemia. Los pasillos parecían reducirse con cada paso y no pude evitar sentir una sensación de ahogo en el pecho. Tenía la boca seca, la cabeza embotada y me costaba respirar. Sentí los pitidos de los aparatos médicos, “pi, pi, pi...” que marcaban el compás de un segundo de vida menos de quien los utilizaba. Ese era el sonido de la muerte, el paso lento, la llamada del que avisa y no es traidor. Odiaba ese sonido. Una amenaza sutil y cadente. Cuando llegó al punto de control que le interesaba, se coló en su interior y tomó una carpeta con una pestaña en la que figuraba el nombre del señor Gallagher.

    


    
      
    


    
      –Bien... Efectivamente, tal y como usted describió, los síntomas en el paciente eran los propios de un infarto de miocardio: dolor de torácico, dificultad respiratoria... Tras haberle realizado las pruebas pertinentes, los resultados, se inclinan sin embargo, hacia lo que llamamos una angina de pecho –asentí con mi cabeza–. El dolor es ocasionado por la falta de oxígeno en el miocardio debido al estrechamiento de las venas coronarias y el dolor suele tener patrones irradiados, al contrario de lo que sucede en con el infarto, donde el dolor está mucho más localizado.

    


    
      
    


    
      –De acuerdo.

    


    
      
    


    
      –Los patrones manifestados nos llevan a pensar que se trata de una angina de pecho de tipo inestable, de modo que ya he procedido a agilizar los trámites del ingreso hospitalario. El protocolo a seguir será el mantenimiento de unas medidas de reposo físico y psíquico. A partir de ahí y según los resultados que vayamos obteniendo tanto de las pruebas de diagnóstico como de los exámenes al paciente, iremos viendo qué tipo de tratamiento farmacológico necesita. En un principio, probablemente se le seguirá administrando algún tipo de sedante leve para aliviar el dolor torácico principalmente, y continuaremos tratando de frenar la evolución del cuadro a través de la heparina, un tipo de anticoagulante que debería facilitar la circulación sanguínea. 

    


    
      
    


    
      –Bien... ¿Nada más? –pregunté–, ¿Qué ha dicho el electrocardiograma?

    


    
      
    


    
      Estaba mirando al suelo distraída, a mis playeras y a las zonas desteñidas de mis vaqueros, a la pelusa que se escapaba de entre mi jersey de lana y a la mancha que me había salido en una de las uñas después de pillármela con el armario del aseo... Sólo el hecho de que tardase un buen rato en contestar consiguió devolver mi atención al doctor, que por cierto, tenía la mayor cara de circunstancia que le había visto a nadie. Pareció dudar durante un segundo y al darse cuenta de mi mirada inquieta, recobró la compostura, enderechándose, como si la respuesta se hubiera aparecido frente a sus narices y estuviera dispuesto a soltármela en retahíla como un loro enjaulado.

    


    
      
    


    
      –Ah... bueno, los resultados son... de momento... inconclusos.

    


    
      
    


    
      –¿Inconclusos? –pregunté desconfiada– ¿A qué se refiere exactamente?

    


    
      
    


    
      –Bueno, es obvio que algo ha cambiado desde el último ataque pero aún estamos estudiándolo

    


    
      
    


    
      –¿El último ataque?

    


    
      
    


    
      –El señor Gallagher ha tenido un ingreso anterior por cardiopatía isquémica en junio del año pasado...

    


    
      
    


    
      Eso había sido antes de mi llegada pero Johanna no me había dicho nada... ¡Joder! ¡Entonces sí que era cierto que no lo sabía y que la mantenía completamente al margen de todo! Era su hija por todos los santos... ¡Cómo se podía ser tan cabeza cuadrada! ¡Maldito viejo chocho!

    


    
      
    


    
      –Y después fue atendido por servicios de urgencias de Kells el pasado enero. El diagnóstico fue leve pero no por ello menos importante. Dada la situación...

    


    
      
    


    
      –Un momento... ¿En enero?

    


    
      
    


    
      –Ajá...

    


    
      
    


    
      Observó mi rostro desencajado y se miró las calzas deseoso de evitar más preguntas. ¿Por qué?

    


    
      
    


    
      –Bueno, si no necesita nada más... Discúlpeme.

    


    
      
    


    
      –Claro...

    


    
      
    


    
      Me había quedado completamente helada. ¿Qué Joe había necesitado de la atención de los servicios de urgencias de Kells el pasado enero? ¿Cómo? ¿Qué? ¿Cuándo? Dios mío... Una sensación de peso comenzó a oprimirme el pecho y aquello eran puros ramalazos de culpabilidad. No era posible. No, no lo era... “Dios... has sido una estúpida, Lucía! me fustigué. Confié en él y ahora estaba siendo devorada por el dolor y el sufrimiento ante la mentira... ¿Cómo era posible que no me hubiese dado cuenta?

    


    
      
    


    
      Traté de recordar, de volver hacia aquel frío mes de enero después de nuestro regreso de las vacaciones... “¿Cuándo?¿Cuándo?” pensé llevándome las manos a la cabeza. Rememoré cada día, cada gesto y cada llamada. Cada visita de Ian o cada conversación con Johanna. “¿Cuándo?” Y lo recordé. Era finales de enero y Colm había llamado a casa al mediodía. Me había dicho que el señor Gallagher comería con él y con los chicos y que celebrarían no sé qué historia sobre el aniversario de alguien o algo. Evidentemente, confié en él. Colm era una persona íntegra, o al menos, así lo hubiera creído. Me ofrecí a llevarle su gorra para que se abrigara la cabeza si al final decidían darse uno de aquellos paseos vespertinos que tanto les gustaba, sin embargo, Colm me había dado largas diciendo que él mismo le prestaría una. En aquel momento, hubo algo en su tono que me había llamado la atención, algo que no hubiera podido reconocer ni en la mejor de las circunstancias; pero ahora, lo sabía: estaba protegiéndolo. Se fue directo a la cama cuando llegó a casa prácticamente de noche. “Dios mío... ¿Cómo no...?” .Mi cuerpo se quedó completamente sumido en la miseria, porque si no era suficiente lidiar con la culpabilidad, ahora tenía que hacer frente a la agonía de la traición.

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      Le había pedido a Ian que no fuese aquella noche. No podría mantener la compostura si tuviese que mirarle a la cara y ver aquel rastro de decepción en su mirada, una que sería más fácil de evitar a través de la vía telefónica. Sin embargo, no podía hacer lo mismo con la hija del señor Gallagher, Johanna, que hacía ya una hora que estaba tras la puerta de aquella consulta de color gris. El color de mi futuro, un gris muy oscuro. No, negro.

    


    
      
    


    
      Cuando salió, había toda una confluencia de emociones en sus rasgos. Cierto toque de esperanza con un mucho de preocupación. Una pizca de confianza y un nada de contrariedad. Salió y me sonrió con esa sonrisa lozana suya que me confundió todavía más si cabe.

    


    
      
    


    
      –Tranquila –murmuró dándome un apretón en la rodilla– Todo está bien.

    


    
      
    


    
      – No, no está bien, Johanna.

    


    
      
    


    
      Desvió la mirada de su smartphone y me miró confusa. Yo estaba fuera de mis cabales. El estómago se retorcía en mi interior provocándome un dolor intensamente punzante y la cadera estaba tomada por algún tipo de ramalazo agudo que se desplazaba desde mis costados, hasta el muslo y después por la pantorrilla, lo que tenía mucho que ver con haber estado al menos una hora recluida en el diminuto espacio de la ambulancia, pero también, con lo incómodo de aquellas malditas sillas de la sala de espera. Las mismas sillas que algún día cualquier zoquete encargado de la cartera de sanidad y servicios sociales, había tenido a bien adquirir, para que si no fuera suficiente con el dolor de tu corazón también tuvieras que lidiar con el de tu maltratado trasero. Respiré profundamente y miré al fondo de aquellos preciosos ojos verdes, los de una mujer que había confiado en mí y a la que había traicionado.

    


    
      
    


    
      –Johanna –comencé– verás... yo...

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –balbució curiosa.

    


    
      
    


    
      –Lo siento –murmuré con un susurro inaudible–. Lo siento, te he fallado.

    


    
      
    


    
      –¿Qué? Pero... ¿Qué dices, Lucía? –me cogió la mano y eso no hizo sino empeorar la cosas–. Esto no es culpa tuya, cariño ¿De acuerdo?

    


    
      
    


    
      –No, no lo entiendes –dije librándome de su mano–, confiabas en mí y yo no he sido sincera contigo, Johanna. No...

    


    
      
    


    
      –¿A qué te refieres?

    


    
      
    


    
      La miré, pero no pude mantenerle la mirada. La vergüenza del traidor. Era Judas Iscariote, Eva en el Paraíso, Brutus en tiempos de Julio Cesar. Una traidora, una vil e ingrata traidora.

    


    
      
    


    
      –Joe tuvo un amago de infarto en junio del año pasado y... en noviembre yo...

    


    
      
    


    
      –¡Ah, eso...! –dijo sin darle importancia.

    


    
      
    


    
      La miré ojiplática “¿Ah, eso?” Me puse a boquear, tratando de encontrar las palabras oportunas, pero estaban ahí, jugueteando en mi cabeza al corro de la patata o algo así. No era capaz de formar la más mínima frase coherente.

    


    
      
    


    
      –Lo sé. Fueron Colm y su hija Brienne quienes le trajeron aquí. Evidentemente él se cree que no lo sé... –lo estaba diciendo con tal calma que me sorprendió–, por eso te contraté, Lucía. Me siento más segura si sé que tú estás aquí con él.

    


    
      
    


    
      –Ehm.... ¿Qué?

    


    
      
    


    
      –Lo siento, no pensé que... –me dijo arrepentida–. Debería habértelo mencionado, pero no me conviene que él sepa que lo sé.

    


    
      
    


    
      –Pero él tiene en su cuarto...

    


    
      
    


    
      –¿Una bombona de oxígeno? –asentí– Ya. Lo sé.

    


    
      
    


    
      –Y en enero...

    


    
      
    


    
      –También lo sé. Colm me llamó.

    


    
      
    


    
      Pero... ¿Qué cojones? ¿Es que no había ni uno solo medio normal en aquella familia? ¡Coño! Parecían Los Soprano con tanto secretito, tanto amor del bueno y tanta confidencia. Me daban ganas de atarla a un buen pedrolo de hormigón y tirarla directa al Liffey. Ya veríamos entonces...

    


    
      
    


    
      –¿Quieres decir que...?

    


    
      
    


    
      –Sí. Lo siento. –pidió evitando mi mirada.

    


    
      
    


    
      Había fruncido el ceño y puesto una cara de arrepentimiento que a mí me supo a poco. Había estado conviviendo durante medio año con el señor Gallagher, solo intuyendo los problemas cardiacos que podía albergar en su pecho porque al muy impertinente, no se le antojaba venir aquí y hacerse unas malditas pruebas. Ocultando información a su hija sobre su insuficiencia respiratoria porque, bueno, debía confiar en él y era una persona íntegra ¿Verdad? Se encontraba de maravilla... ¿No es así? Y ahora descubro, que lo que lleva atormentándome todas y cada una de las noches desde aquella deplorable en que descubrí aquella maldita bombona, el ocultarle información a su única hija, la que había depositado toda su confianza en mí y en mis capacidades, no era más que otra detestable y asquerosa farsa. La única que había sido engañada aquí y en todo momento, había sido yo. Y... ¡Joder! ¡Cómo dolía! ¡Cómo escocía más bien!

    


    
      
    


    
      –¡Joder Johanna! –dije levantándome como un resorte– ¡Me cago en la puta! Perdón... –susurré cuando aquella joven pasó con la que sería su abuela en una silla de ruedas.

    


    
      
    


    
      –Lo siento, Lucía.

    


    
      
    


    
      –¡¿Qué lo sientes?! ¡¿Por qué?! Engañemos a la buena de Lucía... ¿No es así? Total, es doctora... Si le da un infarto seguro que sabe arreglárselas ¿Verdad? –farfullé ofuscada–. ¡Joder! ¡Es que no lo entiendo!

    


    
      
    


    
      –Perdona.

    


    
      
    


    
      –Johanna, voy a necesitar una explicación.

    


    
      
    


    
      Agachó la cabeza y negó.

    


    
      
    


    
      –Es la única forma que se me ocurre con él, Lucía. –Confesó.

    


    
      
    


    
      La miré con los brazos en jarras. Necesitaba algo mejor, mucho mejor...

    


    
      
    


    
      –Cuando mamá murió se encerró en sí mismo y vi que la única forma de acercarme a él... pasaba por esto. Por seguir así... – estaba avergonzada– Un cruce de mentiras o... de medias verdades, más bien.

    


    
      
    


    
      Mierda... Me mordí el labio y cerré los ojos soltando por lo bajo todo tipo de improperios, lo que me valió una mirada de reproche de la enfermera que cruzó el pasillo. Lo peor de todo, lo realmente absurdo y doloroso de la situación, es que hoy, después de haber pasado todo este tiempo con Joe, podía entenderla. Joe era como un pozo sin fondo de impertinencias y malas formas, y el éxito en la convivencia pasaba por transigir y pelear. Un sistema agotador y extenuante.

    


    
      
    


    
      –Vale –respeté– Dios... –negué con la cabeza.

    


    
      
    


    
      –Por eso te llamé. Quería dejarle en manos de alguien de confianza, Lucía. Alguien con la fuerza suficiente para hacerle frente o simplemente para tolerarlo. Es tan intratable... –se quejó.

    


    
      
    


    
      –Está bien... ¿Vale? –me senté a su lado de nuevo, agotada–. ¿Qué te ha dicho el doctor?

    


    
      
    


    
      –Que está bien, que sólo ha sido un amago. Necesitará estar aquí un par de días y podrá regresar a casa.

    


    
      
    


    
      –¿Nada más? –pregunté suspicaz.

    


    
      
    


    
      –No. ¿Por qué?

    


    
      
    


    
      Porque había visto algo en la mirada del doctor del señor Gallagher que no me ha gustado. Porque temía que algo estuviese sucediendo, algo de lo que no nos estaban ofreciendo toda la información. No sabía por qué motivo no confiaba en ellos, pero no lo hacía. ¿Qué los resultados del electrocardiograma habían sido inconclusos? Extraño. No quería decirle aquello a su hija y preocuparla aún más porque todavía no me sentía con fuerzas para ello, de modo que me lo callé.

    


    
      
    


    
      –No se está tomando nada para sus problemas cardíacos, Johanna. Solo una maldita pastilla para el colesterol, otra para su diabetes y un relajante muscular para el problema de su pierna. Y supongo que su pastilla del sueño tampoco ayudará. Lo dudo.

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –preguntó con ceño fruncido– No. El pasado verano le recetaron unas píldoras... ¿Cómo se llamaban...? Tenía que metérselas debajo de la lengua siempre que fuese a salir de paseo o...

    


    
      
    


    
      –¿Nitroglicerina? –pregunté.

    


    
      
    


    
      –Sí, puede ser. Me suena. Y había algo más...

    


    
      
    


    
      –Pues ha hecho caso omiso de cualquier tipo de recomendación. Yo no sabía nada de todo esto y él se ha negado a recibir cualquier tipo de ayuda, de modo que...

    


    
      
    


    
      –¡Oh Dios! –imploró llevándose las manos a la cabeza y conteniendo el llanto. Ahora todo aquello, ya no le hacía tanta gracia–. Pero... no le sucederá nada ¿Verdad? Quiero decir... solo ha sido una angina de pecho y... bueno, puede comenzar a tomar ahora la medicación. Está a tiempo ¿No? Seguro que su corazón está perfectamente, como el de un chaval... –me miró con la pregunta implícita en su mirada– ¿Lucía?

    


    
      
    


    
      Vi en mi mente al señor Gallagher con su mascarilla y su rostro desencajado por el dolor, y vi la expresión de ese doctor que no había sabido decirme la verdad sin tapujos. Pero como ahora sólo veía aquellos ojos verdes que no me pedían otra cosa salvo palabras de esperanza, mentí.

    


    
      
    


    
      – Sí, seguro que sí. No te preocupes.

    


    
      
    


    
      Y la abracé.

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      Sabía que odiaba aquello. Era plenamente consciente, porque no hacía más que bufar e insultar a diestro y siniestro. Sentirse inválido e impedido lo frustraba sobre manera, pero no iba a bajarse de esa silla de ruedas. Faltaría más. A petición de Johanna, había evitado a toda costa hablar sobre su diagnóstico o sobre el hecho indiscutible de que su hija estuviese al tanto de todos sus problemas de salud. Si ambos estaban a favor de aquel método de supervivencia paterno filial ¿Quién era yo para cuestionarlo? ¿Lo detestaba? Sí. Pero debía respetarlo. Sin embargo, había dejado claros mis límites y le había hecho prometer a Johanna que a partir de ahora, aquella enfermiza relación sólo era válida para ellos dos. Una mentira más y me iría. Lo juraba. Ella había accedido de inmediato.

    


    
      
    


    
      Después de una buena bronca, el señor Gallagher había conseguido un permiso por parte de su doctor para salir a los jardines del recinto y obtener un poco de aire fresco, algo que agradecí si he de confesarlo, porque el aire de los pasillos estaba completamente mermado por la mezcla extraña y enfermiza del aroma de los productos de limpieza y los antisépticos, de los malolientes productos de curas y las supuraciones, y del de los baños para visitantes, que unido a la insoportable temperatura del sistema calefactor, con el aire consumido y cargado de virus y otras trampas solo capaces de sobrevivir en un ambiente como aquel, era completamente nocivo a pesar de lo irónico de la cuestión.

    


    
      
    


    
      Los jardines no eran del todo amplios, un pequeño patio tomado por algunos árboles y plantas arbustivas. Había unos cuantos rododendros anegados por un flamante rosa chillón y también algunos linos de Nueva Zelanda de colores apagados, en contraste con las violetas florecillas de la menta australiana. También se adivinaban allí a lo lejos, unos arbustos de fuertes hojas y de una floración amarilla preciosa que no supe reconocer, pero en el que revoloteaban un buen número de abejas probablemente ante lo delicioso de su néctar. Frente a nosotros se abrían unos cuantos senderos de piedra y un buen número de bancos en mármol, donde otros residentes habían tenido la buena suerte de haber ido a parar.

    


    
      
    


    
      Pasamos frente a esa mujer, la vecina de habitación del señor Gallagher, una cotorra entrada en los sesenta y con una boca muy sucia. Rezaba cada noche por aquella enfermera, una jovencita recién salida de la facultad que debía curtirse a la fuerza haciéndole las curas aquella mujer del demonio.

    


    
      
    


    
      –¿Qué mira? –preguntó ella en tono acusador bajo la mirada avergonzada de su hija.

    


    
      
    


    
      –Desde luego que a usted no, vieja bruja. –replicó el señor Gallagher– Y cierre esa maldita boca. Hay algunos que buscamos un poco de tranquilidad en este sitio.

    


    
      
    


    
      –Joe... – le reñí–. Ya basta.

    


    
      
    


    
      –Si hubiese querido escuchar sus quejidos durante toda la noche hubiese encontrado la mejor forma para morirme, señora.

    


    
      
    


    
      –¡Joe! –me quejé–. Discúlpenlo, no lo dice en serio.

    


    
      
    


    
      –Sí, claro que lo... –le tapé la boca y continué caminando, llevándomelo de la zona de riesgo e intercambiando una mirada de camaradería con la joven que la acompañaba.

    


    
      
    


    
      –¡Ya vale! –le reñí.

    


    
      
    


    
      –Maldita cotorra...

    


    
      
    


    
      –Lo digo en serio. O se calla o me lo llevo a ese banco –lo amenacé–, lo ataré igual que a un perro para que no se mueva y tendrá que aguantarla durante toda la tarde. O mejor aún, pediré que lo trasladen a la habitación contigua. Le venderé al doctor una maravillosa historia en la que ustedes dos han hecho muy buenas migas y donde un tabique no puede ser quien rompa el inicio de una maravillosa y tierna historia de amor.

    


    
      
    


    
      –¡Oh, cállese! –exclamó sacudiendo la cabeza–. No se le ocurre nada más que lo bueno ¿Eh?

    


    
      
    


    
      –Ahora empieza a conocerme...

    


    
      
    


    
      Continuamos nuestro paseo por el jardín, caminando bajo la protección de un enorme sauce llorón, y una corriente de aire me atravesó el pecho haciéndome dar un respingo. Me incliné sobre Joe y le abroché mejor el abrigo. Coloqué su bufanda y sometí su manta bajo su cintura y piernas. Era marzo y la primavera estaba a la vuelta de la esquina, pero aquellos rayos de sol que iluminaban nuestras mañanas no eran más que puros espejismos en el cielo. Giré la silla y la dirigí de nuevo hacía los patrones de jardín envueltos por el brillo de astro rey.

    


    
      
    


    
      –¿Sabe? –preguntó. Asentí con un ruido de mi garganta–, he pensado que ya que este lunes es San Patricio, podríamos quedarnos aquí todo el fin de semana.

    


    
      
    


    
      –¿Quedarnos?

    


    
      
    


    
      –Sí, los dos. ¿No le apetece? –asentí con la cabeza y sonreí–. Mañana es sábado y el doctor ha asegurado que muy probablemente me den el alta al mediodía. Mi hija tiene más habitaciones que personas en esa casa y Dublín es una ciudad preciosa. Le gustará.

    


    
      
    


    
      –Claro. Pero tendré que regresar a casa –se giró para observarme contrariado–. Apenas tenemos ropa para el día y unos cuantos productos para asearnos aquí. Podría ir al pueblo mañana una vez le haya dejado en casa de su hija y regresar el domingo. Además he quedado con un amigo para las fiestas. Amigos, quiero decir.

    


    
      
    


    
      –Ajá... ¿Un amigo?

    


    
      
    


    
      –Sí –dije así, como sin ganas–, ¿Le parece bien?

    


    
      
    


    
      –Claro, por supuesto –se calló durante un buen rato y lo preguntó– ¿Es Ian?

    


    
      
    


    
      Obviamente que era Ian. Hace un par de días, después de nuestra charla de confianza, Johanna me había ofrecido pasar este fin de semana completamente liberada de mis funciones. Ella necesitaba pasar más tiempo con su padre, unir lazos afectivos de una forma más... ¿Coherente? Sí, eso había dicho. Algo muy lógico en vista de precisamente lo “coherente” de la situación... y yo... bueno, necesitaba tomarme un respiro de aquel hombre, de esa personalidad tan desgarradora que me hundía hasta los límites del agotamiento. El domingo pasaría la tarde con Peter, Bríd y los chicos. Un picnic en uno de los parques de la ciudad y quizás unos paseos por algunos de los mejores pubs donde disfrutar de las mejores pintas del país. El lunes lo pasaría con Ian, y estaba deseando que llegase aquel momento. Agaché la mirada hacia el señor Gallagher que me observaba sin un ápice de duda en su mirada. Era absurdo seguir ocultando lo que a él parecía resultarle tan evidente.

    


    
      
    


    
      –Sí. Es Ian –confirmé– ¿Contento?

    


    
      
    


    
      –¡Al fin! –dijo levantando las manos exasperado– ¡Dios santo! Ya no sabía cuánto más debía hacer ese hombre para que se diera usted cuenta de lo que despertaba en él.

    


    
      
    


    
      –Pero, ¿Qué dice? –le respondí– ¿Es que le están echando algún tipo de droga psicodélica con las medicinas?

    


    
      
    


    
      –¡Bah...! –dijo restándole importancia– ¿Y qué tal les fue en su cita? Porque es obvio que fue con él con quien cenó aquella noche...

    


    
      
    


    
      Le miré con las cejas en alto, completamente sorprendida. ¿Desde cuándo se había hecho tan chismoso? Sacudí la cabeza tratando de buscar una respuesta apta para sus oídos... No encontré nada mejor...

    


    
      
    


    
      –Bien, –respondí– muy bien.

    


    
      
    


    
      –¿Se acostaron?

    


    
      
    


    
      ¡Por todos los santos del cielo celestial! ¿Es que no tenía límites? Le miré con la boca abierta tratando de averiguar si estaba de broma, aunque por la mirada inquisitiva que mostraba al acecho debí de suponer que no. Lo decía completamente en serio. Acaba de preguntarme si me había acostado con él. Dios... Sentí cómo el calor de la vergüenza me consumía el rostro, y él pareció disfrutar de ese momento de triunfo momentáneo.

    


    
      
    


    
      –Eh... es evidente que no voy a contestarle a eso. ¿Cómo se atreve siquiera a preguntarlo?

    


    
      
    


    
      –Lucía, tengo ochenta y cinco años. Ahora mismo, aquí, en este espacio –dijo alcanzando todo el espacio con sus brazos–, albergo muy vagas esperanzas de sobrevivir mucho tiempo más en este mundo, y créame, si algo he aprendido en todo este tiempo, es que es mejor decir las cosas como se piensan a pesar de los reproches, a tener que aguantar las palabras muertas en tu cabeza, amparadas bajo el manto de la culpabilidad y el arrepentimiento de no haberlas dicho. Siga mi consejo: no se guarde nada para nadie. Nunca. En mi caso me muero de ganas de saber qué diantres ocurrió esta noche. Mi vida ha estado exenta de emociones desde hace mucho tiempo, Lucía... y créame es frustrante.

    


    
      
    


    
      –Bueno, pues sepa usted que nada más que con sus tejemanejes, tenemos emociones para rato. Todos y cada uno de nosotros. ¿Es que eso con no es suficiente?

    


    
      
    


    
      –No.

    


    
      
    


    
      –Pues no voy a contarle nada. Eso forma parte de mi intimidad. De nuestra intimidad.

    


    
      
    


    
      Me senté en uno de los bancos libres con él frente a mí. No iba a rendirse. Podía verlo en la sonrisa que se despertaba en su rostro, aquella que dejaba ver aquellas arrugas bajo sus ojos y sobre su boca, y también en sus mejillas. También tenía aquel brillo en su mirada, ese chispeante brillo que dejaba nacer cuando estaba a punto de chincharme con alguna de sus tonterías. Cómo lo conocía... ¡Cómo si lo hubiera parido! ¡Qué ya era decir!

    


    
      
    


    
      –O sea que sí que se acostaron.

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –exclamé– ¡No!

    


    
      
    


    
      Dudó.

    


    
      
    


    
      –¿Entonces no? –preguntó. Negué exasperada– ¿Que no, o que estuvieron a punto, pero no? ¿O quizás sí? ¿Sí?

    


    
      
    


    
      –¡Pare!

    


    
      
    


    
      –Iba muy guapa aquella noche... yo no me hubiera detenido por nada del mundo. Aún recuerdo mi primera cita con Aurora, tan guapa con aquel vestido de flores y aquel perfume a vainilla. Créame, no hay nada que nos detenga a los irlandeses cuando de una mujer preciosa se trata... –murmuró soñador– Sí... no hubo nada como quitarle aquel vestido y ver los tesoros que se escondían debajo ¡Qué tesoros!

    


    
      
    


    
      –¡Ay Dios! –supliqué a alguien ahí arriba llevándome las manos a la cara–. Basta ¿Sí? –le pedí–. Me está poniendo de los nervios. Daré media vuelta y le dejaré en el banco de la vieja chocha. ¡Lo haré! No necesito saber cómo usted y Aurora... –moví teatralmente las manos porque no podía siquiera mencionar aquello.

    


    
      
    


    
      –¿Nos dábamos amor?

    


    
      
    


    
      Me quedé con la boca abierta, tratando de consumir una mínima bocanada de aire que no llegaba. Boqueando y con mis manos abiertas zarandeando algo en el aire. Entonces comenzó a partirse de la risa y supe que lo había hecho a posta. Tuve que reírme con él porque... ¡Dios! ¡Cómo lo odiaba y lo adoraba a la vez!

    


    
      
    


    
      –¡Sí!

    


    
      
    


    
      –Era muy buena dándome amor... –confesó.

    


    
      
    


    
      –¡Ya basta! –Dije aún riéndome– ¡Por Dios!

    


    
      
    


    
      –¿Qué cháchara es esta? –preguntó una tierna voz a mis espaldas. Adiviné su sonrisa de inmediato.

    


    
      
    


    
      –¡Ian! –exclamó Joe– ¡Bienvenido!

    


    
      
    


    
      Me di media vuelta y le vi ahí tan guapo como de costumbre. Los rayos de sol que se filtraban a través de las hojas del sauce llorón, le daban un halo así como de fantasía, como de dios. ¡Coño! ¡Qué guapo era! No iba con su ropa de trabajo sino con unos vaqueros, sus botines de ante, una camiseta azul oscuro y... esa cazadora. La de cuero marrón, aquella que hubiera sido capaz de arrancarle a mordiscos en Navidades. Me miraba con ese brillo que ya me había acostumbrado a ver en la luz de sus ojos y esa sonrisa. Se acercó y le dio la mano a Joe, acompañado de un apretón de camaradería en su hombro. La expresión del señor Gallagher había resplandecido por completo cuando lo había visto. Era fascinante el tipo de relación que les unía. Única.

    


    
      
    


    
      –¿Sobre qué charlabais? –preguntó–. Se os veía muy entretenidos...

    


    
      
    


    
      –Chismes de cotorra... –confesó Joe–, ya sabes... mujeres.

    


    
      
    


    
      Ian asintió comprensivo. Capullo. Me miró y me guiñó el ojo. Tuve que sonreír. Más que capullo diría yo...

    


    
      
    


    
      –Llévame de paseo, Ian –propuso Joe dándose la vuelta sobre la silla y apuntando a alguna dirección frente a ellos–. Me muero de ganas de tener una verdadera conversación de hombres.

    


    
      
    


    
      –Joe –dije con mirada amenazante. Sabía muy bien lo que estaba buscando en esa charlita de machos– Ya basta.

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –se defendió él–, sólo es un paseo ¿Verdad, Ian?

    


    
      
    


    
      –Sí, Lucía. –dijo Ian divertido en cuanto adivinó la expresión de mi cara– Sólo es un paseo.

    


    
      
    


    
      Meneé la cabeza, fruncí los labios y me levanté dándole un beso en la mejilla a cada uno: uno que a Ian le supo a poco y un segundo que a Joe le dieron ganas de restregárselo con la mano. Me reí por dentro de saber lo que le habría fastidiado y allí los dejé, paseando a paso de tortuga y sumidos en sus parloteos de viejas marujas.

    


    
      
    

  


  
    


    
      

      Capítulo 21
    


    
      El día se presentaba interesante aquel diecisiete de marzo, día de San Patricio y fiesta nacional. Cuando desperté en el hogar de Johanna, una preciosa casa de seis habitaciones en una de las zonas más tranquilas de Dublín, el ambiente festivo ya se respiraba en la calle. Me asomé y vi a unos cuantos trabajadores municipales adecentando la calle y a un grupo de chavales sonriendo y cantando alguna canción de origen irlandés. Llevaban un atuendo muy acorde al día, algún gorro verde, la bandera del país, y unos labios verdes llenos de purpurina así como muy chic o... como muy ridículos. Tenían difícil definición. También vi un taxi preparado para el agobio del día con un par de banderines en la zona del techo de los colores de la nación y con un pequeño duendecillo encaramado en la antena de su emisora. Algunos comercios de la zona, sobre todo cafeterías y pequeñas tiendas, habían engalanado sus locales en ofrecimiento al santo patrón con unos cuantos globos y una pequeña banda de música en la que alguno de sus miembros, ya se afanaba por afinar su instrumento para la ocasión. Aquel trombón no sonaba nada bien. Iba a hartarse de soplar hasta dejarlo a tono... Sonreí, llena de emoción contenida.

    


    
      
    


    
      Me puse algo cómodo con lo que hacer frente a aquel día que se presentaba ante mí largo y fascinante. Unos vaqueros, una camiseta blanca y mi jersey de punto verde con mis playeras Converse. Salí del cuarto y cerré la puerta a mis espaldas, maravillándome del estilo con que Johanna había personalizado su hogar, con paredes en tonos crema y fotografías preciosas en blanco y negro dando vida al pasillo. Me había enamorado de una del señor Gallagher sonriendo a su última nieta, Michelle, en el día de su nacimiento. Un primer plano precioso, una ventana sin miedo a las emociones.

    


    
      
    


    
      Cuando salí, toda la familia estaba allí. ¿Me estaba haciendo demasiado perezosa? Tal vez... Saludé a Joe que disfrutaba con la pequeña Áine en el salón, tratando de comprender quién era quien en aquella serie de dibujos animados. Parecía seguirle el hilo, y eso maravilló a su nieta que no perdía la oportunidad de seguir parloteando a diestro y siniestro mientras su abuelo intercambiaba tiernas sonrisas con ella. Sonreí a Joe cuando me dio los buenos días guiñándome un ojo. En la cocina, Patrick terminaba con fastidio sus tareas escolares con el rostro mermado de quien no puede disfrutar del día de fiesta como Dios manda, sin responsabilidades ni preocupaciones. Aquellas multiplicaciones parecían bailotear sobre el papel por la expresión que se resistía a abandonar su cara. Niall, trataba de darle de desayunar su biberón –no sin esfuerzos– a la pequeña Michelle, pero ella parecía estar más interesada en aquellas galletas que su hermano mayor había dejado de lado, y algo me decía, que terminaría por salirse con la suya. Johanna ultimaba los preparativos de sus bolsas de paseo. No había dejado nada a la casualidad. La bolsa rosa estaba a punto de explotar con toda una parafernalia de productos de bebé, desde el cambiador hasta los pañales, pasando por una cantidad ingente de toallitas para el culito sensible de la niña. La otra, estaba rebosante de unos cuantos sándwiches y zumo, amén de unos cuantos jerséis por si el día se torcía y las temperaturas decidían caer en picado.

    


    
      
    


    
      –¡Buenos días! –saludé con la mayor de las sonrisas.

    


    
      
    


    
      –¡Buenos días, Lucía! –respondieron prácticamente al unísono– ¿Has dormido bien?

    


    
      
    


    
      –Sí, perfectamente. –Respondí eternamente agradecida.

    


    
      
    


    
      –Ten, te hemos preparado algo para desayunar –mencionó Johanna–, sólo tienes que calentar la leche en el microondas si lo prefieres.

    


    
      
    


    
      –¡Vaya! ¡Gracias! –mencioné entusiasmada.

    


    
      
    


    
      Sobre la encimera descansaba una fuente con un más que energizante y equilibrado desayuno. Un zumo de naranja, una taza de leche con la cafetera al lado –que era obvio que iba a utilizar ya que era del todo sabida mi adicción a la cafeína– y un par de tostadas con sus pastillas de manteca y un tarro de confitura de melocotón. Habían dejado también una pieza de fruta, una manzana de un color verde delicioso. Cogí la taza y la metí en el microondas durante unos segundos.

    


    
      
    


    
      –¡Está bien! ¡Toma! –claudicó Niall bajo la mirada de triunfo de su pequeña.

    


    
      
    


    
      –¡Eh, son mías! –protestó Patrick.

    


    
      
    


    
      –¿Ibas a comértelas? –negó con cara de fastidio– ¿Pues entonces? Por cierto, qué aproveche, Lucía. –mencionó el padre de familia cuando ya salía por la puerta–, Patrick ¿Por qué no vamos a tu cuarto y te ayudo, campeón?

    


    
      
    


    
      –Sí, por favor... –pidió Johanna–, y a poder ser termina tus tareas hoy, Patrick. Y tú... –dijo mirando a la pequeña con auténtico remango de madre–, vas a tomarte el biberón sí o sí. Ten.

    


    
      
    


    
      No hizo falta que ella dijese ni una sola palabra más. Nada más decirlo la niña cogió su biberón y empezó a tomárselo prácticamente al trago.

    


    
      
    


    
      –¿Qué tal has pasado la noche? –preguntó como buena anfitriona que era.

    


    
      
    


    
      –Genial. De hecho creo que me llevaré ese colchón de aquí al fin del mundo –sonrió–. Es algo increíble, como dormir sobre nubes de algodón. Sólo faltaba un buen semidiós que me abanicara, quizá desnudo... –fantaseé y ella se rio–, entonces el placer sería completo. Oh, sí...

    


    
      
    


    
      Sonrió y yo miré así como de tapadillo hacia a Joe. Se estaba desviviendo en carantoñas hacia la mayor de sus nietos. Johanna pareció verme y se acercó a mí en un gesto más que sincronizado de confidencia.

    


    
      
    


    
      –¿Se ha tomado la medicación? –pregunté en un susurro.

    


    
      
    


    
      –Creo que sí... –murmuró ella.

    


    
      
    


    
      –¿Crees? –él giro la cara y nos observó contrariado, pero nosotras sólo le sonreímos y volvimos a nuestros menesteres con fingido disimulo. El café olía de muerte y estaba aún más delicioso– ¿Cómo que crees?

    


    
      
    


    
      –Cuando me levanté esta mañana él ya estaba aquí leyendo el periódico. Me ha asegurado que se la había tomado con su taza de café con leche, y falta una de las píldoras en el envase. ¿No crees que haya...? Bueno... ya sabes.

    


    
      
    


    
      Miré hacia él con la seguridad de que era más que probable esperar cualquier cosa de Joseph Gallagher. Confié en que se la hubiese tomado, ya que parecía ridículo que alguien con una sonrisa tan auténtica como la que estaba mostrando en ese momento, no hiciese más que estar buscándose una muerte segura tan dolorosa y fugaz como la de un ataque al corazón. Eso esperaba al menos. No era tan idiota...

    


    
      
    


    
      –Seguro que no, tranquila –la calmé–, este zumo está riquísimo, por cierto.

    


    
      
    


    
      –Me alegro –recogió unos cuantos cacharros y después me observó curiosa, una expresión que ya había visto un buen número de veces en el rostro de su padre–. Bueno... y... –se secó las manos con su trapo de cocina y me miró de nuevo– ¿Qué planes tienes para hoy?

    


    
      
    


    
      Ese era el tono marca de la casa Gallagher... Sonreí.

    


    
      
    


    
      –¿Qué te ha contado, Johanna?

    


    
      
    


    
      Se rio y después cogió uno de los taburetes de la barra americana para acompañarme. Nunca dejaba de fascinarme lo increíblemente preciosa que era esa mujer.

    


    
      
    


    
      –Nada... –la miré con gesto incrédulo, frunciendo mis cejas. Rio– Está bien... me ha dicho que pasarás el día con Ian, eso todo.

    


    
      
    


    
      –Johanna... –la reprendí–, que nos conocemos todos en esta casa y tu padre no es precisamente famoso por su discreción ni su talante en eso del buen uso de la palabra.

    


    
      
    


    
      –Cierto... –consintió–. Me ha dicho que habéis hecho muy buena migas y... que habéis quedado. Eso es todo, lo juro. –se había llevado la mano al pecho pero sabía yo muy bien que había una sonrisa oculta bajo esos labios contenidos.

    


    
      
    


    
      –Lo que en sus palabras se traduce a...

    


    
      
    


    
      –Creo recordar que las palabras exactas fueron: “Sí, Ian está completamente empalmado, Johanna” –exclamó imitando la voz de su padre y desternillándose durante un buen rato después.

    


    
      
    


    
      –¡Ay, Dios! –me llevé las manos a la cabeza y después me giré sobre el taburete para llamarlo– ¡Eh, Joe! –Se giró y esperó con una sonrisa en la boca–, Áine cielo... ¿Podrías taparte los oídos durante unos segundos? –fue tan rápida en su obediencia que tuve que reírme–. ¡Eres un capullo! ¡Qué lo sepas! –le dije– ¡Y un bocazas! ¿Empalmado?

    


    
      
    


    
      –Yo también la adoro, Lucía. –mencionó triunfante. Después de eso sólo sonrió y devolvió la mirada a la niña de sus ojos que sonreía feliz.

    


    
      
    


    
      –¿Y bien? –preguntó Johanna muriéndose por conocer– No tenía ni idea.

    


    
      
    


    
      – Bueno, ha sido... inesperado.

    


    
      
    


    
      ¡Mentira! No era más que una maldita patraña porque... ¿Es que aquello había sido inesperado? No. Lo cierto es que no pude dejar de pensar en esos ojos verdes después de aquel primer encuentro en nuestro portal, ni dejar que esos desorbitados nervios abordaran mi estómago cuando charlamos sobre mis bragas en la tienda de Greer. Tampoco me había sentido nunca tan cómoda hablando de mis anhelos y preocupaciones con alguien, como cuando lo hicimos en el Tavern Glass y nuestra relación se hizo más que constante. Ni pude evitar pensar en él en navidades, después de que él deslizara sus largos dedos por mi rostro y estuviese a punto de besarme en aquella pista de baile, o incluso después de mi segundo encontronazo con Joe, cuando sus manos acariciaron mis piernas y eso despertó todo un mundo de sensaciones en mí... y al parecer, a él le había pasado exactamente lo mismo, de modo que lo nuestro era de todo menos inesperado. Quizás más bien La crónica de una muerte anunciada.

    


    
      
    


    
      –Ya... inesperado –asintió con la cabeza–. Bueno... sea como sea me alegro mucho, Lucía. Ian es un gran hombre y ambos os merecéis algo como esto.

    


    
      
    


    
      –Bueno... tampoco es que vayamos a casarnos ni nada de eso... –dije ante lo formal de su mirada–. nos estamos conociendo.

    


    
      
    


    
      –Ya, claro... sí.

    


    
      
    


    
      Pero algo en su tono me dijo que no se creía ni una sola palabra, y de repente caí en la cuenta de que era algo que Ian ya me había confesado. Que se había arriesgado y tirado al abismo por completo, que estaba ahí porque ya no podía estar en otra parte, salvo saltando conmigo a un profundo desnivel donde intentar lo nuestro era una prueba a vida o muerte. No tenía ni idea de qué era lo que todo aquello me hacía sentir exactamente, salvo una sensación de pánico un tanto desgarradora, de modo que ignoré por completo mi integridad emocional y miré a Johanna dedicándole una sonrisa. Después, me levanté para ir a mi habitación y quedarme a solas con mis pensamientos.

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      Había quedado con Ian a las diez y media en Fairview Park, un parque no muy grande y no muy lejano al centro, pero que nos venía bien a ambos. Me coloqué mis gafas de sol y miré hacia el campo que se abría frente a mí, verde y recién cortado. Algunos niños jugueteaban en la zona de los columpios abrigados pero sonrientes, antes de decidir tomar el paso y dirigirse hacia las mejores zonas para ver el desfile. Sentí el traqueteo del tren de las once que llegaba media hora antes a la estación colindante al parque, y que era más que probable que les hubiese alegrado el día a unos cuantos pasajeros. Unos jóvenes en la veintena jugaban un poco más allá con un balón. Habían improvisado un par de porterías con sus enseres personales y hacían unas cuantas series de abdominales cada vez que el otro conseguía marcar un gol. Una forma divertida y fácil de entrenar entre amigos. También había unas cuantas personas siguiendo sus sesiones de running, una actividad fantástica para empezar el día con buen pie. El estar ahí plantificada, temblorosa y muerta de frío, no era una buena manera en absoluto.

    


    
      
    


    
      Me giré de nuevo hacia Annesley Bridge Road observando el tráfico y me subí la cremallera de mi abrigo hasta arriba. Coño, en serio, que frío... Los árboles y la vegetación de los jardines parecían decir lo contrario, que el buen tiempo había llegado y que la primavera ya estaba aquí, pero yo no podía hacer sino otra cosa que soplarme las palmas de las manos y moverme de un lado al otro tratando de evitar que mis músculos se agarrotasen y mantuviesen el calor pese al reposo. Estaba saltando como un conejillo cuando miré hacia mi izquierda y lo vi. Los reflejos rubios de su pelo refulgían bajo el brillo del sol de la mañana. Su mirada, tan verde como los campos que tenía a mis espaldas, brillaba sobre esa sonrisa perfecta suya, seductora y maravillosa. No venía vestido muy elegante, sino con unas playeras de vestir, unos vaqueros y una sudadera de color gris bajo un chaleco de plumas en tono marino. Pero claro, como era tan jodidamente atractivo y todo le quedaba bien, tuve que babear de nuevo como un cachorrillo de oso ante la miel que su madre trae en una de las zarpas. Le sonreí y su mirada se iluminó. Después de un segundo, vi cómo miraba hacia sus pies y meneó la cabeza. Se agachó y charló con un pequeño renacuajo de melena rubia y sonrisa de encanto como la de su padre. Aidan.

    


    
      
    


    
      –¡Hola! –saludó dándome un beso en la mejilla– ¿Llevas mucho tiempo esperando?

    


    
      
    


    
      –¡Hola! –le sonreí y me aparté un mechón de la cara–. No, no mucho. Estoy un pelín congelada, pero eso es todo –me reí.

    


    
      
    


    
      –Lo siento... –dijo arrepentido. Le quité importancia con un guiño al que él respondió con una sonrisa–. Lucía, quiero presentarte a alguien. Este es Aidan –miré hacia el pequeño de sonrisa amistosa–, su madre ha tenido que salir de viaje y estamos pasando un par de días juntos ¿Verdad?

    


    
      
    


    
      – ¡Hola! Encantada de conocerte por fin –me agaché y le ofrecí la mano–, ¿Qué tal estás?

    


    
      
    


    
      –Muy bien. ¿Eres la novia de papá? –abrí los ojos consternada. Mierda...

    


    
      
    


    
      – Ehm... –musité.

    


    
      
    


    
      –Es una amiga de papá, ya te lo he dicho –respondió Ian seguro de sí mismo.

    


    
      
    


    
      –¿Pero os dais besos? –respondió él lleno de labia–, porque Trevor también es amigo de mamá y se dan besos.

    


    
      
    


    
      Ian pareció reflexionar durante un momento la respuesta y después sonrió. Yo estaba aterrorizada. Por Dios... ¡¿Qué diablos?!

    


    
      
    


    
      –Sí –respondió él–. Es más que probable que nos demos besos –abrí los ojos alucinada y él crío simplemente se encogió de hombros y empezó a corretear detrás de las palomas– ¡Muchos! –gritó Ian por si no hubiese quedado claro.

    


    
      
    


    
      –¡Vale! ¡Guay! –se detuvo retando a una de aquellas cosas y apuntándola con ese diminuto dedo suyo–, ¡Hola paloma! ¿Qué tal estas?

    


    
      
    


    
      –Ay, Dios... – dije todavía conmocionada.

    


    
      
    


    
      Le echó una última mirada al crío que estaba absorto en aquella rata con plumas y me abrazó para darme un beso de lo más dulce en la boca. Dios, cómo había echado de menos sus besos durante aquellos días.

    


    
      
    


    
      –Hola preciosa... –le miré boquiabierta.

    


    
      
    


    
      –Pero, ¿Qué...? ¿Cómo...? ¡¿Qué?! –dije torpemente– ¡Vaya!

    


    
      
    


    
      –Te dije que tenía la capacidad para terminar con la paciencia de uno... –sonrió y me cogió de la mano arrastrándome en la dirección que llevaba el crío– Creo que es mejor ser sincero con él, sería absurdo justo lo contrario. Su madre lleva con ese tío un par de años y él no es idiota. Al contrario, quizás sea demasiado listo para sus cuatro años –me aseguró–. Lo juro, a veces me deja con la boca abierta.

    


    
      
    


    
      –No, si no hace falta que lo jures –coincidí– Es... ¡Coño!

    


    
      
    


    
       Rio.

    


    
      
    


    
      –Lo sé... –mencionó arrastrándome en la dirección que llevaba al lugar del desfile– He pensado que quizás O´Connell Street sea la mejor zona para ver el desfile para una novata como tú.

    


    
      
    


    
      –¿Novata? –pregunté.

    


    
      
    


    
      –Novata –confirmó–. ¡Eh, Aidan! ¡Ni se te ocurra!

    


    
      
    


    
      El pequeño ya había llegado al paso de cebra y estaba perfectamente dispuesto a hacerse valer de su valentía de hombrecito cruzando él solito la calle. Bufó en cuanto su padre lo detuvo con una mirada y una voz. Le cogió la mano y esperamos pacientemente. Una marabunta de gente ya se dirigía hacia el suroeste para ver el desfile y coger el mejor sitio, aunque a falta de veinte minutos, mucho me temía que no fuese el mejor de los disponibles. Caminamos entre el gentío, entre viviendas adosadas unifamiliares de ladrillo y muretes de piedra, algunos bajos comerciales y la actividad del tráfico de hora punta, ahora que parte de la ciudad, ya se había cerrado al tráfico. Si había de reconocer algo, era lo mucho que me llamaba la atención Dublín por su estética, tan poco mermada por los rascacielos y los edificios prominentes, capaz de mantener el encanto de sus orígenes. Era una ciudad preciosa... Aidan caminó entre la cascada de dublineses y se encontró con un amigo de fatigas, un guapísimo niño rizoso de ojos carbón que pareció encantado de no tener que hacer el duro y arduo recorrido de media hora a solas. Intercambiamos una mirada de camaradería con su madre, que sonrió y meneó la cabeza ante las ocurrencias de aquellos dos.

    


    
      
    


    
      –¿Qué tal está Joe, por cierto? –preguntó Ian sin perder de vista a su hijo.

    


    
      
    


    
      –Eh... no lo sé –me devolvió una mirada contrariada y suspiré–. Hoy parece estar bien pero hay algo que no me encaja, Ian.

    


    
      
    


    
      –¿Qué?¿Por qué? –preguntó alarmado– ¿Crees que...?

    


    
      
    


    
      –¿No nos lo han dicho todo? –finalicé mientras él asentía– Sí, eso creo. Los resultados del electrocardiograma no eran concluyentes, tenían que revisarlo y quizá repetirlo. Eso dijeron, pero Johanna no tiene idea de lo que pasó después. Solo le comentaron que todo estaba bien y que mantuviera el reposo. No es habitual eso. Ocultar información.

    


    
      
    


    
      –Ya...

    


    
      
    


    
      –Y podría haber de todo en esos resultados, Ian. Una insuficiencia coronaria aguda y que requeriría de un tratamiento especializado, sólo para empezar... Solicité ver los resultados como parte de la familia y me lo negaron. Con Johanna, solo se han limitado a informarla sobre el tratamiento y sobre la importancia de seguir sus indicaciones y bla, bla, bla.

    


    
      
    


    
      Miró hacia el frente con el ceño fruncido, pensando, tal vez dándole vueltas y vueltas en su cabeza a lo que a mi llevaba días atormentándome. El hecho de que Joe necesitase unos cuidados más específicos y nosotros simplemente no estuviésemos al tanto de toda la información, que al fin y al cabo era uno de nuestros derechos. Aquello me ponía enferma.

    


    
      
    


    
      –¿Se lo has dicho a Johanna?

    


    
      
    


    
      –No. Ella también tiene dudas y no quiero preocuparla. De modo que me he ceñido a revisar la medicación que le han dado al señor Gallagher, explicarle para qué sirve cada una de las pastillas y tranquilizarla.

    


    
      
    


    
      –Bueno... –respondió apretando mi mano–, no te preocupes, seguro que todo está bien...

    


    
      
    


    
      –Ya... no sé...

    


    
      
    


    
      No me había dado cuenta, pero había comenzado a ponerme nerviosa. Sentía cómo una agitación de emociones comenzaba a bullir en mi pecho, haciendo que respirase fuerte y profundamente. La imagen de Joe, allí, sobre aquel butacón y tomado por el dolor, aún me consumía en las madrugadas junto con el peso de la culpa por no haber tomado las riendas de la situación antes. Cada noche me sentía abocada a repetirme las mismas preguntas... ¿Por qué no lo obligué a ir al hospital? ¿Por qué no revisé sus medicinas en busca de alguna pista? ¿Por qué no había habido la confianza suficiente para tratar todo este asunto con la seriedad que requería? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué? La razón, la odiaba y me dolía a la vez. Confié en él y no dudé ni tan siquiera en el momento en que descubrí aquella bombona de oxígeno, cuando él me aseguró que estaba perfectamente, aturdida por la integridad de su mirada y por la firmeza de sus palabras. Sentí cómo el calor de las lágrimas tomaba mis ojos y no parpadeé por miedo a que una vez lo hiciera, una cascada de lamentos se escapase por ellos. Apreté más fuerte la mano de Ian, respiré profundo y contuve los resuellos de mi pecho.

    


    
      
    


    
      –¡Aidan! –gritó– ¡Ven aquí!

    


    
      
    


    
      Después de aquel gesto, me observó turbado y vio a través de mí como sólo él había aprendido a hacerlo. Me abrazó y me besó en la frente, en la coronilla y en la sien. Tan sólo unos segundos más tarde enmarcó mi cara anegada de lágrimas con las manos y me miró a los ojos, limpiando con la yema de los dedos cada reguero del pecado que me consumía. Los ojos del indulgente contra los ojos del penitente. La luz contra la oscuridad. La calma contra la ansiedad.

    


    
      
    


    
      –Escúchame. Todo va a salir bien... –aseguró.

    


    
      
    


    
      –Ha sido culpa mía, Ian. Si yo...

    


    
      
    


    
      –Si tú no hubieras estado allí el pasado martes no estaríamos hablando aquí de él, así, como lo estamos haciendo.

    


    
      
    


    
      –No, yo...

    


    
      
    


    
      –Lucía, mírame. –Pidió. Lo hice y me perdí en la benevolencia de su mirada–. Lo importante es que estabas ahí para ayudarle, y Joe es fuerte, muy fuerte. Saldrá de ésta. ¿De acuerdo?

    


    
      
    


    
      –Vale... –accedí a regañadientes con los resuellos del llanto atascándose en mi garganta.

    


    
      
    


    
      –Bien. Ven aquí.

    


    
      
    


    
      Me limpió las lágrimas de nuevo y me abrazó con fuerza. Dios... qué bien se estaba ahí, acurrucada contra su pecho, sintiendo su respiración sosegada y respirando ese aroma tan familiar para mí. No había nada en este mundo como estar enredada entre sus brazos.

    


    
      
    


    
      –Lucía ¿Estás triste? –preguntó el pequeño Aidan.

    


    
      
    


    
      –No –aseguré separándome de su padre y limpiándome una lágrima traidora– Es que... bueno, estoy muy emocionada por el desfile y todo eso. Es la primera vez que lo veo. –me justifiqué.

    


    
      
    


    
      –¡Guay! Pero voy a abrazarte ¿Vale? Mamá siempre dice que alguien que llora es porque necesita un buen abrazo.

    


    
      
    


    
      –Ehm...

    


    
      
    


    
      Y antes de que me hubiese dado tiempo a meditar la respuesta, ya lo tenía encadenado a mis piernas, abrazándolas con fuerza y tratando de transmitirme algo que no supe identificar en él, pero que sabía que dentro de unos cuantos años acabaría por volver locas a todas las chicas. Tenía ese algo que tenía su padre, esa capacidad para mirarte a los ojos y trastocarte, o simplemente acariciarte, besarte o sonreírte y dejarte del revés.

    


    
      
    


    
      –Muchas gracias, cielo. –Susurré acariciando su mejilla.

    


    
      
    


    
      –No se merecen –respondió encogiéndose de hombros.

    


    
      
    


    
      Evidentemente tuve que reírme porque lo había dicho exactamente con el mismo tono que Ian había utilizado una y tantas veces conmigo. Él se dio cuenta y se limitó a rodearme con su brazo, morderme el lóbulo de la oreja con una sonrisa asomando de sus labios y arrastrarme al ritmo de aquella marea verde.

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      Al llegar a O´Connel Street la locura estaba desatada. El ambiente festivo era excepcional y la calle estaba invadida por un público enfervorecido que esperaba expectante el paso del desfile. Gente de todas las edades, familias y grupos de adolescentes, vitoreaban canticos y brindaban a las puertas de algunos locales de copas. Un hombre entrado en edad, llevaba a hombros a una pequeña vestida de duendecilla, que sonriente, exhibía un enorme globo con forma de trébol. Tomamos a Aidan de la mano preocupados de perderle la pista entre tanto alboroto y caminamos en busca de una buena posición. El sonido de un grupo de rock se oía a través de los altavoces, uno en que un tipo cantaba a todo pulmón al compás de una buena percusión de bodhram, toques de guitarra eléctrica y pinceladas de flauta.

    


    
      
    


    
      Encontramos un sitio en la intersección de O´Connell con Parnell, frente al monumento, y vimos cómo unos cuantos vehículos daban paso al espectáculo que venía a continuación.

    


    
      
    


    
      Según me había explicado Johanna, cada año el desfile tenía una temática diferente. Este, el presente, se iniciaba el que se hacía llamar ciclo de las tres eras. Durante los próximos tres años el desfile honraría al paso del tiempo por el sino de Irlanda. Hoy, el pasado histórico, mágico y cautivador era el protagonista del evento, y en los próximos años se dejaría paso a la historia actual del país y a la forma en que los irlandeses veían su futuro más lejano. Las carrozas comenzaron, e Ian encaramó al pequeño Aidan sobre sus hombros, que boquiabierto, no perdía detalle de cada uno de los pasos. Ambos nos quedamos prendados de la carroza dedicada al vencimiento de los irlandeses sobre los vikingos, una enorme parafernalia vestida con los vestigios del pasado y un enorme drakkar.

    


    
      
    


    
      Mis ojos se perdieron con cada detalle, desde aquella carroza dedicada a la mitología celta hasta aquel grupo de mujeres con un colorido disfraz de mariposas monarca. Abrí la boca de par en par ante el paso de la banda de música y las majorettes de la universidad del estado del Illinois. Otra banda pasó impregnando todo el ambiente de un jolgorio inesperado de música y alegría, cediendo el protagonismo cromático –y sólo por un momento– al color azul de sus uniformes y a las sonrisas del que disfruta de una buena música en directo. Sonreí cuando miré hacia Aidan y lo vi aturdido tapándose los oídos ante lo grave de los trombones y las tubas. Saqué una fotografía a aquella mujer disfrazada con un elegante vestido dedicado a la madre natura, a lo maravilloso de su corte y a lo extraordinario de su sombrero repleto de delicadas y trabajadas rosas rojas. Más tarde tendría que enviársela a mi madre y a Clara por mensajería instantánea, les iba a encantar. Otro grupo se incorporó al tramo que teníamos frente a nosotros y nos deleitó con unos maravillosos trajes que representaban a los artistas en la historia, aquellos que convertían las palabras en puro colorido de ensueño. Sus trajes pintados de verde, de fucsia y de amarillo, de azul y de violeta, vibraban en mis pupilas incapaces de apartar la vista ante tanta belleza. Una reproducción alucinante del apodo cariñoso a la república de Irlanda, un maravilloso y espectacular Tigre Celta en colores verdes flúor y negro del que salían notas de música y vaporadas de humo verde, llamó nuestra atención después. Era en justa medida todo un símbolo del crecimiento económico del país en la década de los noventa. Unos cuantos pasos de danza tradicional también tuvieron su protagonismo en el desfile, y yo no pude sino evitar mirar hacia Ian que ya se me había adelantado a la hora de buscarme con esa mirada felina y reírse, sin duda alguna, recordando el nefasto día en que sin éxito me había introducido en eso del Tap Irlandés. Me quedé prendada de una pequeña mujercita disfrazada en un traje representativo de la cruz celta, símbolos únicos de los pasos lentos y pausados sobre alguna que otra ruina en los maravillosos parajes del país, y también de aquel grupo que habían decidido rendir homenaje a sus bosques disfrazándose de helechos. Un enorme reloj representaba el paso del tiempo, el que no perdona y arrulla los momentos de felicidad y de tristeza. Aquello era simplemente magnífico. El espectáculo más increíble que había visto nunca.

    


    
      
    


    
      Sonreí maravillada una vez todo había pasado y esperamos a que el gentío se disolviese antes de reanudar nuestro camino. La gente, abrigada bajo un enorme sombrero verde o simplemente ataviados con una peluca de color naranja, nos cedían el paso entre cientos de sonrisas, gafas personalizadas y gritos de encuentro ante la amistad que hacía meses que no veías. Aceptamos un par de pintas que alguien nos ofreció a la salud del patrón, de parte del dueño de aquel pub conocido de Ian, y nos mezclamos entre tumulto de la fiesta. Un hombre disfrazado de Leprechaun nos entorpeció el paso haciendo una reverencia cada vez que lo esquivábamos y volvía a bloquearnos el paso, lo que despertó las carcajadas de Aidan que una vez descubierto el truco, le dio un par de euros a aquel buen hombre. Nos sacamos una foto con él y le guiñé el ojo cuando me despidió con aquel beso al aire. Me pregunté de qué tamaño debía ser el bolso de aquel disfraz porque bien sabía yo, que al terminar el día, estaría repleto de algo más que de monedas.

    


    
      
    


    
      En uno de los locales frente al que paseamos, varias personas ejecutaban un baile tradicional alegre y vivaz. Maldije a los dioses cuando aquel jovencito entrado en la mayoría de edad me enganchetó como el que no quiere la cosa, y comenzó a darme vueltas y vueltas sin parar entre el gentío. Me detuve avergonzada cuando él me ofreció la mano para continuar con el baile. Me encogí de hombros y vi cómo Ian se descojonaba. Cabrón... Juro que miraba hacia sus pies, lo juraba, pero no habría nada en este mundo que me ayudase a seguirle el paso, de modo que ni corta ni perezosa, llevé las manos a lo alto de mi cabeza –lo que hizo que el pelirrojo se detuviese y frunciese el ceño– y comencé a taconear a ritmo de palmas. Estaba bailando una sevillana en el medio de Dublín –sí, eso he dicho...– y rodeada de irlandeses semiborrachos. Para mi suerte, alguien maravilloso tuvo la decencia de gritar “¡Olé!” y abrirme el paso. No sé cómo sucedió, pero creo que al final nos detuvimos allí por lo menos una hora hablando sobre los encantos de una buena tapa de jamón serrano y la excelente combinación que hacía con una buena caña de Guinness.

    


    
      
    


    
      A las tres y media, las tripas de Aidan rugían como las de un león hambriento, así que paramos para reponer fuerzas en una hamburguesería en Temple Bar Square. El local estaba hasta los topes, pero por fortuna la gente había decidido hacerse con su pedido para disfrutarlo en la calle y el ambiente en el interior era más bien familiar. Una pareja que ya abandonaba el espacio de una mesa con su bebé tuvo a bien cedernos su sitio, lo que el pequeño Aidan agradeció, ya que como él mismo me había asegurado, había nacido cansado y habría sido una completa tortura someter a alguien con esos turbios comienzos en la vida a una comida de pie y en la calle ¿Verdad?

    


    
      
    


    
      –¿Ya saben lo que van a pedir? –preguntó una joven con una esplendorosa sombra de ojos verde.

    


    
      
    


    
      –Eh... Sí. –Respondí doblando de nuevo la carta–. Yo me tomaré la ensalada césar y unas patatas con kétchup. Para beber agua. Gracias

    


    
      
    


    
      – Para mí... –dijo el renacuajo lleno de seguridad–, una hamburguesa doble con mucho queso y unas patatas fritas. De postre me gustaría el helado de chocolate con nata... –vi cómo Ian levantaba el cabeza de su carta alucinado bajo la mirada divertida de nosotras dos–, gominolas de fresa y sirope de plátano.

    


    
      
    


    
      –Ah... –murmuró su padre–, que la hamburguesa doble sea para mí, gracias. Y para él un menú infantil. Solo. Lo del postre ya lo veremos. Y agua para todos.

    


    
      
    


    
      –De acuerdo... –respondió ella gentil con una sonrisa.

    


    
      
    


    
      –¡Eh! ¡Yo quería la doble! –se quejó Aidan– Tengo demasiada hambre para un menú infantil y el abuelo dice que ya soy todo un hombrecito.

    


    
      
    


    
      –El abuelo sería capaz de comerse a sí mismo si pudiera –replicó Ian. Sonreí– ¿Se lo has dicho?

    


    
      
    


    
      –Sí.

    


    
      
    


    
      –¿Y qué te ha contestado? –preguntó Ian.

    


    
      
    


    
      –Que tienes suerte de que seas tan buen tipo y de que le caigas tan bien... –murmuró cruzándose de brazos– porque si tuviese que comerse a alguien empezaría por ti.

    


    
      
    


    
      –¡Touché! –dobló la carta y la colocó sobre la mesa–. Mi ex suegro es de esos tipos que os encanta encontraros en la consulta. De los que anda por ahí con el colesterol a punto de caramelo y la hipertensión por los aires.

    


    
      
    


    
      Reí y mientras esperamos me fijé en el pequeño Hagerthy, de ondulados mechones castaños y ojos verdes, con aquellas pecas tan graciosas y la mirada de su padre dibujada en el rostro. La misma mirada que veía cuando Ian me miraba a mí, pero con la inocencia de un niño. El brillo del que mira una delicia y no sabe si cogerla por si resulta que no le está permitida. Me giré y vi a la preciosa damita que estaba a nuestras espaldas, una guapísima pelirroja de rizos definidos, sonrisa mellada y mirada divertida.

    


    
      
    


    
      –¿Es muy guapa, eh? –pregunté bajo la mirada de sorpresa de Ian.

    


    
      
    


    
      –Sí, pero no me interesa –“Anda mírale...” pensé divertida– Ya tengo una novia ¿Sabes? –abrí la boca estupefacta–, bueno más bien es una media novia. Se llama Noreen Mawson.

    


    
      
    


    
      –Ya... ¿Y eso por qué? –pregunté muerta de dudas.

    


    
      
    


    
      –Lucía... –me reprendió Ian, se acercó a mí y me habló despacio, con una voz que reverberó por todo el cuerpo. Maldito y atractivamente seductor Ian– No querrás meterte en esos jardines... créeme.

    


    
      
    


    
      –Por el amor de Dios... sólo es un crío –aseguré.

    


    
      
    


    
      –Bueno... luego no digas que no te lo advertí. –Anotó con una sonrisa socarrona, después se apartó para ver el espectáculo. Tampoco es que fuera un adolescente con las hormonas revolucionadas...

    


    
      
    


    
      –¿Y por qué lo de media novia? –pregunté de nuevo.

    


    
      
    


    
      –Porque creo que le gusta Simon Smith. El otro día quise darle un beso pero ella no lo quiso. Dijo que le daba mucha vergüenza y que solo éramos amigos

    


    
      
    


    
      –Oh...

    


    
      
    


    
      –Pero yo sé que un poco le gusto porque en el recreo jugamos juntos y ella no juega con el idiota de Simon Smith. 

    


    
      
    


    
      Vaya por dios... Así que sólo tenía cuatro años y ya había sido desplazado a la zona de amistad infinita. Desconocía cómo era ese tal Simon pero no podía ser ni la mitad de mono que el pequeño Aidan, con ese desparpajo y esa gracia... no estaba dispuesta a permitirlo.

    


    
      
    


    
      –¿Y por qué crees que le gusta Simon? –se encogió de hombros–. Alguna razón habrá...

    


    
      
    


    
      Miré hacía Ian que ahora nos observaba curioso y expectante. Hay sentimientos muy profundos en el corazón de un niño...

    


    
      
    


    
      –Creo que es porque le da parte de sus Holy Molys...

    


    
      
    


    
      –No tengo ni idea de qué es eso –reconocí.

    


    
      
    


    
      –Son galletas –explicó Ian–, en realidad son como rosquillas recubiertas de chocolate. Deliciosas. Las probaremos algún día.

    


    
      
    


    
      –Entiendo...

    


    
      
    


    
      Así que... A eso enseñábamos a nuestras hijas desde niñas ¿Eh? A ser unas malditas interesadas que se vendían por una maldita rosquilla. Maldije, aunque... lo cierto es que... ¿A quién no le gustaba un hombre detallista? Sin embargo una cosa es sentirte alagada con un detalle, y otra...

    


    
      
    


    
      –¿Pero a ella le gusta jugar contigo? –pregunté. Asintió con seguridad– ¿Y tú nunca has tenido el detalle de...? Ya sabes... –me miró confuso– ¿Qué es lo que te llevas de aperitivo al cole?

    


    
      
    


    
      –Mamá me da galletas de chocolate y un zumo. De esas con pepitas.

    


    
      
    


    
      –Quizás deberías ser todo un caballero y ofrecerle una galleta, o...

    


    
      
    


    
      –No. Mis galletas son mías –se defendió y tuve que reírme. Vi cómo Ian se escondía de nuevo tras la carta. Cobarde.

    


    
      
    


    
      –Bueno, entonces... ¿No hay nada más que le guste?

    


    
      
    


    
      –Sí, su barbie... pero es espantosa. Horrible y asquerosa.

    


    
      
    


    
      –Vale... –expliqué–, no puedes decirle que su muñeca es espantosa porque entonces se enfadará. A las chicas no nos gusta que nos digan esa clase de cosas. Como cuando te cortas el pelo e insinúan que has tomado la peor decisión de tu vida.

    


    
      
    


    
      –Pero es que es muy fea...

    


    
      
    


    
      –Ya... bueno, pues no lo hagas. Simplemente si no te gusta, no la mires.

    


    
      
    


    
      –Pero entonces... ¿Qué tengo que hacer para que sea mi novia?

    


    
      
    


    
      ¡Coño! ¡Y yo que sabía! A mis treinta y dos años aún no había descubierto qué era lo que yo misma tenía que hacer para atraer a un hombre, de modo que... Ian me lo había puesto fácil, más que nada porque había hecho él prácticamente todo el trabajo, pero... ¿Quién diablos era yo para darle consejos sentimentales a un niño de cuatro años? ¡Por Dios! Boqueé en busca de una respuesta y miré hacía Ian clamando ayuda. Alzó las cejas y se mordió el labio tratando de contener una carcajada que bien me hubiera merecido. Me lo había avisado... no te metas en esos jardines, había dicho.

    


    
      
    


    
      –Bueno... para empezar, ofrécele una de tus galletas –frunció el ceño con disgusto porque ¡Por Dios santo! ¡Eran sus galletas!–. Es solo un detalle. Y... eh...

    


    
      
    


    
      –Dios que perdida estás... –murmuró Ian disfrutando de mi momento de penuria.

    


    
      
    


    
      –Y bueno... dile lo guapa que está todos los días. Lo bien que le queda ese peinado o lo bonito que es ese vestido que lleva puesto. Eso nos encanta aunque seamos la versión humana de un Gremlin.

    


    
      
    


    
      –¿Pero qué sentido tendría eso? Todas las niñas llevan ese vestido. Todos los vestidos son iguales.

    


    
      
    


    
      –Ya eh... pues... Ehm...–tragué saliva. Tierra trágame.

    


    
      
    


    
      –Las galletas –confirmó Ian–, ese es el primer paso para acabar con Simon ¿Sí? A las chicas les vuelven locas las deliciosas galletas de chocolate como nada en este mundo. ¿Verdad?

    


    
      
    


    
      –Verdad, verdad... –asentí aliviada.

    


    
      
    


    
      –Así que... ¿Se las conquista con comida? –ambos contuvimos la risa ante la expresión del pequeño Aidan que estaba desesperado con ese batiburrillo de información en su cabeza. Asentimos presos del miedo a que esto se saliera de madre– ¿Y cuando eres viejo también? A los diecisiete, por ejemplo.

    


    
      
    


    
      Ay, dios... viejos... a los diecisiete. Miré hacía Ian con expresión de lástima. Para ese niño nosotros debíamos rondar la edad de Matusalén como poco... Ian miró hacia mí cediéndome la palabra ¡Maldito fuera!

    


    
      
    


    
      –A los diecisiete... bueno, llevarla a ver una película al cine siempre es una buena opción. –mencioné mientras Ian consentía con la cabeza–. Después eso deja paso a lo mejor, ya sabes, a las miradas y... –adiviné cómo su padre me miraba con los ojos abiertos de par en par–. Bueno...Ehm... – “las conversaciones sobre tus bragas, los besos robados en el portal, los roces de un labio sobre tus pechos, y sobre...” No podía decir eso... –. Eso.

    


    
      
    


    
      “¡Mierda! Sal del jardín, sal del maldito jardín...”me repetía una y otra vez.

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –preguntó el pequeño curioso.

    


    
      
    


    
      –Bueno, que cuando eres muy vieja como yo... Eh... Te encantan las tartas ¿Sabes? –él torció el gesto confuso– Tartas de chocolate con doble piso y nata. Mucha... nata. Como las de Bríd Turner o algo así –torció la cabeza–. Es una amiga. Bríd –expliqué–. Eso es lo que tiene que darme un chico. Sí...una tarta enorme.

    


    
      
    


    
      –Galletas, cine y tartas. –se repitió.

    


    
      
    


    
      –¡Exacto!

    


    
      
    


    
      Me tiré contra el respaldo de mi silla, extenuada. Pero ¿Qué diablos les pasaba a los niños de hoy en día? ¿Es que ya no les bastaba la maldita historia de la cigüeña? ¿De la flecha de Cupido? ¿De Chanquete aún vive en nuestros corazones? ¡Por el amor de Dios! Suspiré y vi cómo Ian me observaba con una sonrisa torcida. Había disfrutado como nunca el muy... Me guiñó el ojo y me besó en la mejilla, tan suave, que apenas me pareció un suspiro. Di gracias a los dioses del Olimpo cuando vi que nuestra joven camarera aparecía con nuestros almuerzos. Solo me faltó levantarle un templo por haber traído la salvación a nuestra mesa, el menú infantil al que jamás le pegaría un bocado Noreen Mawson, porque ese sí era única y exclusivamente, del pequeño Hagerthy.

    


    
      
    

  


  
    


    
      

      Capítulo 22
    


    
      Habíamos paseado, bailado, perseguido a aquel perro que se había llevado el gorro de Leprechaun de Aidan, y escapado de las palomas de aquel parque que se habían vuelto locas en cuanto él solito intentó abrir una bolsa de palomitas de su propia mano, y las desparramó por todas partes desatando la histeria de las colúmbidas. Y a pesar de todo, estaba lleno de energía cuando llegamos al piso de Ian a eso de las nueve de la noche.

    


    
      
    


    
      –Bien, trae aquí –mencionó su padre quitándole el sombrero–. A la habitación, coge el pijama y en dos minutos te quiero dentro de la bañera ¿Estamos?

    


    
      
    


    
      –Vale... –claudicó– Lucía ¿Te vas?

    


    
      
    


    
      –Ehm... yo...

    


    
      
    


    
      –Bueno, te doy un abrazo por si acaso... –correteó hasta mí y el aroma a la fragancia de Batman de la que había presumido toda la tarde, se coló en mis fosas nasales– ¿Nos vemos pronto?

    


    
      
    


    
      –Seguro que sí –le confirmé con una sonrisa.

    


    
      
    


    
      –¡Guay! 

    


    
      
    


    
      Cuando le vi corretear pasillo arriba, suspiré y sentí las manos de su padre en la cintura, el calor de su respiración en mi oreja, y la reverberación de su voz en zonas que no estaba muy bien reconocer aquí. Me di la vuelta y me estaba mirando con ese brillo en su expresión, con las pupilas dilatadas y su sonrisa permanente, esa de conquistador redomado...

    


    
      
    


    
      –Tardaré solo un rato. Por favor, no te vayas ¿Sí? –murmuró acariciándome–. Dame unos minutos.

    


    
      
    


    
      –De acuerdo...–mimé los tendones de su cuello y lo besé–. Un rato.

    


    
      
    


    
      –Bien.

    


    
      
    


    
      –¡Papá! ¡El jabón se ha salido del bote y está por todas partes! –chilló el pequeño desde el baño.

    


    
      
    


    
      No quise imaginar el horror que habría causado. Sonreí.

    


    
      
    


    
      –¡Espera! ¡¿Quieres?! –gritó Ian. Puso los ojos en blanco y me dejó allí después de darme un beso en la frente–. Va a conseguir matarme...

    


    
      
    


    
      –¡Suerte con eso! –lo animé.

    


    
      
    


    
      El piso estaba no muy lejos del centro de Dublín. En un edificio de unos veinte años, con cuatro viviendas por planta, era un espacio de lo más agradable. Nada más abrir la puerta, un pequeño recibidor con una pequeña despensa empotrada nos daba la bienvenida, un pequeño rincón donde un perchero de preciosa madera reposaba fatigado con un motón de ropa encima y con la bicicleta de Aidan a un lado, una roja con un ciento de pegatinas a diestro y siniestro de algunos de los personajes de dibujos animados que más le gustaban. Al atravesarlo, te encontrabas con el salón, no muy grande y decorado en tonos cremas y chocolate, un espacio muy moderno y actual iluminado por una lámpara de papel en tonos marrón, y que apenas se encontraba aislado de la cocina por una barra de estilo americana y una puerta corredera de madera beige y cristal. Divagué observando cada estantería y me sorprendí al comprobar que algunos de aquellos libros también estaban en su casa de la villa. Fotografías de Ian con sus sobrinos y su hermana, y del pequeño Hagerthy con un birrete en la cabeza, probablemente de su graduación en la escuela infantil. Sonreí. También tenía algunas fotografías de sus padres y un par de él, con los que supuse serían sus amigos aquí en la ciudad. Acaricié la tulipa de cristal verde de la lámpara que estaba sobre la mesita, al lado del teléfono y observé minuciosamente al detalle aquellos posters que invadían toda la pared contigua a la cocina. Varios de ellos de publicidad antigua de alguna de las casas de cerveza más famosas del país, un trocito de historia adquirido en Ebay o quizás en algún que otro rastro de la ciudad. Asomé la cabeza por el pasillo, en perpendicular al salón, y adiviné la puerta al dormitorio de Ian justo al lado izquierdo. En el derecho, al fondo del pasillo y en la pared frontal, una pequeña rendija dejaba salir el sonido de Aidan mientras chapoteaba en el baño. Justo al lado, en la pared lateral, otra puerta en el mismo tono beige que supuse daría entrada al cuarto del pequeño Hagerthy. El cartel con el T–Rex de la entrada no hizo más que confirmarlo.

    


    
      
    


    
      Regresé de nuevo hacia el salón y suspiré, después me tomé la libertad de curiosear en su cocina; un espacio diáfano, abierto al pequeño jardín trasero de la finca por medio de un balcón del que provenían destellos de luz propios del alumbrado público, pero también, de los pequeños fuegos artificiales que alguien había decidido disparar desde el patio trasero de su casa. Acaricié las encimeras de formica negra y paseé mis dedos por los muebles en tonos café, repletos de cajones ocultos y puertas secretas. Me encantaba el aire misterioso de las nuevas cocinas, donde cualquier rincón podía esconder un gran tesoro sólo con la presión de unos dedos curiosos. Abrí la puerta en acero de la enorme nevera y cotilleé a mi antojo. Había unas cuantas bandejas de fiambres y alguna tableta de chocolate, verduras en unos de sus cajones con unas cuantas piezas de fruta y también unas tabletas de manteca con confitura. Un brick de leche, unos cuantos botellines de agua y los restos de lo que parecía una ensalada de pasta dentro de un bol cubierto con film transparente. Lo levanté un poco y olisqueé el manjar con un toque a salmón ahumado y limón. Delicioso. Observé de arriba a abajo la puerta y vi todo un arsenal de cerveza. Cogí una botella de Guinness y acepté gustosa su destino. Cerré la puerta y comencé a dar toques a cada una de las esquinas del mobiliario, buscando un maldito abridor, mientras las charlatanerías de Aidan flotaban en el espacio provocándome sonrisas inesperadas. Después de un buen pedazo, vi el maldito instrumento en una de esas barras magnéticas sobre la pared. “Muy aguda, Lucía”

    


    
      
    


    
      Me senté sobre la encimera y simplemente esperé mientras el amargo y delicioso sabor de la cerveza se derramaba sobre mi sedienta garganta.

    


    
      
    


    
      –Sírvete tú misma, no te cortes... –murmuró Ian sardónico una vez asomó su precioso cogote en la cocina. Me encogí de hombros y le sonreí–. Sólo estaba de broma... ¿Está rica?

    


    
      
    


    
      –Deliciosa –mencioné ofreciéndole el botellín al que él le dio un buen trago–. Siempre me ha gustado el sabor de esta cerveza, solía pedirla a menudo en España cuando salíamos de copas.

    


    
      
    


    
      –Así que nuestros planes de conquista mundial van funcionando ¿Eh? –sonreí–. No se lo digas a nadie... –dijo colocándose un largo dedo índice en la boca–, pero ese es plan: camelaros por el estómago...

    


    
      
    


    
      –¿Ah sí? Pues está funcionando. Me lo callo entonces – dije cerrando mi boca con una cremallera imaginaria–. Prometido.

    


    
      
    


    
      –Bien...

    


    
      
    


    
      Se apostó entre mis piernas y comenzó a torturarme con esos besos que trazaban un sendero perfectamente programado desde el lóbulo de mi oreja hasta mi cuello. Miré el vello de mi muñeca y me maravillé al ver cómo mi cuerpo reaccionaba a todas y cada una de sus caricias. No podía ceder a aquello en aquel momento, su hijo estaba al otro lado de la pared...

    


    
      
    


    
      –Ian...

    


    
      
    


    
      –Hummm –gruñó sin darme tregua.

    


    
      
    


    
      –Creo que... –mordí su cuello, incapaz de apartar la boca de aquel retal de su cuerpo, aquel maravilloso lienzo con aroma a limón y menta–, debería irme...

    


    
      
    


    
      Se apartó y me miró confuso. Abrí la boca para explicarme, pero después solo pude centrarme en su carnosa y atractiva boca, y en cómo me llamaba a combate sin ningún tipo de miramientos. Aquello era obviamente una percepción mía, pero que bien me valió para ceder de nuevo a sus encantos y obtener un nuevo festín de caricias y besos traicioneros. No iba a ser fácil... mierda.

    


    
      
    


    
      –Si lo dices por Aidan... –dijo entre beso y beso–, no tienes de qué preocuparte... Tiene un... –su mano ya comenzaba a trazar un pecaminoso rumbo hacia la cinturilla de mi pantalón, rozando mi sensible piel y enloqueciéndome por completo–, sueño de lo más profundo. No habrá niño hasta por lo menos dentro de unas catorce horas.

    


    
      
    


    
      Me reí y lo aparté.

    


    
      
    


    
      –Esas son unas dosis insanas de sueño hasta para un niño con esas cantidades sobrehumanas de energía, de modo que espero que no sea verdad.

    


    
      
    


    
      –Hummm... –pensó mirando hacia el techo, misterioso– No, no lo es –coincidió–, tal vez sean una cuantas horas menos... –me miró anhelante, y yo, podía jurar que en mis pupilas se reflejaba una emoción similar–. Pero así como el que no quiere la cosa aún sigues aquí...

    


    
      
    


    
      Y de nuevo esa tortura sobre mis clavículas y mis hombros. Disfruté del contacto de sus dedos sobre el contorno de mis costillas y de su boca sobre la sensible piel que cubría mi esternón. No sé qué era lo que hacía para sacarme de los límites tolerables de la lógica y de la razón, pero lo hacía... Cogí la cremallera de su sudadera y la deslicé hacia abajo lentamente, dejando a la vista la ceñida camiseta blanca que se amoldaba perfectamente a las líneas de su pecho, de su estómago y de sus brazos. Joder... estaba tan bueno. Tan macizo... El macizo del whisky. Sonreí. Introduje las manos bajo el fino algodón y paseé mis dedos por el delineado trazo de sus abdominales. Sus manos se fueron al bajo de mi jersey y me lo quitó, lenta y astutamente por mi cabeza, yendo a parar a cualquier rincón de la cocina en un santiamén. Torturó con caricias cada centímetro de mi espalda, lenta y despreocupadamente. Dos minutos después, una de sus manos estaba en mi nuca y la otra había soltado mi ondulada melena de los estrangulados nudos de mi coletero. El aroma de mi cabello se disolvió por la cocina y él gimió cuando sumergió su nariz de nuevo en la curva de mi cuello.

    


    
      
    


    
      –Ian... no podemos. –Argumenté fallidamente–. Yo, no podría. Si Aidan... Dios, me moriría de vergüenza.

    


    
      
    


    
      –Por favor... –se detuvo y sonreí cuando levantó su rostro y lo dejó a apenas unos milímetros de mí, de mi nariz y de mi boca jadeante, acariciándome–. No te vayas...

    


    
      
    


    
      Me mordí el labio, aturdida por un mar de emociones. ¿Cómo resistirme cuando me hablaba con esa voz y me miraba con ese mar embravecido que eran sus ojos del color de la esperanza?

    


    
      
    


    
      –Además, ya he desconectado el teléfono... –comencé a reírme a carcajadas y él me devolvió una sonrisa pícara, pero cuando detuvo su mano en mi pecho, tuve que parar y simplemente buscar un momento para respirar–. Los dos. Modo avión. –Aseguró. Un nuevo mordisco en mi cuello. Y otro–. Además Aidan no abre ojo cuando está con esa lamparita de los dinosaurios, ha tenido un día tan potente como el de hoy y lo he bañado con ese jabón para bebés de lavanda. Te lo aseguro –sacudí la cabeza–, no te vayas... –pidió de nuevo–, ¿Si? Mi cuarto tiene pestillo... –mencionó divertido.

    


    
      
    


    
      Sonreí de nuevo y le miré atormentada por el mar de emociones que estaban atravesando mi cuerpo como una tormenta de verano. Mis manos todavía seguían rozando zonas de su piel que me ponían frenética y no levanté la mirada del cinturón de su pantalón, ni del vello que se disolvía hacía los más profundos y secretos rincones por allá, más abajo. Tenía el torso firme, sin un rastro de grasa pero tampoco trabajado. Cuando levanté la mirada, me estaba observando anhelante, esperando una respuesta. Lo deseaba...Sí. Mucho.

    


    
      
    


    
      –Así que... –dije con mis ojos clavados en las dilatadas y expresivas pupilas–, ese era tu propósito ¿No? –frunció el ceño y sonrió a la espera de mis próximas palabras–. Distraerme con tus charlatanerías mientras me torturas con esas dotes de seducción propias del conquistador más redomado ¿No es así?

    


    
      
    


    
      Un ruido se escapó de su garganta y se aproximó para acariciarme con su nariz. Iba a caerme ahí muerta...

    


    
      
    


    
      – Sí, eso es lo que creo que has hecho... llevarme a ese límite –le besé el cuello–, ese en el que no podría decirte que no.

    


    
      
    


    
      Se separó de mi rostro sin desencadenar ni una sola de sus manos de mi cintura y me dedicó una sonrisa divertida.

    


    
      
    


    
      –Ajá... –murmuró seductor–. Y... dime ¿Lo he conseguido? –preguntó con voz ronca.

    


    
      
    


    
      –Ehm... –lo torturé.

    


    
      
    


    
      Me perdí en él...en las arrugas que se asomaban en los vértices de sus ojos y en los hoyuelos de sus mejillas, en el brillo de su sonrisa y en los movimientos de su garganta, y también, en el sonido de su respiración trabajosa. Él lo era todo.

    


    
      
    


    
      –Sí, ya lo creo que sí. –susurré segura de mis palabras.

    


    
      
    


    
      Sus pupilas centellearon con una emoción conmovedora, y después de eso, sólo me envolvió con sus fuertes y robustos brazos, apretándome contra él, derritiéndome y dejando mis defensas desparramadas por todas partes.

    


    
      
    


    
      Me bajó suavemente de la encimera, agarrándome por la nuca y conquistando con intención y alevosía mi boca suplicante, su mano derecha ya estaba sobre mi trasero, guiándome hacía los derroteros de una noche con él. Llevé mis manos hacia su cuello, atándole a mí, acercándole, incapaz de no hacer otra cosa que no fuese tratar de llevarle a un estado de locura tan indisciplinado como al que me había llevado él en tantas y tantas ocasiones. Quería enloquecerlo. Quería que se deshiciera por completo en mis manos, en mis abrazos y con mis caricias. Gimió cuando le aprisioné contra la encimera de enfrente y devoré su cuello a base de pequeños mordiscos, acariciando su pecho y la electrificada piel de sus pectorales.

    


    
      
    


    
      Recorrimos la distancia que nos separaba del pasillo a tumbos, tomados por el frenesí del momento. Apoyados en el sofá donde bien habríamos podido terminar con todo aquello y alcanzando aquella maldita lámpara con nuestros brazos, cuando empezó a tambalearse ante nuestras sacudidas y con toda la intención de evitar el estruendo que habría podido terminar despertando a Aidan. Desplazó sus anchas y fuertes manos por mis costados, levantado mi camiseta y retirándola lentamente por mi cabeza. Me aprisionó contra uno de los muebles del salón y me atormentó con un arrebatador sendero de besos que me hizo estremecer. Tuve su boca en la garganta, en la curva de mi cuello y en límite en que mi sujetador separaba a mis pechos de su tiranía. Recorrió con la boca los trazos de mis costillas y con su lengua el rincón de placer que era la línea desde mi ombligo hasta la cinturilla de mi pantalón. Eché la cabeza hacia atrás, llevada a extremos que hacía mucho tiempo que no había experimentado. De hecho ¿Había sentido aquello alguna vez? Revolví su pelo con mis manos, esa deliciosa, poblada y ondulada mata de pelo castaño y lo atraje de nuevo hacia mi boca. Quería tenerlo todo. Todo él y lo que pudiera ofrecerme, pero mis pensamientos estaban turbios, borrosos, turbados por lo que estábamos haciendo. Se incorporó paseando sus manos por cada uno de mis costados, haciendo que toda mi piel altamente sensibilizada se erizara con un cosquilleo, una sensación de placer ensordecedora que hacía que sintiese cada latido de mi corazón martillándome la cabeza y el peso de cada bocanada de aire en mis pulmones.

    


    
      
    


    
      Llevé mis manos seducidas por la locura a su espalda y levanté su camiseta. Apenas hizo falta un instante para que él fuese consciente de mis intenciones y se inclinara, facilitándome la tarea de retirársela y dejarla tirada por ahí, en cualquier parte. El sonido de nuestros jadeos y de nuestra respiración trabajosa se disolvían en el silencio del apartamento. Me acerqué a él y regué su pecho con un ciento de besos, embriagada como siempre por aquel aroma a limón y menta. El olor de Ian.

    


    
      
    


    
      –Joder... –dijo enmarcando mi cara con sus manos–, eres mucho mejor de lo que había imaginado. Mejor que todas y cada una de mis fantasías, Lucía.

    


    
      
    


    
      –¿Qué? No, yo...

    


    
      
    


    
      Pero no me dejó siquiera un instante para pensar, apenas lo dijo, él ya estaba consumiendo mi boca de nuevo. Estaba aturdida, completamente liberada de la acción de la lógica que siempre marcaba mi vida, llevada por una madeja de emociones que convertían mi cabeza en un batiburrillo de sensaciones no reconocidas. Desplacé mis dedos por los senderos que marcaba el vello de su pecho, provocándole, y sonreí en un momento de clarividencia en que vi lo que le estaba haciendo. La locura a la que lo estaba llevando. Cogí su cinturón y lo aflojé, desabotonándole el apretado botón que lo tenía atrapado. Le apreté y gimió, aprisionándome aún más contra la pared del pasillo. Desvié la mirada hacía el T–Rex que llamaba mi atención de forma insoslayable desde el otro lado de la casa... ¡Mierda, el crío! Y yo aquí, prácticamente en bolas... me mordí el labio y sentí cómo su tierno dedo recorría mi mandíbula devolviendo mi atención a esas preciosas maravillas del mundo que eran sus ojos verdes.

    


    
      
    


    
      –No –susurró, falto de aire–, no lo hagas ¿Sí? –fruncí el ceño–. Por favor, Lucía... –rogó prácticamente sin aire–, no habría nada en este mundo que me hiciera parar ahora, aquí en este momento. –Miró cada rincón de mi rostro, obnubilado y buscándome con la mirada–. No me obligues a ello porque creo que podría morirme aquí mismo.

    


    
      
    


    
      Le sonreí.

    


    
      
    


    
      –Entonces, no lo hagas. No pares... –le pedí.

    


    
      
    


    
      Apretó fuertemente mis nalgas con sus manos y me levantó, apretándome contra la pared. ¡Coño! ¡Lo que ese hombre era capaz de hacerme! Le mordí por todas partes, sin importarme lo más mínimo dejarle mil marcas de batalla, estaba delicioso. Sonrió y yo me abracé aún más fuerte a su cintura con mis piernas. De varias zancadas, alcanzó el final del pasillo y abrió la puerta de su cuarto que era... bueno, me importaba una mierda cómo era aquel cuarto, yo sólo quería llegar a la cama... Dios mío, la cama... Me apoyó de nuevo sobre el suelo y cerró la puerta con el codo, sin soltarme. Estábamos desatados, como si nunca tuviésemos suficiente del otro, como si aquello no pudiese llegar a saciarnos en la vida. Llevó sus manos a mi espalda, hacia el enganche de mi sujetador y me lo quitó, dejando que cayese entre nosotros. Sentí el calor de su pecho contra el mío, una sensación mágica de puro placer carnal, y mis manos hambrientas se fueron directas hacia sus pantalones, bajándoselos sin cuidado alguno. Nos deshicimos de nuestro calzado, lanzándolo un poco más allá en lo que ya era un gurruño indefinido de prendas. Me acarició por todas partes, mis pechos, mis brazos e incluso mi cicatriz, esa enorme que atravesaba parte de mi vientre debido a aquella maldita peritonitis que me había enviado directa al quirófano. Estaba adorando todas y cada una de mis imperfecciones. Alcanzó el botón de mis vaqueros y con manos fustigadoras, los bajó por mis piernas, acariciando mi sobrexcitada piel y provocándome con oleadas de un cosquilleo demoledor que se desplazaba desde cada una de mis extremidades, hasta aquellas zonas profundas y escondidas en lo más profano de mi ser. ¿Cómo conseguía hacerlo? Reflexioné durante unos instantes sobre aquello, sobre si yo estaría logrando hacer lo mismo con él, pero en cuanto lo tuve enfrente, a mi merced y sonriendo mientras recorría con su dedo el elástico de mi ropa interior no tuve duda.

    


    
      
    


    
      –No tendrías que estar viendo eso... –le reñí con una sonrisa asomando en mi cara–. Ese no era el trato. Deberían estar a buen recaudo en el cajón de mi cómoda y ser solo parte de tus... ¿Qué es lo que hacéis los pervertidos? ¿Fantasear? –bromeé.

    


    
      
    


    
      –Algo así... –insinuó socarrón mordiéndose el labio, sonriendo–. De todos modos ¿De qué forma podría yo perderme algo como esto? Dime.

    


    
      
    


    
      Se acercó y me acarició con su nariz.

    


    
      
    


    
      –Eso mismo podría decir yo... –concluí mirando todos y cada uno de los detalles de su cuerpo, ahí prácticamente desnudo. Lo miré soñadora y se quitó lo que quedaba de ropa. Toda la ropa. Tragué saliva– Sí... ¿De qué forma? –murmuré aturdida sin encontrar las palabras exactas– Dios... mío... bendito. –Recé, mordiéndome el labio y meneando la cabeza. Él sonrió–. Tu solo... bésame ¿Quieres?

    


    
      
    


    
      Y eso fue exactamente lo que hizo. Besarme. Idolatrarme. Adorarme... Me recostó sobre su cama, acariciando cada mechón de mi pelo con su nariz, atormentándome con cada caricia en mi cuello. Enlazó mis manos con las suyas, unas manos tiernas y acogedoras y continuó su camino seductor sobre mis pechos, sobre mi barriga, sobre... espera ¿Estaba...? Deslizó lo que quedaba de mi ropa interior, acariciándome con dedos hechiceros y... ¡Ay Dios...! No podía estar... ¿Sí? ¡Sí, eso estaba haciendo! Ay madre... estaba atormentándome con esa lengua que al parecer servía para algo más que para soltar esas barbaridades suyas. Solté sus manos y me revolví entre las sábanas, estrujándolas y curvándome presa del placer. Le sentí ahí, acariciando mis muslos, devorando mi excitada carne... ¡Madre del amor hermoso! ¡¿Es qué tenía que hacer eso?! ¡Qué vergüenza! Me levanté ofuscada una vez paró y él me devolvió una de esas miradas divertidas y fanfarronas. Sería...

    


    
      
    


    
      –No...¡No puedes hacer eso! –dije– Es... ¡Nunca nadie me había hecho eso!¡Nunca!

    


    
      
    


    
      Se carcajeó. ¡Maldito!

    


    
      
    


    
      –¿Ni siquiera el italiano? –preguntó divertido.

    


    
      
    


    
      –¡No! –exclamé divertida.

    


    
      
    


    
      No quería pensar en Andrea Armellini ahora... Se rio y se incorporó sobre la cama. ¡Dios bendito! ¿Podría mirarle algún día a algún otro sitio?

    


    
      
    


    
      –Ven aquí... –me levantó y me acercó a él–, Dios...eres preciosa.

    


    
      
    


    
      –Y tú un zalamero, como siempre...

    


    
      
    


    
      Sonrió y me abrazó. Me colocó sobre él y lo sentí invadiéndome... Dios mío, aquel cuerpo no era el mío... ¿Cómo era capaz de derretirme de aquella forma entre sus brazos? Por el amor de... Gemí. Estábamos uno frente al otro, pecho con pecho, sintiendo cómo nuestros corazones latían al unísono, desbocados. Comencé a moverme, pero me detuvo. Estaba sin aire. Le miré, tratando de enfocarle con mi mirada borrosa y tratando de obtener esa bocanada de aliento que tanto necesitaba. Me acarició el rostro con su mano y yo me até aún más a él, abrazándome a su nuca, acariciando su cabello sudoroso tras todos estos esfuerzos.

    


    
      
    


    
      –Eres... –me miraba con adoración, a los ojos, y apenas era capaz de pronunciar ni una sola palabra en susurros. Tragó saliva–. Yo... Lucía...

    


    
      
    


    
      –Shssss... –pedí poniendo mi dedo índice sobre su boca. Después sólo lo besé–. Lo sé.

    


    
      
    


    
      Lo sabía, aunque el destello de sus ojos en aquel instante me había dejado por los suelos, sometida a una emoción embargadora a la par que confusa, una mezcla entre la felicidad más gratificante y el miedo aterrador de perderle, las dudas por lo que podía venir detrás de aquello. De lo nuestro.

    


    
      
    


    
      Sonrió y comencé a moverme, lenta y pausadamente, viendo cómo él, efectivamente, se deshacía con cada vaivén. Nuestros jadeos se confundieron entre el mar de sentimientos que al fin habían quedado completamente expuestos durante aquella noche. Le mordí el cuello, y él se detuvo en mis pechos, en mis areolas, arañé su espalda y él adoró mi boca. Una y otra vez, de una forma sosegada, tierna y deliciosa. Me aceleré presa del placer, de estar con él así, de aquella forma tan íntima. Sentí el contoneo de sus caderas bajo mí y eso me volvió loca.

    


    
      
    


    
      – Lucía, no... –gruñó– ¡Mierda! ¡Joder! No voy a poder...

    


    
      
    


    
      Le sonreí triunfante y aceleramos el ritmo aún más, al compás, llevando aquello al límite. Arriba y abajo, arriba y abajo, y sentí cómo esa sensación de placer demoledora comenzaba a tomar mi bajo vientre, y cómo iba a más, hasta límites que no podía apenas contener. Notaba mis piernas agarrotadas y mi boca seca, pero no era consciente de nada salvo de esos ojos recorriendo cada parte de mi rostro y de aquellos brazos rodeándome. Salvo de él, de todo él. Y entonces sucedió, los embates se hicieron más fuertes, más controlados, y cuando llevó su mano a mi sexo y apoyó su frente sobre la mía, ese último contacto de nuestras miradas me llevó –nos llevó– al mejor de los orgasmos, uno que me envolvió por completo, volviéndolo todo borroso, alucinantemente indefinido. Grité extasiada, aferrándome a su espalda y arañando sus hombros; apagó mi grito besándome, callándome en un último vaivén que nos hizo naufragar en un mar de gemidos, en una caricia que impulso toda una marea de mordiscos y jadeos.

    


    
      
    


    
      Dios mío...

    


    
      
    


    
      Cuando terminó, exhaló el aire de sus pulmones con una sonrisa e inundó mis hombros con besos, con tiernos mordiscos. Cuando abrí los ojos de nuevo y volví a ser medianamente consciente de algo, estaba completamente atada a él, sintiendo cómo su pecho movido por la respiración trabajosa acariciaba mis senos. Todavía podía sentirle por todas partes dentro de mí. Mordí su cuello bajo su oreja y sonreí. Dios, cómo sonreí... Aparté mi rostro y él me miraba de esa forma con la que podrías creerte la única mujer de este planeta y de hecho lo serías. Así de poderosa me hacía sentir. Acarició mis piernas, mis brazos y mi cara, mimándome con su nariz. Yo llevé mis manos a su pecho y me mordí el labio, incapaz de borrar aquella sonrisa bobalicona de mi rostro.

    


    
      
    


    
      –Eso... –dijo al fin, con una esplendorosa sonrisa en la cara–, ha sido alucinante. No creí que recordara cómo se hacía...

    


    
      
    


    
      Me reí.

    


    
      
    


    
      –Sí...–confirmé–, estoy de acuerdo. Ha sido... Dios... –respiré fuertemente y me recosté sobre su hombro, besándole–. Estoy agotada.

    


    
      
    


    
      Se rio con esa preciosa hilera de dientes y me buscó de nuevo, atrayéndome con todo un plantel de caricias. Después, me apartó un mechón rebelde de la cara rozando mi cuello y logrando despertar de nuevo ese chispeante hormigueo, ahora ya, tan familiar.

    


    
      
    


    
      –No te vayas –me rogó–. Quédate esta noche... ¿Sí? Conmigo.

    


    
      
    


    
      Dudé, por cómo lo había dicho, por la necesidad que había vislumbrado en sus palabras. Pero después aparté ese manojo de dudas de un manotazo porque simplemente, era lo que quería. Lo quería a él. Lo quería. Me daba un miedo terrible de solo pensarlo, aplacada bajo el miedo de que todo esto se nos fuera de las manos, así que me lo tragué y le sonreí.

    


    
      
    


    
      –Sí.

    


    
      
    


    
      Me devolvió la sonrisa, tierno, y nos arrastró cama arriba. Me acurruqué sobre él y apenas tardé unos minutos en ver como mi conciencia se disipaba como neblina bajo el dulce susurro de su respiración y el relajante vaivén de su pecho. Y cuando mi mente se debatía entre lo onírico y lo real, creí sentir el susurro de un te quiero.

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      Me desperté con el sonido del tráfico sobre una cama de lo más confortable y bajo el abrigo de un cuerpo cálido y acogedor. Tragué saliva durante unas cuantas veces y abrí los ojos desorientada. Me giré y le vi, con el pelo revuelto, el pecho descubierto y esa sonrisa en la cara. Dios, era tan guapo... Yo solo esperaba no haber babado su almohada, un defecto de lo más asqueroso marca de la casa de los Ramos.

    


    
      
    


    
      –Buenos días –susurré.

    


    
      
    


    
      –Buenos días... –murmuró.

    


    
      
    


    
      Estaba recostado sobre uno de sus brazos. Apoyó la mano que tenía libre sobre mi mejilla y acariciándome con su pulgar, me besó.

    


    
      
    


    
      – ¿Has dormido bien?

    


    
      
    


    
      –Sí... mucho –sonreí–. Tienes algo ahí... –mencioné señalando el muerdo de su pecho.

    


    
      
    


    
      –Sí... ayer me fue a la cama con una bestia parda.

    


    
      
    


    
      Me desternillé. Una bestia parda... Pasadas unas cuantas semanas de mi segundo encontronazo con Joe después de las Navidades, Ian y yo habíamos salido de nuevo al campo para escapar de la rutina y encauzar nuestros momentos libres hacia algo que se considerase medianamente saludable. Inflarse a Brandy de Jerez no era lo que se consideraba especialmente sano, de modo que el senderismo se presentaba como una buena opción. Creí morirme de risa después de ver su cara cuando le dije que, allá a lo lejos, se habían cruzado una bestia parda con un gamusino y que se mascaba la tragedia. Había fruncido el ceño y me había mirado como se mira a una desequilibrada mental. “¿Qué coño es un gamusino?” había preguntado con ese acento suyo, y yo no hice sino reírme todavía más y reanudar el camino. Pasaron un par de semanas hasta que por fin consiguió que le contase la verdad...

    


    
      
    


    
      –¿No sería un gamusino? –pregunté burlona.

    


    
      
    


    
      –No...

    


    
      
    


    
      Se colocó sobre mí y sentí su erección. Ay, Dios... benditos martes. Me abracé a su cuello y comencé a besarlo, ignorando completamente cualquier otra cosa en el mundo. Enganché mis piernas a su trasero, tratando de acercarlo aún más a mí.

    


    
      
    


    
      –Lucía...

    


    
      
    


    
      –Hummmm... –murmuré hechizada por su olor y el calor de su pecho.

    


    
      
    


    
      –No... podemos... –me besó la oreja y mordió el lóbulo, lo que se tradujo en esa gloriosa sensación en mi bajo vientre–, dejarnos llevar como ayer...

    


    
      
    


    
      Lo miré con la boca abierta. ¿Qué?

    


    
      
    


    
      –No me mires así. No fuimos nada prudentes ayer. –entonces devolvió su mano a mi costado, y de ahí deambuló por mi ombligo hasta mi sexo.

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –Jadeé– No sé a qué...

    


    
      
    


    
      Se detuvo y me miró como si no fuese capaz de creerse que no estuviese llegando yo solita al meollo de la cuestión. Dejarnos llevar... ¡Oh! ¡Vaya!

    


    
      
    


    
      –Ya... –dije mordiéndome el labio un poco culpable–. No tienes por qué... ya sabes, preocuparte. Tomo la píldora desde que era una cría por culpa de todos esos desarreglos hormonales míos –después continuó ese tortuoso camino con su dedo. Qué hombre...

    


    
      
    


    
      –Bien.

    


    
      
    


    
      –Además confío en ti –aseguré, perdida por sus caricias–, y puedes confiar en mí también...

    


    
      
    


    
      Me observó.

    


    
      
    


    
      –Lo sé. Debes saber que puedes hacerlo... –otro reguero de besos, esta vez por mi pechos, desde el izquierdo hasta el derecho, mordiendo mis areolas impertérrito–. No he estado con nadie desde... –me miró a los ojos, sereno–. Ya sabes desde cuándo.

    


    
      
    


    
      –De acuerdo... –sonreí despreocupada, porque curiosamente ella, su ex–mujer, no me preocupaba lo más mínimo–. Ven, por favor.

    


    
      
    


    
      Se impulsó hacia arriba, colocando sus brazos a ambos costados de mi cuerpo, soportando sobre ellos todo su peso y me besó. Acarició mi pelo y yo me embebí de su aroma y del tacto de los mechones de su nuca. Le sentí cada vez más cerca, palpitante, y supe que no haría falta mucho más para terminar con todo aquello. De hecho estaba balanceándose, rozándome y poniéndome más que frenética cuando la puerta se abrió de golpe.

    


    
      
    


    
      –¡Papá! –gritó aquella vocecilla tan inesperada como inquisitiva.

    


    
      
    


    
      Abrí los ojos de par en par como aquel tío de la película de Stanley Cubrik, y vi cómo Ian se tensaba por completo. Parpadeó un par de veces, se apartó, suspiró y se sentó sobre la cama, cubriéndose y aparentemente manteniendo la calma. Bien, porque alguien tenía que mantenerla, y yo no iba a ser desde luego.

    


    
      
    


    
      –Buenos días, Aidan –mencionó rascándose los ojos y cubriendo sus partes más comprometidas–. Eh... ¿Qué tal has dormido?

    


    
      
    


    
      –Bien, buenos días –respondió él toda gracia. Al menos era educado...–. ¡Hola Lucía! –le saludé con un gesto homínido de cabeza, abochornada– ¿Al final te has quedado?

    


    
      
    


    
      –Sí, eso parece –murmuré cubriéndome mis pechos– Verás, yo...

    


    
      
    


    
      –¿Habéis hecho eso? –preguntó él. “Oh mierda...”

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –preguntó Ian tranquilo encogiéndose de hombros.

    


    
      
    


    
      –Lo que hacen mamá y Trevor... –dijo bajando la voz–. Ya sabes... eso de lo que hablamos.

    


    
      
    


    
      –Ehm...– dudó–. Sí.

    


    
      
    


    
      –¡Ian! –lo reñí– ¡Ay, Dios mío!

    


    
      
    


    
      Me tiré sobre la cama muerta de vergüenza. ¿Es que todo tenía que pasarme a mí? ¿Cómo era posible? Cerré los ojos y no quise saber nada ni siquiera de volver a abrirlos durante mucho tiempo. Debía de verse la vergüenza tatuada en mis pupilas así que para garantizar que se quedara ahí durante todo el tiempo necesario me tapé con el brazo. Sentí la risa de Ian y cómo lo apartaba, dejándome ahí otra vez, abochornada y expuesta.

    


    
      
    


    
      –Cálmate... no es lo que tú crees –dijo–, tiene cuatro años... –susurró a apenas un milímetros de mi boca –. ¿Qué quieres Aidan?

    


    
      
    


    
      –Tengo hambre –anunció– ¿Hay cereales de colores?

    


    
      
    


    
      –Eh... Sí.

    


    
      
    


    
      –¿Zumo?

    


    
      
    


    
      –Sí.

    


    
      
    


    
      Yo los miraba a uno y al otro, divertida. Tenían una relación increíblemente madura, tremendamente estable y ordenada, sincera. Creo que Aidan era de los primeros niños con los podías tener ese tipo de conversación, coherente y basada en la lógica, impropia de alguien de su inocencia, lo que teniendo en cuenta los treinta y dos años de diferencia que le separaba de los treinta y seis de su padre, era todo un hito digno de estudio.

    


    
      
    


    
      –Perfecto –dijo– ¿Chocolate?

    


    
      
    


    
      –No vas a comer más chocolate –aseguró su padre.

    


    
      
    


    
      –¿Por qué? –preguntó el más cerca de la curiosidad que ofendido– El abuelo dice que estoy creciendo y que el desayuno es la comida más importante del día –argumentó.

    


    
      
    


    
      –El abuelo dice muchas cosas y tú ya te has comido bastante basura de esa ayer. ¿De acuerdo?

    


    
      
    


    
      –De acuerdo, pero tengo hambre y Pat el cartero está a punto de comenzar.

    


    
      
    


    
      –Dame... –miró el despertador de su mesita y le devolvió la atención–, cinco minutos ¿Vale?

    


    
      
    


    
      –Vale... –se dio media vuelta para irse pero algo le detuvo–, por cierto, mamá siempre dice que hay que ordenar nuestra ropa sobre la silla o en el armario. No está bien dejarla tirada por el suelo. Se ensucia.

    


    
      
    


    
      Y según lo dijo se fue donde había llegado, por lo que no pudo fijarse en el color escarlata que cubría todas y cada una de las partes de mi cuerpo. Una vez la puerta se cerró, Ian se quedó sentado mirando a un punto fijo, incapaz de aguantar su risa por mucho tiempo más. Me incorporé y lo miré, cubriéndome los pechos por si volvían a interrumpirnos.

    


    
      
    


    
      –¡Dijiste que tenía pestillo! –le reñí.

    


    
      
    


    
      Afinó sus labios y se giró muy lentamente para mirarme a los ojos, divertido. Contuve la risa durante unos instantes, pero en cuanto él dejó escapar la suya, no pude soportarlo más y una carcajada devastadora se escabulló desde mi garganta. Me tiró de nuevo sobre la cama y me inundó de pequeños besos por todos y cada uno de los rincones de mi rostro.

    


    
      
    


    
      –Me voy... –anunció, después de un rato–, tiene hambre y sé muy bien lo que una bestia como esa puede hacer con ese apetito. No es la primera vez que se hace valer de esas garras suyas que tiene para ponerme manga por hombro la cocina.

    


    
      
    


    
      –Dijiste que había pestillo... –repetí.

    


    
      
    


    
      –Lo sé... –mencionó mordiéndome el labio–, parece ser que se me olvidaron una cuantas cosas anoche. Quizás si no me hubieses distraído con esos encantos tuyos...

    


    
      
    


    
      –Ya... –lo besé atándole a mí y enredando mi lengua en la suya. Cuando me detuve, sonreía altanero. No le culpaba, porque yo me sentía así también con él–. Anda ve...

    


    
      
    


    
      Se levantó y le observé. El contorno de los músculos de su espalda, los huecos de sus pozos de Venus y la curva de su trasero. Madre de Dios... Me devolvió la mirada y me pilló babeando, así que sólo le sonreí y le guiñé un ojo.

    


    
      
    


    
      –No me provoques, que no respondo.

    


    
      
    


    
      Me reí y salió por la puerta, tan guapo como el día anterior.

    


    
      
    

  


  
    


    
      

      Capítulo 23
    


    
      Me estiré todo lo largo que daba sobre la cama, con una sonrisa en mi rostro y un gemido de puro placer, saboreando cómo aquel colchón abrazaba todas y cada una de mis curvas, mimando aquel suave nórdico y absorbiendo el aroma que se desprendía de aquellos almohadones.

    


    
      
    


    
      Miré a mi alrededor y dediqué un par de minutos a observar la habitación. Parecía de catálogo, la verdad. Las paredes, combinaban dos colores en cada una de las caras paralelas. Los muros que tenía frente a mí y justo a mi espalda, eran de un color gris perla fantástico. Las contiguas, eran de un gris marengo muy suave, de ese tipo de colores que acarician tu retina. Una diferencia muy sutil en la elección cromática, que dotaba al cuarto de una luminosidad especial y de un aire muy moderno. Los muebles, actuales, combinaban el negro con el mostaza. Miré hacia el cabecero, en tono negro, lacado y con detalles metalizados que me devolvía el reflejo de aquella mujer con el pelo revuelto y los labios hinchados. Me levanté, completamente desnuda, y arremoliné hacia un lado el nórdico con un divertido estampado geométrico. Hacía frío... mierda. Rebusqué mi ropa entre el montón que andaba por ahí tirado, mi sujetador en la cómoda tapando una fotografía de... sus padres –“Genial, muy respetuoso Lucía...” – y mis bragas sobre aquel butacón gris. No me gustaba andar por ahí sin ropa interior limpia, así que imaginé que eran unas braguitas impolutas de algodón con una textura tan suave como la de las nubes en cuanto me las puse. Mentira. Aquello era el horror. Mis vaqueros estaban justo debajo de la cama y mi camiseta... mierda ¿Y mi camiseta? Y de repente caí en la cuenta. El salón. Probablemente el pequeño Aidan estuviese viendo a ese maldito cartero con mi camiseta por ahí como elemento decorativo... Abrí el armario y creí desmayarme con ese aroma de cielo. Acaricié las prendas con una sonrisa y busqué en la otra puerta lo que me interesaba. Tenía un montón de camisetas allí, de todos los colores. Cogí una de Pink Floyd, en color negro. Me encantaba ese grupo. “We don´t need no Education...” cantaba en mi mente con esa voz gutural que tanto mes fascinaba. Rebusqué a la captura de mis playeras y salí a la aventura.

    


    
      
    


    
      Caminé por el pasillo, bajo la atormentada mirada de aquel T–Rex que al final podía haber tenido que ver más de la cuenta, y cuando salí Ian estaba caminando de un lado para el otro de la cocina, preparando unas cuantas tostadas con mantequilla y mermelada, el sonido de la cafetera inundando todo el espacio y con un bol repleto de unos cereales de colorines de una variedad cromática alucinante ahí, llamando mi atención. ¡Coño! ¿Existen? Creí que solo salían en las películas de los años ochenta. Aidan ya estaba dando buena cuenta de ellos en el sofá, viendo a aquellos divertidos dibujos de plastilina.

    


    
      
    


    
      –Froot Loops –dije mirando la caja– ¡La leche! No hay de esto en España. ¿Están buenos?

    


    
      
    


    
      –Dímelo tú... –dijo él pasándome una cuchara y dándome un mordisco bajo la oreja–. Por cierto, tú sí que estás buena. Más aún con esa camiseta... me suena de algo.

    


    
      
    


    
      Me puse roja como un tomate y paseé la vista por la salita tratando de encontrar mi camiseta. Estaba tirada en el sofá de cualquier forma, sirviendo de almohada a Aidan, que no parecía haberse fijado en ella en absoluto.

    


    
      
    


    
      –¡Córtate! –le reñí y sonrió–. Lo que hay que ver...–me metí una buena cucharada en la boca y me atraganté, haciendo que algunos restos dispersos de cereales se escabulleran desde mi boca–. ¡Puag! ¡Esto es asqueroso!

    


    
      
    


    
      Me miró divertido y comenzó a descojonarse. Lo había hecho a posta. Le miré con la boca abierta y le lancé un puñado que todavía no estaba húmedo por la leche. ¡Por el amor de Dios! Parecía que los hubiese creado un dentista, frustrado y anhelante por proclamar una crisis mundial a base de caries y diabetes. Aquello tenía poco de cereales de trigo y mucho menos –más bien un nada– de fruta de lo que anunciaban en su envase. Era azúcar puro.

    


    
      
    


    
      –Oye... –se apoyó sobre la encimera frente a mí y me observó divertido–, ¿Qué pasa? ¿No te gustan?

    


    
      
    


    
      –Eres un capullo –dije con una sonrisa–. Ten, tómate una cucharada... –le invité.

    


    
      
    


    
      –Creo que paso –se descojonó y le dio un mordisco a su tostada–. A él le encantan...

    


    
      
    


    
      –No deberías dejar que se los comiera –le aconsejé robándole su desayuno y apartando el bol–, esto es mortal.

    


    
      
    


    
      –Solo le dejo comérselos de vez en cuando y todavía tiene todos sus dientes de leche... De modo que... ya sabes, que le aproveche.

    


    
      
    


    
      Sonreí. Comimos el desayuno tranquilamente, uno delicioso que había preparado para mí y que había sacado del otro lado de la cocina una vez yo me negué tajantemente a seguir comiendo aquel combinado mortal de glucosa. Había un zumo, un poco de queso fresco con frutas, unas tostadas, café y un zumo recién exprimido. Podría acostumbrarme a esto. Ya lo creo que sí... Después le ayudé a recogerlo todo y llamé a casa de Johanna para ver cómo había ido todo y avisarles de que no muy tarde, probablemente antes del mediodía, me pasaría por ahí para recoger mis cosas, buscar a Joe y regresar de nuevo al pueblo. Había algo en su tono, pero lo achaqué a que el día anterior había sido muy largo para todos. Ayudé a Aidan a hacer su cama y permití que me enseñara cómo se ataba sus playeros de Spiderman, de lo que se sentía muy orgulloso, porque era prácticamente de los únicos en su clase que sabía hacerlo. Nos sentamos durante un rato a ver la televisión mientras Ian recogía sus cosas en su cuarto y me reí de la inocencia de los problemas infantiles. Sonó el timbre y ambos nos giramos hacia el recibidor. “¡Mamá!” gritó, y yo me tensé por completo. Mierda... Vi cómo se levantó del sofá como un resorte y corrió cual búfalo en marabunta para abrir.

    


    
      
    


    
      Cuando abrió y la vi me quedé completamente bloqueada, porque era, tal y como cabía esperar, preciosa. Alta, con una melena hasta el hombro de un color dorado precioso y unos ojos pardos verdosos alucinantes, aún más profundos y penetrantes gracias a la línea de ojos con la que se había maquillado. Iba con unos pantalones vaqueros pitillo y zapato plano, unas bailarinas negras preciosas, con una camiseta blanca y un una americana en tono cámel. Muy sencilla pero muy elegante también. Tenía una sonrisa maravillosa, tan perfecta como la de su ex–marido, tan alucinante como la de su hijo. Lo abrazó y lo achuchó por todas partes, sonriendo feliz ante el reencuentro y yo me quedé ahí, paralizada, incapaz de hacer nada. Toda mi indiferencia había quedado consumida bajo un manto de emociones incoherentes, apenas irreconocibles.

    


    
      
    


    
      Sentí unas manos acogedoras rodeándome y el roce de una barba rozándome la sien. Y su beso. Lo sentí, aunque no fui consciente de ello en absoluto. Me cogió de la mano y me llevó hacia donde su hijo ya se había desatado de su madre.

    


    
      
    


    
      –Erin –dijo Ian dándole un abrazo y un beso en la mejilla– ¿Qué tal ha ido todo?

    


    
      
    


    
      –Bien, pero creo que tendré que volver en un par de semanas. Hasta que no se cierre el contrato me temo que me volverán loca de un lado a otro –se quejó apesadumbrada. Me miró con una sonrisa y devolvió la mirada a su hijo–. ¿Qué tal por aquí? ¿Todo bien?

    


    
      
    


    
      –Sí –contestó Aidan–, hemos ido al desfile y Lucía ha bailado en la calle con un grupo de chicos un baile muy raro, mamá. Después papá me dejó comer hamburguesa y me compró un sombrero –su madre sonreía divertida ante su verborrea–, pero después un perro se lo llevó y tuvimos que correr detrás de él. Ha sido muy, muy divertido. Ven que te lo enseño –dijo él cogiéndola de la mano y arrastrándola en dirección a tu cuarto.

    


    
      
    


    
      –Porque no mejor vas a por tus cosas y me lo enseñas en casa. Seguro que Trevor también quiere verlo y va ir a vernos hoy. ¿Te parece?

    


    
      
    


    
      –Vale ¡Guay!

    


    
      
    


    
      Correteó hacia su cuarto y yo me quedé sumida en la incomodidad del momento. Había llegado a pensar que ella no me importaba, que no me ponía nerviosa o que simplemente no me inquietaba. Pero ahora, teniéndola allí y después de aquella noche, las inseguridades que tanto me había desvivido por apartar, se me vinieron encima como un jarro de agua fría. Imaginé hasta qué punto podía haber sido feliz con ella, cómo se habrían abrazado y entregado al otro en una cama, en la forma en que debieron haberse amado para haber tenido un niño tan precioso. Y entonces una sensación infernal de inquietud se hizo con todo el control de mi cuerpo, dejándome completamente paralizada.

    


    
      
    


    
      –Creo que tú y yo no nos conocemos –dijo, trayéndome de vuelta al mundo real–. Soy Erin.

    


    
      
    


    
      –Lucía –me presenté ofreciéndole la mano–, encantada de conocerte.

    


    
      
    


    
      –Lo mismo digo... –mencionó observando a Ian quizás en busca de una explicación mejor.

    


    
      
    


    
      –Lucía, es mi...

    


    
      
    


    
      No oí la respuesta en mi cabeza. Sólo un pitido. No sé por qué... tal vez fuese un método de defensa de mi subconsciente ahora que la tensión había logrado estirar y estirar tanto cada parte de mi alma, de mi corazón y de mi razón, que no pude siquiera esperar a oír lo que iba a decir. Quizá, porque no soportaría que me presentase como una simple amiga con ella. No iba a dejar que todo aquello me dejase tocada y hundida antes de tiempo. No. Así que lo interrumpí.

    


    
      
    


    
      –Bueno... voy a... –miré hacía Ian, avergonzada–. Tendréis cosas de las que hablar así que... voy a ayudar a Aidan.

    


    
      
    


    
      –Claro...–dijo él con ceño fruncido, suavizándolo enseguida–. De acuerdo.

    


    
      
    


    
      Le sonreí a ella y me di media vuelta, escabulléndome por el pasillo. Me apoyé sobre la pared y respiré profundo. “¡Ya basta! ¡Ha sido contigo con quien ha pasado la noche!” me dije, pero no había forma de sacar de mi estómago esa pesada bola de plomo que me arrastraba hacia abajo, consumiéndome. Me solté mentalmente una arenga militar propia del más rudo de los sargentos y me obligué a dar los pasos que me separaban de la puerta del niño. No lo logré.

    


    
      
    


    
      –Bueno, cuéntame. No esperaba... –dijo ella–, ya sabes... que estuvierais acompañados.

    


    
      
    


    
      –Ya. Sí...ella es especial. –Respondió Ian sin la más mínima duda–. Es importante para mí y creo que podemos hacer que lo nuestro funcione.

    


    
      
    


    
      –Vaya... –no había rastro de sorpresa en su tono, quizá curiosidad–. Eso es genial, pero tu hijo estaba justo en la habitación de al lado, Ian.

    


    
      
    


    
      Sentí cómo Ian comenzaba a reírse caminando hacia la cocina, el ruido de una taza y el sonido de la jarra al abandonar la cafetera.

    


    
      
    


    
      –¿Y me lo dices tú, Erin? Tu hijo está curado de espantos. Créeme –un ruido metálico– ¿Azúcar doble como siempre?

    


    
      
    


    
      –Sí. Y perdona, pero si lo dices por Trevor –y después ese ruido de garganta de Ian...– somos muy discretos. Ya sabes, por el bien del niño.

    


    
      
    


    
      –¿Estás segura de eso?

    


    
      
    


    
      –Pues sí. –Aseguró ella–. Jamás hemos montado un escándalo.

    


    
      
    


    
      –Aidan os oye –anunció él con tono divertido, provocando un respuesta de incredulidad de ella–, y no soy el único que lo sabe.

    


    
      
    


    
      Estaba comiéndose algo por cómo hablaba ¿Es que ese hombre no tenía fondo? ¡Acababa de desayunar!

    


    
      
    


    
      –La señorita Morrison, también está al tanto. Este brownie está riquísimo por cierto... Ten tómate uno.

    


    
      
    


    
      Era ese tonito de burla suyo. El que utilizaba cuando quería tomarme el pelo con alguna de sus locuras, y por alguna extraña razón, eso me provocó una punzada de algo parecido a los celos. Solo parecido, no eran celos ni nada de eso.

    


    
      
    


    
      – No gracias... y sabes que eso no es cierto –protestó ella– ¡No seas ridículo, Ian!

    


    
      
    


    
      –Ya... – mencionó. Podía imaginarme su sonrisa–. Creo que la explicación que dio ella a tus gemidos fue que... –tragó y se dio un segundo–, a veces los adultos cuando se quieren mucho se dan besos muy fuerte. Tan fuerte que no solo se los dan en la boca y por eso tienen que irse al cuarto. Algo así... no sé, no me quedó muy claro. Lo hablamos cuando estuve con él hace un par de semanas.

    


    
      
    


    
      –Oh, dios... –exclamó ella–. Dime que no es cierto.

    


    
      
    


    
      –Eh... lo es. –Aseguró él– En serio... ¿Un brownie? –negativa de ella–. Como quieras. De hecho, eso es lo que le he asegurado que... bueno... ha preguntado por Lucía esta mañana de modo que...

    


    
      
    


    
      Sonreí. Cierto que el pequeño Aidan lo había preguntado, y más cierto aún que yo le había reñido muerta de la vergüenza. Sí... Ian y yo nos habíamos besado muy fuerte aquella noche...

    


    
      
    


    
      –¿No es broma?–preguntó ella.

    


    
      
    


    
      –No –negó él.

    


    
      
    


    
      –¡Mierda! Tendré que hablar con él entonces...

    


    
      
    


    
      Podía asegurar que se había llevado las manos a la cabeza seguro.

    


    
      
    


    
      –Hazlo.

    


    
      
    


    
      –No, no lo entiendes. Los dos tendremos que hacerlo –se detuvo para dar un sorbo a su bebida–.Trevor y yo... hemos decidido vivir juntos.

    


    
      
    


    
      –Oh... – murmuró él–.Ya... Eh... bueno, enhorabuena.

    


    
      
    


    
      Nada más. Solo un silencio mortal en aquel cuarto que hizo que la sangre se me helara como un témpano, porque era evidente, por el tono en que lo había dicho, que aquello le había afectado. Maldita sea... ¿Y si aún la amaba? Miré hacia la pared de enfrente, con las lágrimas a punto de ebullición, mirando aquel defecto en el marco de la puerta y respirando profundamente. Cerré los ojos y tragué saliva profundamente intentando recordar la noche anterior, cómo me besaba, me abrazaba y me miraba. Traté de recuperar la cordura y sacarla a flote con el mejor de los chalecos salvavidas. Cuando volví a abrirlos, ellos dos se reían en la cocina por alguna ocurrencia de su hijo e hice una mueca. “Pero... ¿Qué diablos te ocurre Lucía?”. Sentí a Aidan maldiciendo en el interior de su cuarto y empujé la puerta. Estaba tratando de meter su Transformer a calzador en la mochila.

    


    
      
    


    
      –¿No puedes? –pregunté son una sonrisa.

    


    
      
    


    
      –No ¿Me ayudas? –recordó algo y frunció el cejo–, por favor. –Finalizó orgulloso.

    


    
      
    


    
      Había metido toda la ropa en un gurruño dentro de su mochila, incluidos unos mini calzoncillos de Cars que me sacaron una sonrisa. El gorro que Ian le había comprado también estaba ahí, asqueroso, ocupando el espacio que antes le habría pertenecido al enorme juguete.

    


    
      
    


    
      –¿Sabes? –pregunté– Creo que ni un ingeniero podría hacer que esto –dije señalando el juguete– entrase aquí dentro.

    


    
      
    


    
      Frunció su ceño y asimiló lo que le estaba diciendo. Después cerró su mochila resignado y se la colocó al hombro. Era mucho más grande que él. Qué mono...

    


    
      
    


    
      –¿Lucía? –preguntó.

    


    
      
    


    
      –¿Sí? –le respondí con una sonrisa.

    


    
      
    


    
      –Volveremos a vernos ¿Verdad?

    


    
      
    


    
      –Claro que sí –respondí–, eso es lo que hacen los amigos ¿No es así?

    


    
      
    


    
      –Sí, supongo. Oye... –me hizo un gesto con el dedo y yo me agaché como siguiendo las instrucciones de Michael Corleone–, papá y mamá a veces piensan que soy estúpido –alcé las cejas sorprendida– pero no lo soy ¿Verdad que papá y tu sois novios?

    


    
      
    


    
      –Ah... bueno... estamos... –dudé–, estamos en un momento en que... –carraspeé–, bueno... nosotros...

    


    
      
    


    
      –O sea que sí. Gracias –respondió lleno de seguridad.

    


    
      
    


    
      Se largó correteando y dejándome con la boca abierta en aquel cuarto lleno de bichos horrorosos, cuentos y coches. Después salí y felicité al T–Rex por la santa paciencia que debía de tener con aquel enano.

    


    
      
    


    
      –¡Ya estoy listo, mami!

    


    
      
    


    
      –¡Genial! –lo felicitó ella.

    


    
      
    


    
      Miré hacia Ian que tenía una expresión extraña en la cara. ¿Por qué? Mierda... ¿Seguía enamorado de ella? Por favor... No.

    


    
      
    


    
      –¿Estás bien? –me susurró mientras Erin ponía el abrigo al pequeño en la entrada–. Me has dejado un poco preocupado antes, no sabía si te encontrabas mal o...

    


    
      
    


    
      –Sí, estoy bien... –le acaricié la mejilla y me aparté un mechón de la cara. Le besé y él suavizó su expresión–. Es sólo que... no esperaba...

    


    
      
    


    
      –Lo sé... –dijo acariciando mi cara con sus manos–. Lo siento. Debería habértelo dicho... Perdóname.

    


    
      
    


    
      Le resté importancia a mi preocupación con un encogimiento de hombros y después le miré a los ojos, básicamente porque no tenía opción. Había esa luz en su mirada. El brillo enternecedor de sus ojos con el que me devoraba en el baile del homenaje Mackintosh, y ayer mientras me hacía el amor. Y me pareció –aunque no estaba muy segura de ello– que las dudas comenzaron a disiparse, lentamente pero no sin esfuerzos. Ella todavía estaba allí, y que me llevasen los demonios si no era preciosa. Me besó en la coronilla y me abrazó, desvié la mirada hacia la entrada donde Aidan nos miraba con una sonrisa y su madre con qué... ¿Alivio? Me cogió de la mano y me arrastró hacia la puerta donde ellos se encontraban.

    


    
      
    


    
      –Quizás tenga que volver a Berlín en un par de semanas. –Mencionó ella– ¿Crees que podrías quedarte con él? Si no siempre puedo llamar a papá, ya lo sabes.

    


    
      
    


    
      –Eh... ¿Será de fin de semana? –preguntó Ian sin dejar de acariciar mi mano una y otra vez. Esperó y ella asintió con un sonido de garganta– Entonces sí, supongo que no haya problema. No obstante, siempre puedo venir a recogerle y llevármelo al pueblo.

    


    
      
    


    
      –Bien, te llamaré entonces. –Me miró sonriente y yo no sabía dónde meterme–. Ha sido un placer, Lucía. Espero volver a verte. –Dijo alcanzándome la mano. Asentí con la cabeza y ella miró hacía el niño dedicándole un guiño–. Dales un beso a papá y a Lucía, cariño. Nos vamos.

    


    
      
    


    
      Abrazamos a Aidan, ese blandito y precioso cuerpecillo. Lo apretujé y él se quejó con una carcajada. Después vi cómo su padre lo cogía de un brazado y le besaba en la frente.

    


    
      
    


    
      –Nos vemos pronto –puntualizó Ian–. Pórtate bien, Aidan.

    


    
      
    


    
      –Yo siempre me porto bien... –aseguró.

    


    
      
    


    
      Pero en cuanto lo dejó en el suelo, el niño ya estaba desmontándole un brazo a aquel cacharro infernal con el que jugaba, sin hacerle ningún caso a su padre y despertando nuestro buen humor. Desde luego no podía decirse de él que fuese un niño que se portase mal, más bien era de esos que te volvían chiflada con su ocurrencias, pero nada más. Ella se acercó a Ian, le abrazó y le dio un beso de lo más inocente en la mejilla. Se despidió con un “Nos vemos” y dos segundos más tarde, ya habían abandonado la casa dejando el aroma a colonia infantil de Batman mezclado con uno suave y dulce de caramelo de fresa.

    


    
      
    


    
      Sentí cómo Ian suspiraba manteniendo su atención en la puerta, y reconocí que no era fácil para él pasar tiempo alejado de su hijo. Apenas había salido por la puerta, ya había un fuerte rastro de añoranza en su mirada. Pasados un par de segundos, se giró hacia mí y me sonrió con esa ternura que me encogía el corazón dejándolo del tamaño de un grano de café.

    


    
      
    


    
      –Tienes mucha suerte –le susurré acariciándole su labio inferior con uno de mis dedos–, no conozco a muchas personas que aun después de todo sigan teniendo tan buena relación. Es maravilloso que Aidan tenga esa oportunidad.

    


    
      
    


    
      –No es difícil cuando has amado de verdad a la otra persona. –Tragué saliva ante la sinceridad de sus palabras–. No sé hacerlo de otra forma... Ahora mismo, sin ir más lejos, no dejaría que nada me apartase de ti.

    


    
      
    


    
      –Eso mismo insinuaste anoche... –sonreí apartando de un manotazo la inseguridad que esa declaración había ocasionado en mí.

    


    
      
    


    
      –¿Y verdad que no lo permití?

    


    
      
    


    
      –Verdad verdadera... –respondí llevándome una mano al pecho.

    


    
      
    


    
      Y apenas terminé la frase ya tenía su boca sobre la mía, rozándome y tentándome con un juego inocente y cautivador, con la suavidad de quien tiene en sus manos algo de una fragilidad desbordante. Abrazándome, tomándome por completo. Mimando mi cuerpo. Apenas unos minutos después estábamos sobre la suave alfombra de su salón, desnudos y jadeantes, porque al parecer, apenas habíamos logrado atravesar parte del comedor sin que aquello –lo que había entre los dos– nos cautivara de nuevo por completo evadiéndonos de la realidad.

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      Al mediodía estaba frente a la casa de Johanna. Abrí el portón, con el arrullo de las hojas sobre mi cabeza y el canto alegre y soñador de los pajarillos penetrando en mis oídos. El tráfico, no muy denso a aquellas horas, no lograba enmudecerlos lo más mínimo. El sol brillaba en lo alto del cielo, cediéndonos parte de su calor pero sin lograr muy a su pesar, conseguirlo. Tenía la nariz helada, los mofletes rojos y las manos a buen recaudo en los bolsillos de mi abrigo verde. Me limpié las playeras sobre el felpudo y accedí al interior con una de las llaves que me había dado la hija del señor Gallagher.

    


    
      
    


    
      Cuando entré, el sonido del televisor resonaba en cada esquina de la casa. La ronca voz de un hombre relataba los acontecimientos que se habían desarrollado hacía ya setenta años en las costas de Normandía. Era el canal historia, el que tantas y tantas veces había animado mis noches en casa del señor Gallagher. Cuando caminé hacia el salón sabía perfectamente quién era el que disfrutaba de aquel reportaje. Efectivamente, una mata de pelo canoso asomaba por el respaldo del sillón y como de costumbre, estaba soltando resoplidos y complementando el guion del documental con sus propias ocurrencias.

    


    
      
    


    
      –Buenos días, Joe –dije nada más entrar en la sala.

    


    
      
    


    
      –Señorita Ramos –fruncí el ceño– ¿Cómo le ha ido?

    


    
      
    


    
      –¿Qué crimen de la naturaleza he cometido para ser de nuevo la señorita Ramos? Si se puede saber, claro...

    


    
      
    


    
      Me miró y me sonrió burlón. Había conseguido desenmarañar cada parte de mis pensamientos, mis imágenes de lo de anoche, y más que posiblemente, las que conservaba recientes como caramelo fundido sobre lo que había hecho aquella mañana, encima de una más que preciosa alfombra de lana, y tal vez también sobre el sofá. Íbamos a irnos, y esa era la intención, lo juraba. Pero no logramos pasar del recibidor. ¿Parecíamos monos en celo? Sí. Pero no me importaba, la verdad. Me dije a mi misma que sólo estábamos desquitándonos de todo cuanto nos habíamos reservado hasta ahora. Todo un suplicio, visto de según qué modo. Me puse roja de vergüenza y simplemente sacudí la cabeza sentándome a su lado.

    


    
      
    


    
      –El demonio hará un buen negocio con usted, desde luego. –Afirmé en tono de burla.

    


    
      
    


    
      –No soy yo el que ha pecado durante toda una noche y encima ha disfrutado con ello. Lo que hace, evidentemente, que el pecado sea aún peor. Eso ya es lujuria... –abrí la boca, alucinada–. No se librará de unos cuantos Padrenuestros, Lucía.

    


    
      
    


    
      –¡¿Qué?! –grité. Él se rio orgulloso– ¡No puedo creer que acabe de decir eso! –me reí y él me dio un par de toques sobre la rodilla. ¡Maldito estúpido y entrañable abuelo!– ¿Dónde está su hija?

    


    
      
    


    
      Frunció los labios y su mirada se tornó distante por unos momentos, algo que no me gustó ni lo más mínimo. Lo busqué con los ojos, el café de los míos con el azul frío de los suyos, pero no atisbé nada. No era tan miserablemente transparente como yo al parecer...

    


    
      
    


    
      –Creo que está en su estudio. Niall ha salido con los chicos.

    


    
      
    


    
      –Vale. ¿Ha pasado algo? –pregunté astutamente.

    


    
      
    


    
      –No lo sé, dígamelo usted ya que es tan lista como de costumbre –respondió ya sin un rastro de alegría en su tono.

    


    
      
    


    
      –Vale...–claudiqué– Ya veo que no estamos de humor...

    


    
      
    


    
      Gruñó y devolvió su mirada a los soldados que correteaban entre el agua en aquel registro histórico sin parangón. Puse los ojos en blanco y me levanté dirección al estudio de su hija. Sentí el sonido de una cadena de radio que procedía del final del pasillo. Bruce Springsteen cantaba la banda sonora de Streets Of Philadephia, aquella melodía tan desesperanzadora, y un escalofrío me recorrió de la cabeza a los pies. Piqué un par de veces en la moderna puerta de cedro. Johanna me dio el paso y entré. Estaba frente a su escritorio tecleando sin parar, probablemente para terminar de retocar los detalles de su próximo reportaje.

    


    
      
    


    
      El cuarto era precioso y muy personal. Las paredes de color berenjena, tenían un ciento de detalles en color dorado. Portarretratos, un espejo, y aquella preciosa lámpara de cristal. Había un chéster en terciopelo de color verde frente a una mesa de café en tono ébano en la que descansaban un montón de revistas de moda. En la pared que se encontraba liberada de la presencia de aquel buen número de estanterías, tenía toda una colección de fotografías con un selecto grupo de estrellas del sector: Karl Lagerfeld, Naomi Campbell, Kate Moss... Solo faltaba yo... Sonreí. Me senté en una de las butacas de color gris que tenía frente a su escritorio y esperé. Levantó su vista del monitor y vi sus ojos brillantes tras unas gafas de diseño en color violeta, tomados completamente por algún tipo de emoción no muy halagüeña. Frunció los labios antes de soltar un larguísimo suspiro, y vi cómo una lágrima resbaló con total facilidad sobre su mejilla.

    


    
      
    


    
      –Johanna ¿Qué ha pasado? –dije inclinándome y cogiendo sus dos manos heladas–. Dios mío... ¿Qué ha...?

    


    
      
    


    
      –Hemos pasado la noche en el hospital –reconoció al fin ella limpiándose las mejillas.

    


    
      
    


    
      –¿Qué?

    


    
      
    


    
      Joder, no hacía ni dos días que él había recibido el alta. ¿Qué diantres había pasado? La forma en que su hija trataba de contener sus emociones, tan distante como la de su padre me preocupó. Algo ocurría y tendría que buscar la versión que más me convenciese. Conocía a Joe y él no iba a reconocer absolutamente nada, así que me abracé sin temor a dudas a las respuestas que pudiese darme Johanna, porque al fin y al cabo, ese era el trato. No más mentiras.

    


    
      
    


    
      –Ayer, durante la tarde comencé a notar que estaba fatigado. Apenas era capaz de mantener nuestro ritmo, y créeme Lucía, con tres niños a cuestas no puedes ir muy rápido por un Dublín en fiestas. Insistió en que estaba bien, pero yo no podía dejar de pensar que algo iba mal –asentí con la cabeza, tratando de asimilar todas y cada una de sus palabras–. Cuando regresamos se fue directo a la cama. Dijo que estaba cansado. No logré dormirme así que fue un milagro que apenas media hora después comenzara a sentir ruidos en su habitación, unos ruidos que me pusieron los pelos de punta, Lucía. Tan espantosos... –sorbió con la nariz y una nueva oleada de lágrimas recorrió sin límites el vértice sus ojos–. Los tengo aquí en la cabeza. Soy completamente incapaz de sacármelos...

    


    
      
    


    
      Comenzó a resollar y yo me levanté para estar más cerca de ella. Me coloqué frente a su silla y le ofrecí un pañuelo.

    


    
      
    


    
      –Gracias –aceptó–. No podía respirar, Lucía. Y yo no tenía nada con lo que ayudarle. Así que ni tan siquiera me vestí, me puse un abrigo por encima del pijama y salimos corriendo hacia el hospital. Cuando llegué se lo llevaron dentro sin decirme nada... –negó con la cabeza, apesadumbrada– Han sido las horas más angustiantes de mi vida. Ni siquiera sabía si estaba bien y...

    


    
      
    


    
      –Dios santo, Johanna... ¿Por qué no me llamaste? –pregunté en un susurro–. Podría...

    


    
      
    


    
      –No quería estropearte la noche –sonrió–, esa fantástica noche con Ian... Te la merecías, Lucía... ¿Cómo podría yo llamarte y...?

    


    
      
    


    
      –¿Qué han dicho en el hospital? –traté de averiguar– ¿Por qué está aquí? ¿Por qué no lo han ingresado?

    


    
      
    


    
      Se encogió de hombros, negó con la cabeza y supe que no tenía ni idea de lo que estaba sucediendo con su padre. Que al igual que me había pasado a mi hacía una semana, ellos no le habían ofrecido toda la información que tenían al respecto, clara y concisamente. ¿Por qué?

    


    
      
    


    
      –Han dicho que... sólo había sido una arritmia. Que la actividad y la emoción del día le habían afectado y que todo estaba bien. Que se tomase la medicación y que por ahora mantuviese el reposo... –asentí–. No dejo de pensar que hay algo más... y no sé cómo... Ya sabes.

    


    
      
    


    
      –Vale. A veces puede suceder... ¿De acuerdo? –traté de calmarla–, arritmias después de un problema cardíaco como su angina de pecho. Eso es muy factible –meneó su cabeza afirmativamente–. Lo que no es habitual es que... bueno, no presten la atención necesaria al asunto teniendo en cuenta que no hace ni una semana que tuvo su último ataque. ¿No te han dicho nada más? ¿Algo sobre revisiones? ¿Pruebas?

    


    
      
    


    
      –No. Sólo que estaba bien y que mantuviera el reposo. Para colmo –se quejó–, él se ha enfadado conmigo. He tratado de averiguar algo más durante el desayuno para saber qué le habían dicho y se ha negado a contestarme. Le ha parecido fatal que le haya obligado a tomarse la píldora delante de mí. He ido a verle hace un rato y... ni siquiera se ha dignado a dirigirme la palabra. Creo que ahora mismo me odia.

    


    
      
    


    
      –No, no te odia ¿Vale? –dije–, es sólo que... tiene un carácter complicado. Eso es todo.

    


    
      
    


    
      Y como si de un viaje en el tiempo se tratara, me vi transportada al Tavern Glass apenas unos meses atrás. “Me odia” le había dicho a Ian convencida de que así era. Aquellas palabras, las mismas que yo acababa de decirle a su hija eran las que él mismo había empleado para tranquilizarme. Y era cierto, Joseph Gallagher no era un mal hombre. Solo tenía un carácter complicado con el que podrías llegar a tomar decisiones de lo más drásticas, como ahogarlo con su almohada o quizás dejarlo abandonado en la habitación de aquella vieja loca que tanto lo había encandilado con sus encantos durante el ingreso hospitalario. Sí... aquella era una opción brillante. Legal y por la que no podrías ir a la cárcel. Maravillosa.

    


    
      
    


    
      –Ya... – sonrió ella–, eso dicen...

    


    
      
    


    
      –Todo saldrá bien.

    


    
      
    


    
      Me incliné y la abracé.

    


    
      
    

  


  
    


    
      

      Capítulo 24
    


    
      Regresamos aquella misma tarde a casa. Después de un almuerzo que yo consideré exasperantemente tenso y sólo condimentando por las ocurrencias de sus nietos, nos fuimos de Dublín. Conduje en silencio por la autovía y por las pequeñas y sinuosas carreteras del condado de Meath, creyendo que la conversación comenzaría a fluir una vez abandonásemos aquel ambiente tomado por las prisas y el consumo que era la gran ciudad, y al fin, pudiera relajarse. Imaginé que hablaríamos sobre el día anterior o que me preguntaría qué tal me habría ido en mis días de descanso. Que yo podría reírme con él, bromeando sobre cómo pasar un solo día sin contemplarle como a un niño de cinco años, había sido para mí algo así como unas vacaciones sabáticas de un año en las Islas Fiji, pero nada. Sólo un puñado de suspiros contenidos pululaba a sus anchas por el pequeño espacio que nos ofrecía el diminuto Seat 600.

    


    
      
    


    
      Cuando llegamos a la casa, Ian estaba jugando con Telma y Louise en el patio trasero y Blake trataba de triturar con sus dientes uno de esos huesos de juguete que tanto le gustaba. Miré hacía Joe en cuanto lo vimos, esperanzada por recibir uno de sus comentarios jocosos sobre cómo alguien tan desquiciante como yo, había logrado conquistar a alguien tan carismático como Ian –una costumbre muy natural en él durante las últimas semanas– pero de nuevo, solo miró hacia Ian sin hacer el más mínimo ademán de comenzar una de nuestras pullas. Se bajó del coche y se fue a charlar con él, sin tan siquiera dirigirme una mirada.

    


    
      
    


    
      Descargué nuestras maletas del pequeño maletero y las llevé hacía nuestras habitaciones. Me asomé al balcón y vi cómo acariciaba a Blake. Puro amor entre amo y mascota. Observé cómo charlaba con Ian, cómo asentía y cómo sonreía con cada comentario, pero no era el señor Gallagher de siempre. Estaba triste y taciturno. ¿Qué estaba ocurriendo? Miró hacia el balcón donde yo me encontraba y le sonreí, e incapaz de hacer otra cosa más, él me devolvió al fin un gesto cordial y amistoso.

    


    
      
    


    
      La situación no mejoró ni en lo más mínimo durante los días que siguieron a nuestra llegada. Asombrosamente extraño en él, dejó de dar sus paseos matinales con sus amigos y se recluyó con Blake en el estudio. A menudo, me pasaba un buen rato en la salita, paseándome de un lado al otro y escuchando aquellas preciosas y maravillosas notas de Marcello, tan tristes y extrañas como nuestro estado de ánimo por aquellos días, dudando si debía entrar ahí dentro para saber si estaba bien. Sólo Colm venía a visitarlo a menudo y era el único que tenía libre acceso a aquel espacio tan personal e íntimo. Se pasaban ahí un par de horas, charlando entre susurros –algo muy poco habitual en ellos– y después se marchaba, dedicándome una sonrisa de despedida que a mí me ponía los pelos de punta. Otras veces, sonaba el teléfono de su despacho y él respondía desde el interior de la habitación, silencioso y muy misterioso, sin darme ni una sola explicación de quién lo llamaba tan a menudo. Yo, evidentemente, tampoco podía obligarlo a darla, una situación que me dejaba en un estado de ánimo lamentable y que hacía que mis niveles de alerta se impulsasen hacia lo más alto como el globo de un niño en plena Feria de Abril, llanto de frustración incluido.

    


    
      
    


    
      Las mañanas tampoco eran fáciles. El señor Gallagher se sentaba con ese humor afligido suyo sobre la mesa, y simplemente se conformaba con cualquier cosa que le ofreciese para romper el ayuno de la noche. El hombre exigente y rudo con el que había convivido ya no estaba. Tomaba su par de tostadas, un zumo y su taza de leche, cogiendo una de las píldoras que le habían recetado y tragándosela sin ceremonia alguna. Trataba de comenzar algún tipo de conversación centrada en alguno de esos detalles históricos que tanto le gustaban o en lo bien que marchaba la cosecha de su huerto, pero apenas lograba unos cuantos comentarios inteligentes por su parte –que a mi pesar parecían incluso forzados–, se levantaba y se iba de nuevo a su estudio. A última hora ni siquiera dejaba pasar a Blake, que se quedaba frente a aquella puerta, turbado y pesaroso. Yo que no podía soportar semejante pena, iba y me sentaba allí con él, acariciándolo y mimándolo hasta que veía, al menos, un ligero destello de felicidad en sus cánidos ojos.

    


    
      
    


    
      Unos cuantos días después, invitamos a Ian a cenar y él estuvo... ¿Cómo decirlo? Más sociable, pero apenas decía unas cuantas frases coherentes en los momentos adecuados y se callaba sin más, lo que a Ian y a mí nos llevó al martirio de las dudas del que en aquellos tiempos parecía imposible salir. Aquella noche terminé llorando sobre su regazo y él no pudo siquiera pensar en dejarme ahí sola sobre mi cama. Se quedó a dormir y tuvo que soportar mis resuellos de niña llorona durante toda una noche. No saber qué estaba pasando me estaba dejando inmersa en un lamentable estado de abatimiento muy impropio de alguien de mi carácter. Y el día en que todo terminaría, por desgracia, estaba muy cerca.

    


    
      
    


    
      Aquel veintiuno de marzo, Ian y yo estábamos en su huerto tratando de acondicionar un semillero para la planta de berenjenas, una hortaliza que bien cocinada le encantaba a Joe. Le volvía loco revolver el relleno con su tenedor y comerse el resto aparte. Yo, lo odiaba, porque no me dejaba las ganas en el intento rellenándolas para que él las destrozara por capricho. Sin embargo ahora, en vista de su estado, se me antojaba plantar un ciento de ellas para cocinarlas y que él las descuartizara a su antojo cual Jack el destripador. Aquello era un lío: cortar los plásticos, colocarlos en el armazón del semillero, ver si las semillas estaban en buen estado y controlar el grado de humedad. Por Dios...

    


    
      
    


    
      –Espera –dijo Ian colocando la estructura–, nos hemos pasado recortando.

    


    
      
    


    
      –¿Es en serio? –mencioné con fastidio. Eso despertó su sonrisa– Dios... ahora empiezo a tener un respeto muy creciente hacia los horticultores del pueblo. Se necesita un máster solo para montar un maldito invernadero. –me quejé.

    


    
      
    


    
      –Tranquilízate –me pidió– ¿Tienes cinta aislante? Quizá podamos hacer un amaño.

    


    
      
    


    
      –Sí... Está en el cobertizo –le indiqué, así que guardó el instrumental en su bolsillo y asintió– No. Espera –se detuvo–, está en la cocina. Esta mañana el cuenco de Blake se rompió y tuve que hacer más uso de la maña, que de la fuerza.

    


    
      
    


    
      –De acuerdo... –se agachó y me dio un beso en la nariz–, y cálmate ¿Quieres?

    


    
      
    


    
      Me tiré de espaldas sobre la hierba del jardín de Joe y dejé que mi mano se paseara por el suave pelaje de Blake. Las gatitas andaban por allá, correteando y peleándose por aquel trapo asqueroso que tanto adoraban. El sol acariciaba mi cara y el aroma a tierra húmeda se colaba por mi nariz. Mi mirada quedó presa del aleteo de aquella mariposa, titubeante en el aire, preciosa en su diseño. Un tesoro de la naturaleza. Aquello era paz... si no pensaba en el jodido semillero, claro. Suspiré y dejé que esa calma penetrase por cada poro de mi piel, de mi existencia. Pero entonces el sonido brusco de la puerta corredera del salón hizo que me levantase como un resorte.

    


    
      
    


    
      –¡Mierda! –gritó– ¡Lucía tienes que venir! ¡Joe no está bien!

    


    
      
    


    
      Me levanté frenética y corrí como si mi vida dependiera de ello, aunque bien sabía que no era mi vida la que estaba pendiendo de un hilo. Cuando entré, Ian salía del estudio llevando al señor Gallagher en sus brazos. Estaba inconsciente. ¡Mierda! ¡Joder!

    


    
      
    


    
      –Déjalo en el suelo –le pedí cerrando a Blake fuera y apartando la mesa de centro–. Dios mío... ¿Joe? –dije tocando sus mejillas y meneándole–, Ian llama a los servicios de urgencias y tráeme su bombona de oxígeno. ¡Rápido!

    


    
      
    


    
      –Sí, bien.

    


    
      
    


    
      Se incorporó sin decir ni una sola palabra más y me obedeció sin titubear. Rápido y eficaz como en su trabajo. Cogió el teléfono inalámbrico del señor Gallagher y desapareció escaleras arriba, hablando ya con el técnico de emergencias.

    


    
      
    


    
      –¡Vamos Joe! –le pedí.

    


    
      
    


    
      Puse mis dedos sobre su vena carótida y maldije al comprobar que el pulso era inexistente. Inspiré profundo y comencé a desvestirle, le descubrí el pecho y comencé a practicar la reanimación cardio–pulmonar. Coloqué su cabeza y sus brazos en la posición adecuada y abrí sus vías respiratorias. Apoyé el talón de mi mano sobre su tórax y entrelacé mis manos como me habían enseñado, comenzando con las compresiones.

    


    
      
    


    
      –Vamos Joe... –imploré–, no puedes irte... no te vayas.

    


    
      
    


    
      Cuando di la última comprensión recomendada, me agaché y le di todo el aire que tenía en los pulmones. Nada. Joder. Las extremidades comenzaron a atenazárseme a causa de los nervios, y vi cómo mis ojos comenzaban a dar una versión muy borrosa de la realidad. Uno, dos, tres... contaba en mi mente, firme y ordenadamente, dejándome llevar por el vaivén que su pecho hacía al expandirse una y otra vez. Soplé de nuevo y sentí cómo parte de mi alma se iba en ese influjo de aire. Puse mi oído sobre su pecho, a la altura del corazón, pero no oía nada. Joder... uno, dos, tres... catorce, quince, dieciséis... treinta. Las pezuñas de Blake golpeaban frenéticamente el vidrio de la puerta, y sus lamentos, unos quejidos agudos y desesperados, se me metían en los oídos como una aguja puntiaguda y perfilada. Un nuevo aporte de oxígeno que llenó su tórax sin vida. Sentí cómo Ian llegaba a mi lado y cómo me decía algo sobre que los tipos de urgencias llegarían en un rato, pero apenas fue algo borroso e intangible en mi consciencia. Colocó la bombona a un lado y nos miró a ambos incapaz de hacer absolutamente nada más. Veinte, veintiuno... Y de repente, un fuerte esfuerzo de Joe por volver a la vida. Me abalancé sobre la bombona y le coloqué la mascarilla de oxígeno. Respiraba muy trabajosamente y sus manos se habían agarrotado sobre la tela de mi camiseta como si ello le permitiese aferrarse a este mundo durante un rato más. Le miré a los ojos y había una emoción desconocida en ellos: un miedo terrorífico y un agotamiento insalvable. El dolor aún estaba aprisionándole el pecho, y vi cómo su tórax subía y bajaba con movimientos convulsos.

    


    
      
    


    
      –Estas aquí conmigo ¿Vale? –balbucí comenzando a llorar– Estoy aquí. Respira hondo ¿Sí? –negó con su cabeza, agotado, y tomé su mano para darle toda la fuerza de este mundo– ¡Maldita sea, Joe!

    


    
      
    


    
      Y en ese momento, la debilidad se hizo con el control absoluto de mi cuerpo. Caí lánguida sobre mis rodillas, sollozando inconteniblemente sobre su pecho espasmódico. Unos segundos después solo sentí a Ian abrazándome, evitando que cayese irremediablemente presa del miedo, sobre el paciente más difícil al que me había enfrentado en la vida.

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      Los servicios de urgencias tardaron apenas unos minutos más en llegar a casa. Lo subieron en la camilla y sólo cuando estuvo prácticamente dentro del vehículo, dejé que mi mano resbalase y se alejase de la suya, tan fría y turbadoramente sin vida. Ian se había quedado a mis espaldas, cautivo de algún tipo de pensamiento que lo tenía tomado por completo y mirando al frente, fija y angustiosamente. El sonido del motor se propagó por todo el jardín del señor Gallagher y las notas de las sirenas se disolvieron en el ambiente, enterrándose en mi cabeza, retorciendo mis pensamientos, pero sobre todo, mi corazón. Me di la vuelta y me quedé ahí, paralizada, tocada. Los brazos de Ian, llegaron cálidos y tensos por los nervios, pero yo no era capaz de concebir nada en absoluto. Era un disco en blanco. Un personaje sin vida. Un intérprete sin guion.

    


    
      
    


    
      Miré de nuevo la lámpara de plafón que estaba sobre nuestras cabezas, unas de esas compuestas de varios tubos fluorescentes dentro de una rejilla metalizada y que eran tan frecuentes en los espacios públicos. La primera luminaria se había fundido, parpadeando durante al menos veinte veces en los últimos treinta minutos, dibujando todo un mundo de sombras inconclusas sobre el frío suelo de la sala de espera de la Unidad de Cuidados Intensivos. Podía oír a lo lejos los sonidos de los monitores, los pitidos de quien se aferraba constantemente a esta vida luchando contra cada golpe de mala suerte, y también el susurro de algunos aparatos de respiración asistida. Me fijé durante un buen rato en las botas de Ian, embarradas y llenas de arcilla. Aún tenía los alicates dentro de su bolsillo y la cinta adhesiva en su mano, algo de lo que apenas nos habíamos preocupado cuando salimos de la casa del señor Gallagher, tan sólo unos minutos después que la ambulancia. Yo estaba con mis botas de agua, mis pantalones caqui todos embadurnados y el polar que Ian me había prestado después de que el frío de aquella maldita sala se me colara hasta el tuétano de los huesos. Unos cuantos facultativos se paseaban de un lado al otro, pero apenas obteníamos de ellos un saludo. No eran ellos quienes estaban en aquel quirófano infundiéndole vida a aquel machacado corazón. El señor Gallagher había sufrido, al menos, otros tres ataques más durante el trayecto, y aquella, era la única esperanza para los doctores que lo habían arriesgado todo aun a sabiendas de los riesgos que aquello suponía.

    


    
      
    


    
      –Todo saldrá bien –me susurró Ian arrodillándose frente a mí y acariciándome una de las mejillas con su mano, su tierna y dulce mano–. Ya lo verás...

    


    
      
    


    
      Pero no había ni un solo rastro de esperanza en su mirada que me hiciese creer en la fuerza de sus palabras.

    


    
      
    


    
      –No –negué–, su corazón ya no puede más Ian. Está agotado... no aguantará.

    


    
      
    


    
      –Tal vez la operación logre... –dijo escéptico.

    


    
      
    


    
      –Sí... –asentí sonriéndole y conteniendo mis lágrimas– Tal vez...

    


    
      
    


    
      Pero esa última frase apenas fue un encadenamiento de sonidos imperfectos.

    


    
      
    


    
      Se sentó en la silla de al lado y me acurruqué en su hombro. Miré nuestras manos durante un buen rato, jugueteando con sus largos dedos, acariciando mis suaves palmas. A cada poco, seguía mis costumbres, y miraba hacia el cielo, tal vez hechizado por la indecisión de la bombilla, tal vez rezando a alguien porque todo aquello se terminase de una maldita vez. Para él aquello también había sido duro, incapaz de ponerme en contacto con Johanna, había sido el quien la había llamado. Estaba en Roma y cogería el primer vuelo al que tuviese acceso. Sentí su llanto a través del lejano auricular, las palabras de Ian y el desconsuelo de quien no puede estar al lado de su padre en momentos como este. Prometimos informarla puntualmente de cada detalle. Pero casi dos horas después todavía no sabíamos absolutamente nada.

    


    
      
    


    
      Los minutos pasaban, lentos y cadentes, minando por completo nuestro estado de ánimo, tanto, que apenas fuimos capaces de levantarnos enérgicamente cuando un hombre entrado en los cuarenta, con expresión agotada y vestido con un traje quirúrgico, asomó sus calzas por las puertas abatibles. Buscó a su alrededor, pero solo nos encontró a nosotros. Carraspeó y se acercó. Agarré fuertemente la mano de Ian y sentí como él me infundió toda la calma de este mundo con solo una mirada.

    


    
      
    


    
      –Familiares de Joseph Graham Gallagher ¿Verdad? –preguntó.

    


    
      
    


    
      –Sí. –Alcancé a decir–. Somos nosotros.

    


    
      
    


    
      Me miró a los ojos, suspiró y comenzó a hablar. Firmemente, sin titubear, con la experiencia de quien lleva años en aquello.

    


    
      
    


    
      – El Señor Gallagher sufrió varias paradas cardíacas en el momento del traslado que fueron contenidas por el personal asistencial del vehículo mediante desfibrilación eléctrica. –Se detuvo y después continuó–. Si bien las tareas de reanimación fueron las adecuadas, el Señor Gallagher ingresó en el centro con unas fuertes arritmias de tipo grave, que tras un diagnostico preliminar, nos llevó a tomar la decisión más responsable a pesar de los riesgos. Nuestra intención era realizar una revascularización de urgencia y suministrar sangre a las partes del corazón con mayor necesidad, algo que nos permitiría ganar tiempo dadas las circunstancias, sin embargo... por desgracia, el tejido dañado era demasiado amplio y por ende, irrecuperable.

    


    
      
    


    
      –Entiendo... –dije con las lágrimas recorriendo mi rostro.

    


    
      
    


    
      –¿Qué quiere decir eso exactamente? –preguntó Ian, con los ojos abiertos y brillantes. El doctor agachó la cabeza y no hizo falta ninguna explicación– Joder...

    


    
      
    


    
      –Lo lamento muchísimo –mencionó alcanzándole la mano a Ian ahora que yo estaba prácticamente al borde del llanto–. Les acompaño en el sentimiento.

    


    
      
    


    
      –Gracias –pero su voz sonó ronca, prácticamente desconocida.

    


    
      
    


    
      –¿Hay alguien más con quien debamos ponernos en contacto? –preguntó el médico diligente– ¿Algún otro familiar?

    


    
      
    


    
      –Sí, su hija –confirmó él–, pero yo... yo la llamaré.

    


    
      
    


    
      –Bien. De nuevo, lo siento mucho –le entregué mi mano, fría como un témpano y temblorosa.

    


    
      
    


    
      Se despidió y asentimos. Miré hacia aquellas puertas hasta mucho después de que él se hubiera ido. Mis labios comenzaron a temblar y mis ojos a llenarse de lágrimas. Sentía un sonido sordo anegando mis oídos, un turbio murmullo de los latidos de mi corazón y un dolor insoportable en mi pecho. Respiré toda una bocanada de aire por la nariz y sentí cómo ésta se quedaba bloqueada en mis pulmones conteniendo todo un martirio de dolor insoportable, el dolor más inesperado que jamás pudiese haber sentido. Cuando al fin se escapó por mi boca, comencé a llorar, sintiendo cómo todo un mundo de sollozos hacía subir y bajar mi pecho, arrítmica y entrecortadamente. Agaché la cabeza y me llevé la mano a la boca tratando de controlarme. No vi cómo Ian me abrazó y llevó mi rostro a su pecho, ni cómo me besó una y mil veces. Todo se había vuelto caóticamente borroso, doloroso e insufrible. Sentí cómo mis lamentos comenzaron a fundirse en la habitación, un tono de voz agudo y desconocido que apenas sentí como propio.

    


    
      
    


    
      –Shssssss –sentí– Shssss. No pasa nada... –me susurraba aquella voz al oído mientras me acogía al abrigo de aquellos fuertes brazos. .

    


    
      
    


    
      Pero sí que pasaba, porque había vuelto a suceder. Había ocurrido lo que yo había luchado por evitar de nuevo. Había vuelto a fallarle a una persona, a una a la que amaba... y había vuelto a ser todo por mi culpa. Dios santo... En la confusión de emociones que era en ese momento mi cabeza, no podía dejar de pensar en Joe, en su cuerpo rígido y frío sobre aquella mesa de quirófano y en sus ojos sin vida. En sus maravillosos ojos azules. Él no había muerto ¡No!

    


    
      
    


    
      –No puede ser... –dije–. Necesito verlo, Ian.

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –preguntó incrédulo mirándome a los ojos–. Lucía, ¿A qué te refieres?

    


    
      
    


    
      Estaba alucinando. Quizás todo esto, lo que sentía, también lo fuera. Solo una... alucinación. No podía estar muerto... Había cocinado salmón para él aquella tarde y le encantaba. Con ese toque de limón que tanto le gustaba y el tomate a la plancha. Tenía que volver pronto a casa para darle una última vuelta. Eso era lo que le gustaba, sí. Debía verle y regresar. No iba a dejarle abandonado allí, no iba a hacerlo. Regresaríamos a casa. Los dos. Había echado a correr hacia un tiempo atrás y había llegado tarde. No iba a cometer el mismo error de nuevo. Me limpié las lágrimas y comencé a luchar contra mis gimoteos, a mirar a mí alrededor y a buscar algo que no era capaz de encontrar. Ah , sí... Joe.

    


    
      
    


    
      –Tengo que verle –dije–. Necesito verle.

    


    
      
    


    
      –Lucía, no puedes... –trató de decirme, pero yo no era capaz de ver nada. Absolutamente nada– ¡Lucía mírame! –Lo hice, miré a ese mar profundo y negro que eran sus pupilas y me detuve– Ya está, se acabó. Joe se ha ido para siempre.

    


    
      
    


    
      –¡No! –negué– ¡No voy a dejarle aquí, Ian! ¡No! –negaba todo el rato con aquellos movimientos erráticos de mi pecho sometiéndome a la incapacidad más absoluta– ¡No, no voy a dejarle! ¡Ni hablar! Él me necesita. Él...

    


    
      
    


    
      Me detuvo y tomó mi cara entre sus manos, haciendo que le mirase a los ojos, tratando de decirme algo con aquella mirada.

    


    
      
    


    
      –Lucía –susurró y trató de buscarme a través de su mirada–, se acabó.

    


    
      
    


    
      Una lágrima logró escaparse de la esclavitud a la que esos luceros verdes la sometían.

    


    
      
    


    
      –Se acabó mi vida. Lo siento, lo siento muchísimo.

    


    
      
    


    
      –Pero ella... él... No voy a dejarle aquí, Ian... –musité– Y si cuando volvamos... cuando volví a por ella... –agaché la cabeza, desconsolada, tomada por una nueva oleada de llantos y sollozos– No quiero... Dios mío... Le he fallado Ian... ¿Verdad? –dije apenas sin voz– Yo... les he fallado... a los dos.

    


    
      
    


    
      Y entonces, me consumí de nuevo en ese tormento que era la vida en aquel instante. Ese en el que yo había dejado que él se fuera de mi vida como arena entre las manos... Dios mío... Joe.

    


    
      
    


    
      – Dios, no... Cariño –me abrazó, estaba caliente y empapado– No lo has hecho, no les has fallado...–susurró– Shsssss. Shsssss. Mi vida... Estoy aquí contigo ¿Sí?

    


    
      
    


    
      Me acunó entre sus brazos y lloré, lloré, y lloré... Tanto que, por puro agotamiento, apenas fui consciente de cuando cerré mis ojos y al fin dejé de hacerlo.

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      No había habido negligencia. Hacía unos cuantos meses, el señor Gallagher había sido informado de su complicada situación y había tomado una decisión: luchar por sus propios medios. Nada de operaciones de riesgo ni de medicinas agresivas. Nada de lista de trasplantes. Nada. Y las órdenes eran claras, nada de preocupar a sus allegados con palabrerías médicas ni discursos lacrimógenos. Quería que llegase su momento en paz y así había sido. Johanna había decidido incinerarle. Solía decir que le enfermaba el pensar que un solo bicho pudiera comérselo, fría e indiferentemente. Que odiaba que en algún momento no fuera más que carnaza para esos malditos chupasangres. De modo que ahora no era más que unos gramos de cenizas. Polvo somos y en polvo nos convertiremos.

    


    
      
    


    
      Maldito y estúpido tiempo... Tan lento cuando trata de martirizarnos, tan efímero cuando queremos absorber cada detalle en un momento... Aquella vez, maldita sea, no fue la semana en la que el tiempo alardeó de resolución y diligencia. No. Fue de esas en que se mostraba fulminante, fustigador y cruel. La más terrible que había vivido en mucho tiempo. Eso es lo que había sido.

    


    
      
    


    
      Impedida para absolutamente cualquier cosa más salvo llorar la muerte de su padre, Johanna me había pedido que me hiciera cargo de todo lo necesario en Mullagh, en la casa que había compartido durante siete meses con Joe. Ordenar sus enseres personales, guardar su ropa, organizar sus libros... todo. Había dicho que no soportaría entrar en aquella casa y ver su sillón, el libro que había dejado a medio leer o simplemente su bastón, esa arma arrojadiza que lo acompañaba a todas partes.

    


    
      
    


    
      “Mi bueno y maravilloso Joe” pensé acariciando aquel pomo ámbar una y otra vez... Hice de tripas corazón y regresé al lugar donde lo había visto muerto durante unos largos y exasperantes minutos. Miré aquella alfombra durante lo que consideré una eternidad y creí estar llegando al borde de la locura.

    


    
      
    


    
      Recogí cada prenda de su armario y la olí, el aroma a Wilde de su perfume, se coló en un lugar profundo de mi corazón del que no lo sacaría nunca más. Recogí su colcha y sus libros. Ordené sus zapatos y guardé en una caja los frascos de perfume, desodorante y medicinas. Vacié los armarios de su cuarto de baño de aquellos productos más personales, su cepillo de dientes y su pasta dental. Eso fue el primer día. La noche fue tan agonizante, tan horrible, que ya no regresé a mi habitación al día siguiente. A Blake le sucedió exactamente lo mismo. Recorrió cada rincón de la casa, sollozando y buscando al hombre que había sido su leal amigo y se sumió en un estado de desdicha del que no volvió a resurgir. Se tumbó en aquel sillón y no hubo nadie que lograse hacer que se levantase de ahí en todo el día. No comía, no bebía y por supuesto toda la energía de la que había hecho gala antes, había desaparecido. Cada noche, tocados por el dedo del ahogo y el tormento recorríamos juntos los kilómetros que nos separaban de Ian. Cada noche, me amparaba al abrigo de sus fuertes abrazos y fingía dormir. Blake acababa sobre nuestra cama y nos convertíamos en un conjunto desordenado de pies, manos, patas, troncos y hocico. Juntos pero no revueltos. A Ian nunca le molestó, y si lo hacía, nunca dijo la más mínima palabra. Él era nuestro perro y no iba abandonarle. No iba a fallarle.

    


    
      
    


    
      El hocico de Blake con los ojos tristes, me sacó de mi ensoñación y miré a mi alrededor. El salón parecía diferente sin la manta que Joe utilizaba para taparse en las frías noches, sin su libro sobre la mesita o sus gafas sobre la estantería. Lo acaricié y regresó de nuevo al sillón que ahora era más suyo que de nadie más. El funeral sería esta tarde y me gustaría decirle a Johanna que todo estaba listo para que se lo llevase con ella o lo que fuera que quisiese hacer con lo que había sido la vida de su padre. Sólo quedaba su estudio y estábamos trabajando en ello. Ian sacaba los libros de las estanterías y yo lo guardaba todo en cajas. Todo de forma automática. Mandé a encuadrar unos cuantos lienzos de su mano y guardé con suma delicadeza su violín en el estuche. Ahora, había ido a la cocina a por un par de vasos de agua y no pude evitar, como cada día que lo atravesaba, como cada momento en que caminaba por él, observar aquel salón ahora tan impersonal y desmantelado.

    


    
      
    


    
      –¡Lucía! –me llamó Ian– ¡¿Puedes venir?!

    


    
      
    


    
      –¡Voy!

    


    
      
    


    
      Entré en esa habitación con aroma a Winsor and Newton, el barniz que empleaba para sus pinturas y creí poder verlo todavía ahí sentado, con su batín y su cara de mala uva.

    


    
      
    


    
      –Fíjate...

    


    
      
    


    
      Sacó una caja de zapatos sellada con cinta adhesiva. Me tensé al ver su letra sobre la tapa: “Para cuando ya no esté. Abrir”. Miré a Ian que no había despegado la vista de aquel misterioso objeto. Bueno, pues yo no iba a abrirlo. No, ni hablar.

    


    
      
    


    
      –Se la daré a Johanna esta tarde.

    


    
      
    


    
      –¿Estás segura? –preguntó–. No ha querido hacer nada de esto... –señaló mirando hacía todo aquel desastre. Lo miré frunciendo el ceño–, no sé... quizá no esté preparada.

    


    
      
    


    
      –No importa, se lo daré esta tarde.

    


    
      
    


    
      –De acuerdo –convino.

    


    
      
    


    
      La cogió y la apiló sobre el resto de cajas. Después comenzó a desternillarse y yo no pude hacer otra cosa sino mirarle interrogante. ¿Qué diablos?

    


    
      
    


    
      –¡Maldita sea! –se quejó sin parar de reírse– ¡Sí que era todo un cabeza cuadrada! Ven, te va a encantar esto...

    


    
      
    


    
      –¿Qué pasa?

    


    
      
    


    
      –¿Por qué no vienes y lo ves?

    


    
      
    


    
      Me acerqué a la caja y me agaché para verla con mayor detenimiento. En uno de los laterales, en una de las caras que había quedado oculta hacía un momento, bailoteaba la elegante caligrafía de Joe en un rojo brillante. Lo miré sin creerme lo que veía. ¡Era increíble! ¡¿Así que iba a hacerme aquello incluso después de muerto?! Sacudí la cabeza, ante el inquisitivo del texto. “¡Maldita sea, Lucía! ¡Ábralo! ¿Quiere?” Sonreí. Idiota.

    


    
      
    


    
      –No puedo creerlo... –me giré hacía Ian que ya tenía un cúter en la mano– ¿Debería hacerlo?

    


    
      
    


    
      –¿Vas a contradecirle? –preguntó él burlón–. No creo que le gustase...

    


    
      
    


    
      –Dios...

    


    
      
    


    
      Cogí la caja firmemente y la sacudí. No pesaba mucho. La coloqué sobre su escritorio y rasgué la cinta adhesiva que la protegía de la apertura indeseada. La expectación consumió el ambiente sosegado de aquella habitación y no pudimos hacer otra cosa, salvo suspirar cuando descubrimos su interior. Había unos cuantos sobres. Nada más.

    


    
      
    


    
      –¿Qué son? –pregunté– ¿Cartas?

    


    
      
    


    
      –No lo sé... – respondió Ian tomándolas–. Tienen nombre.

    


    
      
    


    
      Comenzó a barajarlas entre sus manos. Habría una decena y todas dentro de su sobre. Había una para su hija, donde había escrito su nombre con una caligrafía dulce y elegante. Otra para su yerno y otras tres para sus nietos. La pequeña Michelle tendría que esperar unos cuantos años para conocer qué le había dejado escrito su abuelo en aquel pequeño sobre con corazones. ¿Cuándo los había comprado? Aquellos eran más pequeños que el resto y tenía pequeños dibujitos estampados. Adoraba a sus nietos, eso seguro... Me pregunté si habría sido Colm quien se los habría suministrado. Había otros cuatro para sus amigos y me fijé en el grosor que tenía uno en especial, el destinado a Colm. Un sobre, viejo y rasgado con el nombre de Greer –“¿Greer?”– y otro para Ian. Nada más. Agaché los hombros desilusionada. No había ninguna para mí...

    


    
      
    


    
      –Pues qué bien... –farfullé molesta– ¡Genial Joe...!

    


    
      
    


    
      –Venga Lucía... –me animó Ian–. Seguro que no es más que una nota en la que nos insinúa lo idiotas que somos... –sonrió.

    


    
      
    


    
      –¡Vale! Pero lo que importa es que no me ha llamado idiota. ¡Por el amor de Dios! Le ha escrito una a Greer... ¡A Greer! –frunció el ceño– Me hubiera gustado que... –miramos hacia su sobre de nuevo, él dubitativo, dándole vueltas y observándolo cauto–. No importa, supongo.

    


    
      
    


    
      –Ven aquí...

    


    
      
    


    
      Me abracé a él y respiré el aroma de su jersey, el único que lograba calmarme e infundirme todo un mundo de paz armoniosa. Seguro que todo aquello no tenía importancia, que no eran más que cuatro palabras de despedida para las personas más importantes de su vida. Categoría en la que yo no entraba... Agaché la cabeza, triste, tratando de contener un mohín de decepción y unas lágrimas de tristeza.

    


    
      
    


    
      –Le importabas –mencionó Ian convencido–. Si eso es en lo que estás pensando, debes saber que sí que le importabas.

    


    
      
    


    
      –Ya bueno... –me desaté de él y cogí la caja de nuevo–, sea como sea, no puedo encargarme de esto –dije cogiendo el resto de sobres–. Es obvio que no pienso darle ese sobre a Greer. Quizá uno con arsénico... –sonrió–. Me quedaré con los de su familia ¿Puedes encargarte tu del resto?

    


    
      
    


    
      –Claro. Intentaré que las tengan entre sus manos antes del funeral.

    


    
      
    


    
      –Bien.

    


    
      
    


    
      Y esa misma tarde, todos y cada uno de ellos habían logrado despedirse de Joe, mientras que yo, simplemente tuve que conformarme con una regañina a mi cabezonería escrita sobre una caja de cartón en un rojo vergüenza.

    


    
      
    

  


  
    


    
      

      Capítulo 25
    


    
      El día era gris en aquel veintiocho de marzo. Tal vez alguno ahí arriba lloraba la muerte de alguien maravilloso aquí abajo, coloreando un cielo encapotado de nubes tupidas y turbonadas, vestido por un manto de neblina y con el goteo incesante del aguacero que hacía que nuestras prendas estuviesen prácticamente caladas a los pocos minutos. Aun con todo, no faltaba ni un solo alma allí que no quisiera estar con él en aquella oscura tarde.

    


    
      
    


    
      El cementerio era un lugar pequeño y acogedor, repleto de pequeñas lápidas de piedra tallada y coloreado de un verde maravilloso y esperanzador. Unos cuantos cuervos nos observaban respetuosos y graznaban ahuyentando a la tormenta que se sentía a lo lejos. Una virgen nos protegía un poco más allá sobre un panteón, dedicándonos una sonrisa que nos enseñaba que aquello no era sino un punto y seguido en el camino. Quise creerla y lo hice. Sentí a lo lejos cómo el párroco nos hablaba de la paz, de una nueva vida y del deslumbrante corazón de la persona que ya no estaba con nosotros, pero yo, apenas fui capaz de apartar la vista de las temblorosas manos de Johanna en las que reposaban las cenizas de su padre. Pronto descansaría al lado de la mujer que había amado, pronto se reencontrarían de nuevo.

    


    
      
    


    
      Miré a mi alrededor y todos parecíamos habernos puesto de acuerdo. Nuestros hombros gachos, sostenían unos rostros tomados por la melancolía y la tristeza. Miré hacia Ian que me rodeaba con uno de sus brazos y miraba hacia el frente tratando de contener las emociones que bullían en su interior. El señor Gallagher no era su padre, pero podía asegurar que con él, se había ido una parte importante de su vida. Después, vi cómo el religioso terminó su oratoria y cómo el funcionario de cementerios levantó la lápida. Vi cómo Johanna besaba la urna y se la entregaba al hombre de pelo canoso que la recibía de forma completamente honoraria, confiriéndole el respeto de quien entrega su corazón. Vi cómo ella se desmoronaba, y cómo mis ojos se cubrían de un líquido abrasador que no me permitió vislumbrar nada más en aquel frío y húmedo día de primavera.

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      Lo había hecho. Lo que había jurado y perjurado que no volvería a suceder, sucedió. Muy a mi pesar, había regresado a aquel antro. El Tavern Glass era un hervidero de gente, que honraba y enaltecía al señor Gallagher. Su fotografía, una que habían tomado el pasado diciembre en el homenaje Mackintosh, estaba custodiada por un par de velas y por unos cuantos objetos que la gente le había regalado: una fotografía, un colgante y un par de pequeñas hojas con algún mensaje oculto que nunca serían abiertas. También había unos cuantos chupitos de whisky a su salud, aquellos a los que le habían invitado en aquella tarde y que fueron bebidos al compás de unos cuantos “Sláinte”. Observé a sus nietos correteando entre las mesas y cómo el pequeño Patrick trataba de hacerse con el control de aquel taco frente a la mesa de billar. Jugaba con Evan, que estaba muy diferente sin su mono lleno de grasa y el olor a anticongelante que siempre se empeñaba en acompañarlo. Niall y Johanna charlaban en la barra con unos cuantos vecinos, recordando viejas hazañas del gran hombre que se había ido, y yo, sonreí al ver la expresión de su hija: una sonrisa sincera y llena de orgullo. Tosí y maldije al que se había saltado la ley antitabaco por el forro y había convertido el pub en un puñetero submarino con olor a puro de primerísima calidad.

    


    
      
    


    
      Levantamos la cabeza cuando la música de fondo del local, una melodía rápida y vibrante llena de toques celtas que animaban el acto, apenas fue absorbida por el portazo que acababa de resonar por todo el espacio. Nos quedamos en silencio y vimos cómo Greer atravesaba el comedor tomada por un estado colérico y enfurecido imposible de ignorar. Se coló entre la muchedumbre a empujones y evitando las quejas de que quien se había llevado por delante, se postró frente a la imagen del señor Gallagher apuntándolo con un dedo furibundo.

    


    
      
    


    
      –¡Maldito viejo decrépito! –lo acusó– ¡Cretino! ¡Mal nacido!

    


    
      
    


    
      –¡Eh! –protestó Eoghan– ¡Un respeto Greer! Estamos aquí para honrarle no para insultarle con tus pendejadas. Si no vas a acompañarnos, te largas. –insinuó señalando la puerta del local.

    


    
      
    


    
      –¡¿Qué me largue?! –se quejó ella– ¡¿Qué me largue?! ¡Ha empezado él! –aseguró apuntado hacia la fotografía en la que Joe sonreía feliz– ¡Ha sido él!

    


    
      
    


    
      Creo poder afirmar que todos cuantos estábamos en aquel local nos habíamos quedado con la boca completamente abierta. Aquella mujer había sido abducida por un deplorable estado de locura transitoria, bueno, quizá una menos transitoria de lo que nosotros hubiésemos deseado, pero... ¡Por el amor de Dios! ¡Estaba muerto! ¿Es que no podía parar? Cuando al fin el silencio se hizo con el control del espacio, salvo por las tenues notas de aquella canción, Greer miró hacia todos lados dubitativa y después, como era habitual en ella, la fuerza y el coraje hicieron su aparición. Hinchió su pecho, sacó una hoja doblada unas mil veces y la puso haciendo uso de su maña y de un buen golpe, sobre la barra manchada por los cercos de los cientos de copas que se habían servido durante la tarde. Nos quedamos mirando aquel papel como obtusos, todos, desde la pequeña Michelle que la observaba como si fuese el más maravilloso de los lienzos para pintar con sus ceras, hasta Ian, que miraba todavía alucinado todo aquel teatro. Percibimos la indecisión en los ojos de Eoghan, que no sabía hasta qué punto debía de seguirle el cuento a aquella vieja urraca, pero después de unos segundos que parecieron más largos de lo esperado, se irguió y tomo el húmedo papel entre sus manos, donde la tinta prácticamente corrida, ya había dibujado una contorno digno de cualquier pintura abstracta.

    


    
      
    


    
      –Querida Greer... –leyó. Después sonrió y abrió mucho lo ojos, asombrado– No quería perder la oportunidad de despedirme de usted, vieja bruja. El infierno se ve maravilloso, le encantará. Ni un solo beso. Joe.

    


    
      
    


    
      Greer pareció retorcerse de rabia contenida y después se irguió todavía más, arrogante, sacudiéndose la vergüenza y esperando recibir el apoyo de alguien en aquella habitación, pero no sucedió. Después de lo que fue un silencio estremecedor, alguien dejó escapar la primera carcajada, una carcajada espléndida, solemne y gloriosa. El resto solo nos miramos y nos dejamos llevar por aquel estallido de risotadas. La ira cruzó por la cara de la vieja O´Sullivan, que después de arrancarle la hoja de la mano a su interlocutor abandonó el local como una exhalación, bufando y maldiciéndonos a todos. Me llevé las manos a la barriga tomada por una risa incontenible y liberadora. ¡Madre mía! ¡Qué bien sentaba aquello! Después solo miré hacia Ian y me acurruqué sobre su costado, descansando sobre su hombro después de aquel terrible día.

    


    
      
    


    
      –Dios santo... –mencionó Colm– ¿Han visto? Desde luego el despecho no alimenta nada bueno. Ya han pasado cuarenta años ¡Maldita sea!

    


    
      
    


    
      –¿A qué se refiere Colm? –pregunté curiosa.

    


    
      
    


    
      Estábamos en una de las mesas al fondo del local. Colm, su hija Brienne –que según había descubierto aquel día había resultado ser la ahijada de Joe–, y Glen. Arthur charlaba con Johanna un poco más allá y la mujer de Glen nos había dejado para parlotear con un par de mujeres a las que yo no conocía de nada. Había un par de pintas sobre la mesa, unos cuantos chupitos de whisky y otros tres cafés, dos de ellos irlandeses, que habían dejado un aroma delicioso, dulce y suave en el espacio.

    


    
      
    


    
      –¿No lo sabe? –preguntó. Negué con la cabeza– Hubo un tiempo en que la señora O´Sullivan estuvo muy interesada por Joseph.

    


    
      
    


    
      Abrí la boca de par en par ¿Qué? Madre mía... Aquello sí que era nuevo. Joseph y Greer ¿Juntos? Miré hacía Ian alucinada, pero él no había dado muestra del más mínimo rasgo de asombro ¿Lo sabría?

    


    
      
    


    
      –Pero... ¡¿Qué me dice?! –él asintió y sonrió– ¿En serio?

    


    
      
    


    
      –Ajá... –confirmó–. Fue hace tiempo... ¡Diantres! ¡Aún había una buena mata de pelo sobre esta cabeza! –me reí y su hija sacudió la cabeza divertida–. Sí... –comenzó asintiendo– Joseph había decidido vender su apartamento en Dublín y restaurar la que había sido la casa familiar, aquí en el pueblo. Perteneció a sus abuelos ¿Sabe? –asentí cautivada por su palabras–. Hasta aquel momento no se había planteado hacer su vida aquí, lo recuerdo perfectamente... de modo que, no sé qué lo hizo exactamente decidirse, pero lo hizo. Por aquel entonces no se le veía, sin embargo, muy a tono... ¿No sé si me entiende?

    


    
      
    


    
      –Entiendo...–dije en un susurro y dándole una trago a mi bebida.

    


    
      
    


    
      –Esa mujer nos volvió locos. ¡Créame, Lucía! Visitaba la casa cada día mientras lijábamos suelos, pintábamos paredes y barnizábamos muebles. Era completamente desquiciante, y aunque por aquel entonces Greer estaba de muy buen ver, no presumía de tener un carácter muy amigable que digamos. –Alcé las cejas, con fingido asombro... “¿En serio?”– Estaba loca por él y aunque odie decirlo, confieso que le animé a... ya sabe... – fruncí el ceño–, estaba muy solo y tal vez lo que necesitase fuese... compañía –mencionó sacudiendo sus cejas arriba y abajo.

    


    
      
    


    
      – ¡Por el amor de Dios, Colm! –me reí– ¿Tanto le odiaba?

    


    
      
    


    
      Reímos.

    


    
      
    


    
      – ¡Diablos! ¡Sí! –proclamó– ¿Ha conocido a Joseph? Él también podía sacar de sus casillas a cualquiera.

    


    
      
    


    
      Reí de nuevo.

    


    
      
    


    
      –¿Y salieron juntos? –pregunté curiosa. Me desaté de Ian que sonrió y me incliné hacía Colm, intrigada–. Dígame, me tiene en ascuas.

    


    
      
    


    
      –Por supuesto que llegaron a concertar una cita, pero nunca llegó a tener lugar. –Abrí mis ojos de par en par, incitándole a continuar–. Aquella misma tarde, mientras se hacía con todo lo necesario en la tienda de los O´Sullivan para preparar el festín de la noche, la conoció.

    


    
      
    


    
      Cuando dijo las últimas dos palabras, su mirada se tornó de una dulzura incontenible. La fidelidad del buen amigo, del que nunca te deja en la estacada. Reconocí al instante que hablaba de Aurora. La había conocido allí, precisamente en aquella tienda...

    


    
      
    


    
      –Continúe –le pedí entusiasmada.

    


    
      
    


    
      –Era muy guapa... –concedió–, con todo respeto a mi señora que en paz descanse. –Sonrió y cogió la mano de su hija que le devolvió la expresión–. La vio en aquella tienda... la muchachita que había empezado a trabajar en casa de los Dornan, y se quedó... fascinado. –miré hacia Ian que me sonrió, apartó uno de mis mechones y me besó en la sien–. Tuvo una cita aquella noche, sí, pero no fue con Greer.

    


    
      
    


    
      –Vaya por Dios... –me quejé–. No tenía ni idea.

    


    
      
    


    
      –Me lo imaginaba. Meses después, Greer comenzó una relación con el hijo menor de los O´Sullivan, Robb, y Joseph ya planeaba su boda con Aurora. Fue un visto y no visto ¿Sabe? Pero fue algo tan real... No mucha gente puede presumir de eso, de haber encontrado a esa persona que te completa. Yo tuve suerte también.

    


    
      
    


    
      –Me ha dejado muerta... –aseguré y él sonrió orgulloso.

    


    
      
    


    
      Levanté la mirada y vi a Eve O´Sullivan girando su vaso entre las manos, estaba con Maureen pero no parecía ver nada más lejos del borboteo de las burbujas de la caña que tenía sobre su regazo. Levantó la vista y nuestras miradas se cruzaron entre el gentío. Le sonreí y ella me devolvió una expresión ajena a cualquier tipo de resentimiento. No había nada de Greer en aquella joven y eso me sorprendió. ¿Me sorprendió? Sí, eso hizo. Quizá nunca la había mirado de verdad, con los ojos de la transparencia, anclada siempre como estaba en las formas de su madre y en esos gestos defensivos tan impropios de ella. Visto a posteriori, comenzaba a entender todo lo que había sucedido durante estos meses. Ella le amaba, y él prefirió a la preciosa y tierna extranjera. No es que yo fuese preciosa, ni mucho menos tenía el encanto que había tenido Aurora, pero quizás Greer había visto reflejado su dolor en los ojos de su hija. Odiaba que yo hubiese formado parte de todo aquello. Desvié la mirada hacia Ian que me observaba curioso.

    


    
      
    


    
      –¿En qué piensas? –preguntó rozando mi barbilla

    


    
      
    


    
      –Nada... Creo que quiero irme.

    


    
      
    


    
      –Vale. Vamos.

    


    
      
    


    
      Nos despedimos de los chicos, que bien recibieron unos de mis guiños y nos levantamos. Sentí la mano de Ian en mi espalda, el gesto que lograba calmar mis nervios en aquellos días junto con sus abrazos. Sacudí el pelo del pequeño Patrick cuando pasé a su lado, y le devolví una enorme sonrisa dirigiéndome hacía donde se encontraban sus padres, que todavía charlaban alegremente en la barra. Había un brillo renovado en el rostro de Johanna, que ahora se reía sin resuello al recordar cómo Joe, se había tirado completamente vestido al río para sacarla sin daños después de que ella intentase pescar un salmón cual oso grizzli. Le sonreí y no pude evitar que de nuevo una lágrima se escapara de entre mis ojos. Adoraba a aquella mujer.

    


    
      
    


    
      –¡Oh cariño...! –mencionó bajándose de su taburete y abrazándome–. Ya ha pasado todo... No...no llores más ¿Sí?

    


    
      
    


    
      Pero vi cómo su rímel se consumía en una de sus mejillas en un sendero irregular de color carbón. Fruncí los labios y se lo limpié con mi dedo índice, lo que despertó una de sus sonrisas.

    


    
      
    


    
      –Creo que voy a irme... –le anuncié–, estoy agotada...

    


    
      
    


    
      –De acuerdo... –asintió– ¿Ya has pensado qué vas a hacer ahora? –negué.

    


    
      
    


    
      Joder... No había pensado sobre aquello ¿Vale? Durante el tiempo en que recoger las cosas de Joe ocupó mis pensamientos me sentí aliviada por no tener que llevar mis reflexiones hacia esa turbia pregunta, pero ahora...

    


    
      
    


    
      Fruncí el ceño cuando algo llamó mi atención a un lado de mis costados. Era mi mano. La de Ian se había tensado por completo, apretando mis nudillos de forma prácticamente inconsciente. Dios... Íbamos a tener que hablar sobre aquello... ¿Verdad? Ahora estábamos juntos y debería tomar una decisión pronto. Esperaba que no fuese demasiado pronto porque aún no estaba preparada para nada. Mi cabeza era un batiburrillo emocional inservible, lacrado y disfuncional. Miré hacia él y le sonreí, no con una de mis sonrisas desbordantes pero tendría que servir. Tardó un instante en reaccionar, pero creo que logré calmarle o al menos distanciarle de aquello que lo había preocupado durante aquellos breves segundos por cómo la tensión desapareció sobre mis dedos.

    


    
      
    


    
      –Aún no lo he pensado. –Le informé, negando y colocando un mechón de pelo tras la oreja– Yo... No...

    


    
      
    


    
      –Espero que sepas que puedes quedarte en casa de papá todo el tiempo que necesites... –me ofreció ella–. Esa es tu casa tanto como lo es mía. ¿De acuerdo?

    


    
      
    


    
      Asentí.

    


    
      
    


    
      –Aun con todo... –dudó– ¿Crees que podrías hacerte cargo de sus mascotas por el momento? –preguntó– Adoro a ese perro pero me moriría de la pena si tuviese que llevármelo a Dublín. Apenas tenemos jardín allí y no quiero dejarle recluido en un espacio diminuto, ruidoso y estresante. Sé que le encantaba salir de paseo con papá, no podría ofrecerle nada igual en la ciudad.

    


    
      
    


    
      –Claro sí... no te preocupes por eso.

    


    
      
    


    
      La abracé y tuve esa sensación de familiaridad que sólo tienes con tus hermanos, o con tu mejor amiga.

    


    
      
    


    
      –Dame un toque cuando lleguéis a Dublín, por favor –le pedí.

    


    
      
    


    
      –Por supuesto... –asintió desviando la mirada hacia mi pareja– Ian, cariño.

    


    
      
    


    
      –Johanna... –la abrazó–. Cuidaros ¿Sí?

    


    
      
    


    
      Ella le respondió con una caricia y yo al fin conseguí hacerme de nuevo con el control de mi cuerpo. Me despedí con las lágrimas recorriendo todavía mis mejillas y salimos fuera. Me agaché para acariciar a Blake, que últimamente no se despegaba de mí y que nos esperaba diligente a la entrada del local. Creo que nunca sus ojos dorados estuvieron tan tristes y apagados.

    


    
      
    


    
      –Vamos precioso... –mencioné haciendo que él se levantara y me siguiese incondicionalmente.

    


    
      
    


    
      Me puse hasta el último botón de mi gabardina y caminamos bajo la lluvia al abrigo del oscuro paraguas de Ian. Paseamos en silencio, pensando en nuestras cosas, sintiendo el crujido de la grava bajo nuestros pies, el sonido de las goteras de cada canalón y el ruido de los coches al pasar. Divagamos sobre aquel camino de piedra con fuertes brotes de hierba y la casa del señor Gallagher, allá a lo lejos, me provocó ahora la misma sensación de ansiedad que había conocido hacía unos cuantos meses atrás cuando puse por primera vez un pie sobre aquella comarca. Abrí la puerta y fui hacia el cuarto de baño con Blake al paso de mis talones. Se metió en la ducha y dejó que limpiara el barro de su pelaje como lo había hecho una y tantas veces. Mis ojos borrosos, eran incapaces de vislumbrar nada en aquel espacio. Ahora que él ya no estaba, que nos habíamos despedido, todo parecía más real. Se había ido para siempre. Me limpié los ojos con el punto blanco de mi jersey y suspiré. Sentí a Ian por la cocina calentando algo al fuego y preparando algún juego de tazas. Sequé a Blake, que quieto, permitió que lo hiciera sin ningún tipo de revés. Le miré a los ojos y me sorbí la nariz. Le acaricié las orejas y agachó esa mirada triste ofreciéndome algo. Repetí su movimiento y mi frente se topó con su cabeza en algún momento. Lloró y yo lo calmé. Le sequé la cabeza y masajeé su cuello y sus orejas. Adoraba a aquel animal y el corazón enorme que llevaba en ese pecho y que entregaba a todos y cada uno de nosotros.

    


    
      
    


    
      –Lucía –murmuró Ian a mis espaldas.

    


    
      
    


    
      –Hummm... –respondí con mi cabeza aún pegada a la de Blake, con los ojos cerrados y mis manos sobre su cuello.

    


    
      
    


    
      –Te he preparado una infusión... ¿Te apetece?

    


    
      
    


    
      –Sí, claro.

    


    
      
    


    
      Miré de nuevo aquellos ojos de oro y le sonreí. Se tomó mi toque en el lomo como el permiso que necesitaba para salir del cuarto de baño y sentarse sobre el sillón. El sillón del que ya era dueño. Su sillón. Me di la vuelta y vi a Ian apoyado en el quicio de la puerta. Era tan guapo... Aun cuando ese brillo jovial que siempre acompañaba a su mirada ya no estaba allí. Traté de contener las lágrimas en mi interior, dejar que el resuello se consumiera en mi pecho y que mis labios dejaran de forzar un lamento. Lo conseguí. Me acerqué a él y lo abracé. Apoyé mi cabeza sobre su pecho y sentí los latidos de su corazón, lentos, firmes y ordenados. Me abracé a aquella espalda ancha y absorbí el aroma de su jersey, acariciando con mi frente y con mi mejilla cada curva de su pecho. Sentí unos cuantos besos sobre mi coronilla, un suspiro y el abrazo del fuerte apretón de sus brazos. Cuando al final logré abrir los ojos, los suyos estaban tomados por una emoción indescriptible: brillantes, dilatados y expectantes. Me sonrió y me arrastró directa hacía el salón, donde la chimenea ya hacía gala de una buena lumbre y donde nuestra infusión desprendía elegantes hilos de humo que bailoteaban en el aire, fundiéndose, envolviéndolo todo con aire mágico y atrayente. Me descalcé y me acurruqué en uno de los sofás. Tomé una de las tazas y soplé, perdiéndome en el dibujo que mi soplido dibujaba sobre la superficie, caliente y aromática. Miré hacía el fuego...

    


    
      
    


    
      –¿Lucía? –preguntó Ian. Algo en su tono me puso en alerta. Le miré, nerviosa– ¿Crees que podemos hablar?

    


    
      
    


    
      –¿Sobre qué? – respondí. Cuando era obvio que la respuesta obvia debía ser... “Claro”

    


    
      
    


    
      Me miró y vi un rastro de ansiedad que pocas veces había visto en su mirada. Desvié mis pupilas hacia mi infusión y tomé un sorbo que me quemó por todas partes y no precisamente porque estuviese caliente.

    


    
      
    


    
      –Lucía... –se mordió el labio, pensó y después se atrevió a mirarme de nuevo–, tengo que preguntarlo ¿Vale? Quizás no sea el momento, pero... necesito saberlo.

    


    
      
    


    
      Tragué saliva y lo observé con todo detalle: el temblor de sus dedos nerviosos, las arrugas de expresión en su cara, el brillo incontenible de sus ojos...

    


    
      
    


    
      –Creo... –continuó–, creo que sería capaz de morirme si no te lo pregunto. De hecho, esto lleva robándome el sueño unos cuantos días, así que...

    


    
      
    


    
      –Vale –respondí como una idiota.

    


    
      
    


    
      –De acuerdo –cogió su taza y la observó durante el instante más breve del mundo antes de preguntarme lo que ya rondaba parte de sus pensamientos– ¿Qué... va a pasar ahora? ¿Qué vas a hacer?

    


    
      
    


    
      Joder... ¿Teníamos que hablar de aquello ahora? “Dios, no... Mierda” me revolví en mi interior. Debí intuirlo, claro, pero no me sentía con fuerzas para aquello... Tragué saliva, cogí aire y le devolví la mirada. Le miré a los ojos y las palabras no salieron, se quedaron ahí, atrapadas en la garganta como un pez a un anzuelo... Tragué saliva otra vez y lo intenté de nuevo.

    


    
      
    


    
      –No lo sé. –Respondí, porque esa era la verdad.

    


    
      
    


    
      –Ya...–levantó la mirada de su taza, y vi la ansiedad dibujada en cada ángulo de su cuerpo–. ¿No lo sabes?

    


    
      
    


    
      “Dios... no me hagas esto por favor... dame tiempo” quise decir... Pero nada, cada palabra, cada sílaba, lograba apoltronarse en alguna zona de mi garganta donde incapaces de salir al exterior, se ahogaban en un profundo precipicio.

    


    
      
    


    
      –No lo sabes. –Repitió, como si así le fuese más fácil de asimilar mi respuesta.

    


    
      
    


    
      –Por ahora, creo que... necesito irme a casa. No puedo quedarme aquí. Es demasiado.

    


    
      
    


    
      Abrió la boca, tomado por algún tipo de emoción. Mierda... ¿Era dolor?

    


    
      
    


    
      –¿A España? –no respondí porque era obvio que no necesitaba hacerlo.

    


    
      
    


    
      Observé minuciosamente sus dedos, largos y de movimientos vivaces, hipnotizada. Me perdí en la forma en que nervioso daba vueltas y vueltas al tazón entre sus manos.

    


    
      
    


    
      –Aquí todo me recuerda a él... –traté de explicarle–, vine por Joe y él ya no está. No puedo...

    


    
      
    


    
      –Ya... –asintió. Dejó su infusión, a la que no le había dado ni un trago sobre la mesa, y me devolvió una mirada... Dios santo... No sabía qué tipo de mirada era aquella ¿Qué era?–. Así que...ya está. Se acabó. Te marchas.

    


    
      
    


    
      – ¿Qué? –pregunté– Ian...

    


    
      
    


    
      “No, no, no...” pensé. Dios... ¿Qué era aquella mirada? Grité en silencio, desquiciada, incapaz de reconocer el túmulo de emociones contenidas en aquellas pupilas titilantes. Sin embargo, lo que sí que tenía muy claro, es que la profundidad de sus ojos mientras hablaba ahora, me daba un miedo de mil demonios.

    


    
      
    


    
      –No... –negué– Yo...

    


    
      
    


    
      –¡Pero yo te quiero, Lucía! –soltó de golpe. ¿Es que creía que no lo sabía?– ¿Es que eso no sirve de nada? ¿Es que no es suficiente?

    


    
      
    


    
      –Ian, no se trata de eso.

    


    
      
    


    
      –¿Ah no? –protestó– ¿Y de qué se trata?

    


    
      
    


    
      –Pues...

    


    
      
    


    
      Quería decirle que necesitaba aquello, un respiro, un momento para mí y para recomponerme de toda aquella jodida situación. Que anhelaba sentir de nuevo el aire seco sobre mis mejillas y llorar libremente bajo el vaivén de las ramas de los olivos. Llorar por él, por Johanna y por todos. Que necesitaba absorber el aroma de la fragancia de la abuela, sentarme frente a ella en la cocina con una copa de Fino y charlar. Que ansiaba abrazar a Clara y que ella me distrajera con sus ocurrencias del dolor que me oprimía el pecho, desbastándolo todo a su paso. Quise decirle que lo amaba, que no habría forma de que alguien me separase de él, porque me había enamorado loca y perdidamente. Que él, lo era todo para mí. Que lo necesitaba como el aire para respirar. Que él sería el primero y el último. Que ya no habría nada ni nadie como él para mí, esperándome allá afuera; pero una ensordecedora agonía me tenía presa, atrapada en los confines de mi propio cuerpo, magullada y agarrotada, incapaz de tomar las riendas y de decirle ni tan siquiera con un gesto lo que él significaba para mí.

    


    
      
    


    
      Esperó durante unos segundos, con la mandíbula tensa y con el nerviosismo dibujado en las areolas que eran sus preciosos ojos verdes. Después suspiró y agachó la mirada. Abatido. La respuesta que estaba esperando, un “te quiero”, no había llegado. “Mierda, no me hagas esto” pensé toqueteándome el cuello con dedos temblorosos.

    


    
      
    


    
      –¿Sabes qué? –susurró mirando hacia la nada–, supongo que no importa.

    


    
      
    


    
      –¿Qué? –balbucí presa del miedo– ¿A qué te refieres?

    


    
      
    


    
      –Es evidente que estamos en lugares diferentes... –sus ojos comenzaron a centellear tomados por la humedad de las lágrimas no derramadas.

    


    
      
    


    
      –¡No, Ian! –comenzaba a tener serios problemas para respirar, hablar o ejecutar simplemente cualquier otra acción– ¡No lo entiendes!

    


    
      
    


    
      – ¡Bien! ¡Entonces explícamelo! – me animó.

    


    
      
    


    
      Le miré, abrí la boca y después...no pude. Agaché mi cabeza consumida por todo aquel día... ¡Joder! Mi pecho estaba logrando aprisionarme contra una pared, dejándome sin aire e incapaz de hacer absolutamente nada. Por favor... Cerré mis ojos con fuerza y traté de decirlo todo con la mirada, pero apenas unos segundos después comprendí que él no había sentido los gritos desesperados de mi corazón, ni de mi alma.

    


    
      
    


    
      Se agachó y se quedó a un palmo de mí.

    


    
      
    


    
      –Si algo tengo claro en esta vida es lo mucho que te quiero, Lucía. Te quiero –confesó rozando mi mejilla con una tierna caricia–. De hecho, creo que nunca he estado tan seguro de nada en mi vida jamás –murmuró–. Lamento que...–dio un fuerte trago a su saliva–, no sientas lo mismo que yo.

    


    
      
    


    
      Puso un dedo bajo mi barbilla y me besó en la frente. Una caricia que me puso los pelos de punta, un beso que me supo a final. No...

    


    
      
    


    
      –Tengo que irme... no puedo quedarme aquí.

    


    
      
    


    
      Vi cómo se incorporaba con expresión desolada, los hombros gachos y la mirada abatida. Recogió su abrigo del butacón y se lo puso encima.

    


    
      
    


    
      –Ian –apreté los labios–, por favor...

    


    
      
    


    
      Intenté zafarme de la manta y del martirio de verme atrapada, encadenada a aquel sofá. Pero estaba bloqueada y cuando al fin logré ponerme en pie, mis ateridas piernas apenas lograron llevarme sin un solo tambaleo hasta la puerta donde él ya estaba recogiendo sus cosas.

    


    
      
    


    
      –¡Ian, por favor! –lloré. No, imploré, deteniéndolo– Por favor...

    


    
      
    


    
      –¡Joder! No puedo Lucía... –confesó con un gemido– No me hagas esto. –Dijo tomando el pomo de la puerta.

    


    
      
    


    
      –Pero...

    


    
      
    


    
      Se quedó un rato ahí, de espaldas a mí, agarrando el frío metal que le daría vía libre para salir de aquella casa. Me acerqué y me até a su espalda, aspirando el aroma de su jersey de lana. Enlacé mis manos y abracé su pecho, las curvas de sus abdominales, tensos y duros. Saboreé aquel momento hambrienta, temerosa de que fuese el último en que podría abrazarlo de aquella forma. Sacudió su cabeza lentamente y suspiró. Había tomado una decisión.

    


    
      
    


    
      –Tengo que irme.

    


    
      
    


    
      Abrió la puerta y salió sin echar la mirada atrás. Me quedé ahí plantada en el quicio, mirándole a través del vidrio borroso que eran mis ojos tomados por las lágrimas, esperando que se diese media vuelta, implorando que regresase para poder decirle cuanto le amaba, que entrara en casa y me abrazara, que me tomara en brazos y me subiera a mi cuarto, que me desnudara y me hiciera el amor. Pero no lo hizo, y yo, lloré desconsolada.

    


    
      
    

  



  

    


    
      

      Capítulo 26
    


    

      Pasé por todo un martirio aquella noche. La noche más larga de mi vida. Cuando Ian salió por aquella puerta, sentí cómo toda una oleada de dolor me trepanaba cada rincón del cuerpo. Como si un ciento de cuchilladas afiladas y punzantes me atravesasen el corazón sin descanso, retorciéndolo y estrujándolo, exprimiendo todo cuanto quedaba de vida en él. Me agazapé sobre el sofá, llorando desconsolada, tiritando de frío o quizás por contra, de puro  nervio.


    


    
       
    


    

      A las dos horas, a eso de las once de la noche, conseguí levantarme llevada por algún tipo de impulso masoquista y tomar las riendas de mi pequeño seiscientos. Conduje por las deformadas calles que percibían mis ojos y que me llevarían a su casa, limpiándome las lágrimas e intentando refrenar las exigencias de mis implacables pulmones que hacían convulsionar mi pecho en cada resuello.  Observé desde mi posición la sombra que bailaba en el interior de la vivienda, la sombra de un hombre maravilloso, divertido e inteligente. Del hombre al que le había roto el corazón. Del hombre al que amaba.


    


    
       
    


    

      Apreté el volante oprimiéndolo vilmente, liberando toda la tensión en ese movimiento tan cotidiano y después, tomé una decisión arrancando el vehículo de nuevo. Debía hacerlo. No podía hacernos esto, tenía que hacerlo, así fuese a dolor. Me odiaría a mí misma por aquello, por rompernos el alma en mil pedazos y por negarnos a los dos la oportunidad de ser felices. Sin embargo, solo tenía que ser fuerte. Nada más. Sí, eso es. Fuerte para dejarle ir, para permitirle ser feliz... para estar con alguien que no le hiciera sentir de nuevo el calvario al que yo le había arrastrado aquella noche.  Vi de nuevo en mi cabeza aquella mirada decepcionada y sus ojos brillantes tomados por el dolor, y reviví dolorosamente aquel último beso sobre mi frente. El vacío, cuando él decidió irse. Lloré. Joder cómo dolía... Dios, no creí que fuera a doler tanto.


    


    
       
    


    

      Me convencí de que aquello era bueno para los dos, de que mañana, cuando estuviese lejos, habría algo diferente al sufrimiento en su corazón. Algo diferente al amor. El amor te hace sufrir, el resto sólo te hace más fuerte. Repetí esa máxima una y otra vez en mi cabeza: que probablemente cuando yo ya no estuviese aquí, tal vez podría fingir que todo aquello no había sucedido y que no había sido más que otra quimera en el camino. Sí, eso era lo que tenía que hacer.


    


    
       
    


    

      Desvié la mirada de aquella silueta y aparté, no sin amargura, todas las emociones que bullían en mi dolorido pecho.  Apreté el acelerador y regresé a casa.


    


    
       
    


    

      Corrí directa a mi habitación, atizada por la simple idea de que alguien tratase de detenerme, de que mi desarmado corazón tratase de tomar las riendas de nuevo. Encendí el portátil y busqué un vuelo. Había varios previstos para el día siguiente, uno de ellos a primera hora de la mañana, con hora de embarque a las siete. Cliqué sobre él y ahogué todo un mar de dudas en un océano mayor, con plomo y un buen bloque de hormigón. Confirmé el billete y lo imprimí. Después subí a mi cuarto y desempolvé las maletas que durante los últimos meses habían estado chupando polvo sobre el armario. Vacié el mueble de forma mecánica, cogiendo cada prenda, doblándola y guardándola en aquel trasto, humedecida por las decenas de lágrimas que todavía caían de mis ojos. Dios... ¿Cuándo terminaría aquello?


    


    
       
    


    

      Me dirigí a la cómoda y abrí el cajón. Encontré aquella botella, la misma con la que había empezado todo. La abrí y respiré su aroma. Di un fuerte trago y percibí cómo el alcohol ardiente y potente, me quemaba al acariciar el esófago. Mandé todo al diablo y le di unos cuantos sorbos más, al trago. Escocía... no, abrasaba, pero aquello era mucho mejor que esa sensación aciaga que me consumía por dentro. Suspiré y comencé a vaciar aquellos cajones también. Mi ropa interior y después mis camisetas. Poco a poco el mueble comenzó a quedarse sin vida, como la persona que lo saqueaba. Tomé mi pijama a cuadros, la última prenda que me anclaba a aquel lugar y me quedé sin respiración.


    


    
       
    


    

      Era de color verde, un verde precioso y tenía mi nombre dibujado con esa maravillosa caligrafía que destacaba sobre cualquier otra cosa. Lo cogí y el aroma a Wilde tomó mis fosas nasales. Dios santo... lo había hecho. Había dejado una carta para mí. Me tomé unos segundos para tomar aire, cerrar los ojos con fuerza y recuperar el aliento. Di vueltas al ligero papel mate entre mis manos, e incapaz de hacer otra cosa con él, lo guardé en mi equipaje de mano. No podía con aquello ahora. No. Ni hablar.


    


    
       
    


    

      Cogí mi teléfono y llamé a Johanna. Blake se venía conmigo, igual que las gatitas. Quería que se quedase tranquila a ese respecto. Le encantaría dar largos paseos por los campos de mi tierra, con el polvo de nuestros campos masajeando las almohadillas de sus patas y el aroma de la naturaleza mediterránea penetrando en su hocico.  Sólo después de un buen rato, pensé en la locura que había cometido. Que no había habido nada que impidiera que la llamase a las tres de la mañana... Qué idiota. Por fortuna ella no pareció molestarse. Dejó salir mil palabras con las que intentó convencerme, implorarme que reflexionase y que no tomase decisiones precipitadas. No sirvió de absolutamente nada. Colgué y le llamé. A la única persona que podía ayudarme en aquel momento y que como siempre, no me falló.


    


    
       
    


    

      –Hola –susurré–, necesito ayuda.


    


    
       
    


    

      –Lucía ¿Eres tú? –preguntó con voz adormilada.


    


    
       
    


    

      –Sí. Siento haberte despertado pero no sabía a quién llamar.


    


    
       
    


    

      –No, no importa... –aunque sentí cómo se caía algo al suelo al otro lado de la línea, haciendo un ruido metálico y sordo ¿Su despertador?– ¿Estás bien?


    


    
       
    


    

      –Sólo... necesito tu ayuda. Necesito que vengas a casa de Joe.


    


    
       
    


    

      –Bien. En nada estoy ahí.


    


    
       
    


    

      Colgó y yo esperé mi destino. Otra vez, de nuevo.


    


    
       
    


    

      •••


    


    
       
    


    

      Me quedé frente a aquella puerta, acariciando la madera del porche, paseando mis dedos por los muros de piedra y memorizando cada detalle del que había sido mi hogar durante los últimos meses. Me dirigí hacia el vehículo y acaricié a Blake instándole a entrar en su jaula de viaje. Había inquietud en sus ojos, pero después de unos instantes en los que creí morir ante el temor de tener que dejarle allí, agachó la cabeza con sumisión y se subió al maletero del vehículo de Evan, acurrucándose dentro de su trasportín.


    


    
       
    


    

      Las temperaturas estaban por debajo de los dos grados a aquellas horas de la madrugada y me subí la cremallera del abrigo prácticamente hasta que sólo se me veían los ojos debajo de aquella capucha. Evan me esperaba diligente al otro lado del vehículo, con el pelo desordenado y los ojos pesarosos de quien había sido despertado por sorpresa en mitad de la noche.


    


    
       
    


    

      –¿Lista? –preguntó en un susurro.


    


    
       
    


    

      –Sí. –Aseguré.


    


    
       
    


    

      Me giré hacia la puerta del vehículo y la abrí. Me senté en el duro asiento de la furgoneta y me negué a mirar hacia ninguna otra parte que no fuese al frente. Evan abrió su puerta y se acomodó en el asiento del conductor, mirándome curioso, pero no se atrevió a decirme nada. Arrancó el vehículo, aceleró por el camino que llevaba al centro de la villa y yo dejé que mis ojos bailotearan entre las sombras que se proyectaban en los tupidos bosques que dejábamos atrás. El brillo de la luna llena permitía vislumbrar cada detalle de aquella maldita noche, que lejos de estar negra cual mi estado de ánimo, era clara y brillante. Maravillosa para los pequeños animales que hacían vida en las frías y apaciguadas madrugadas. No llevábamos ni veinte minutos de trayecto cuando Evan aparcó el miedo a la vergüenza y habló.


    


    
       
    


    

      –Así que... –comenzó– ¿Te vas?


    


    
       
    


    

      –Sí. –Contesté sin ganas– Puedes quedarte con el coche, por cierto... véndelo.


    


    
       
    


    

      Me ignoró por completo y yo me callé sin dar una explicación más.


    


    
       
    


    

      –¿Así? ¿Sin más? –indagó.


    


    
       
    


    

      –Sí. –Repetí.


    


    
       
    


    

      Asintió con la cabeza y devolvió su mirada al monótono camino de colores grises y líneas blancas por el que conducía. Me fijé en sus manos, grandes y trabajadas, cuarteadas por el frío. El tamborileo de sus dedos índices sobre el volante logró evadirme de la realidad. Toc, toc, toc, toc...


    


    
       
    


    

      –¿Volverás? –preguntó después de un rato.


    


    
       
    


    

      Aquella iba a ser una de aquellas conversaciones. ¿Verdad? De las que se evitan con toda la intención, pero comienzan a fluir de forma inevitable una vez superado ese límite entre vergüenza y lo socialmente correcto. De las que pedían explicaciones a cuenta gotas. Respiré hondo y respondí.


    


    
       
    


    

      –No.


    


    
       
    


    

      –¿Lo sabe Ian? –exigió saber. Desvié la mirada hacia él y después lo evité huidiza–. Lucía ¿Lo sabe? ¿Sabe que te vas?


    


    
       
    


    

      –Sí. –Respondí.


    


    
       
    


    

      –¡Y una mierda!


    


    
       
    


    

      Miré hacia el otro lado de la ventanilla. Los árboles se contoneaban a una velocidad vertiginosa a cada lado del vehículo. El aire susurraba lastimeros quejidos por las rendijas de las ventanillas pero yo apenas fui consciente de nada en aquel instante salvo del dolor que aún profanaba mi alma.


    


    
       
    


    

      –Lucía...


    


    
       
    


    

      –No quiero hablar sobre eso ahora, Evan.


    


    
       
    


    

      –¿Qué ha ocurrido? –quiso saber.


    


    
       
    


    

      No iba a rendirse y ahora aquel viaje se me antojaba demasiado largo, una tortura más. Miré hacia mis manos y jugueteé con mis anillos. Quise distraerme buscando algo en mi bolso, unos caramelos, las llaves o mi móvil. Aquella última no era una buena opción. Mis dedos habían jugueteado durante demasiado rato y tal vez demasiadas veces sobre el número de Ian en aquella maldita pantalla. No podía correr aquel riesgo. Cerré el bolso y revolví en el bolsillo exterior sin percatarme de que allí estaba mi otro tormento. La fluida y delineada letra de Joe acariciando mi nombre.


    


    
       
    


    

      –Lucía,  ayer parecíais estar bien... ¿Qué ha pasado?


    


    
       
    


    

      No respondí.


    


    
       
    


    

      –Joder... ¿No lo sabe verdad? –sacudió el cabeza, ofuscado– No, claro que no lo sabe. No estarías aquí en este furgón conmigo si lo supiera.


    


    
       
    


    

      –¡Ya basta, Evan! –le recriminé– ¡Bastante tengo para mí ya!  ¡¿De acuerdo?!


    


    
       
    


    

      –No pienso callarme...–advirtió.


    


    
       
    


    

      –Genial... –farfullé.


    


    
       
    


    

      –¿Qué coño ha pasado, Lucía? –preguntó de nuevo sin la más mínima intención de rendirse–, porque si yo hubiese tenido su suerte, si me hubieras elegido... –tragó saliva y su mirada se tornó triste lo que sólo duró un suspiro–, no te dejaría ir así.... ¡Joder! ¡Ya lo creo que no!


    


    
       
    


    

      –No ha pasado nada –aclaré.


    


    
       
    


    

      –Ya... claro. No hagas que detenga este coche, Lucía... porque lo haré y no se quedará en una mera amenaza.


    


    
       
    


    

      –¡Se acabó! ¡¿Vale?! –grité en un tono que no pareció afectarle – No voy a hacerle más daño... –dije mientras mi voz se enronquecía–, no me lo perdonaría y lo quiero demasiado para eso... ¿De acuerdo?


    


    
       
    


    

      –¿Daño? –masculló– ¿De qué hablas exactamente?


    


    
       
    


    

      Joder... Daño ¿Era un concepto tan difícil de entender? Quizás si hubiese sido capaz de mostrarle una imagen del Ian que se había marchado de la casa aquella noche, lo entendería. El sonido de su corazón resquebrajándose poco a poco mientras el mío se negaba a gritar lo que sentía a los cuatro vientos: Que lo amaba. ¿Y qué? ¿Ahora era como ella? Dios... ¿En qué momento me había convertido en aquella mujer?


    


    
       
    


    

      –Le he roto el corazón. Confió en mí y yo le he fallado.


    


    
       
    


    

      –¿Qué?


    


    
       
    


    

      –No fui capaz... – balbuceé, presa de mis resuellos.


    


    
       
    


    

      Podía sentir la mirada de Evan clavada en mí cuando detuvo el coche a un lado de la carretera. Apagó el motor y me observó. Solo eso. Nada más. Después de un suspiro lo preguntó.


    


    
       
    


    

      –¿De qué? –exigió saber– En serio ¿De qué?. Joder... no entiendo nada, Lucía.


    


    
       
    


    

      –De decírselo. Sólo necesitaba oír una cosa en aquel momento y yo no lo hice.


    


    
       
    


    

      Mis ojos se humedecieron y agaché la cabeza avergonzada mientras incapaz de apartar la vista del salpicadero, regresaba a aquel momento. Aquel instante, aquellas palabras, revoloteaban en mi cabeza martirizándome sin descanso, torturándome... “Pero yo te quiero, Lucía” había dicho... 


    


    
       
    


    

      –No le dije que... Dios... él sólo quería que... –negué incapaz de decir nada de una forma coherente–. Después él se marchó y yo no le detuve. Y esa es razón suficiente para absolutamente cualquier cosa, incluido dejarle ir. Permitirle ser feliz. Sin mí.


    


    
       
    


    

      –¿Le quieres? –preguntó.


    


    
       
    


    

      Lo miré y me estaba observando con toda un mar de incertidumbres escrito sobre su mirada. Claro que lo quería...


    


    
       
    


    

      –Necesito saberlo, Lucía –aseguró–, porque me niego a formar parte del mayor error de tu vida.


    


    
       
    


    

      –¿Qué importa? –susurré.


    


    
       
    


    

      –A mí me importa –afirmó–. Es mi amigo.


    


    
       
    


    

      Expulsé el aire de mis pulmones, agotada. Estaba rendida...  Yo nada más quería estar en mi casa y dormirme en mi cama mientras la abuela acariciaba mis mechones de pelo como cuando era niña, con el relajante aire del sur entrando por mi balcón y el aroma a hierbabuena penetrando en cada rincón de la casa.  Pero ahora estaba allí y aún tenía unas cuantas horas por delante que no terminarían nunca si Evan no arrancaba aquella maldita furgoneta de una vez.


    


    
       
    


    

      –Sí, lo quiero –confesé–, más que a nadie ni a nada en este mundo ¿Contento?


    


    
       
    


    

      –No, todavía no... –negó meneando la cabeza y encogiéndose de hombros.


    


    
       
    


    

      Emití un quejido con mi garganta, agónico, triste y lamentable. Desvié la mirada porque sería capaz de abalanzarme sobre él en aquel mismo instante... “¡Llévame al puto aeropuerto!”  maldije en mi cabeza.


    


    
       
    


    

      –Llámalo. –me pidió–. Ahora. Dile lo que sientes.


    


    
       
    


    

      –No –negué–. Se acabó. Me niego a ver esa expresión en su cara de nuevo... No podría soportarlo. Además, estoy convencida de que no quiere verme y yo... –cerré los ojos, tomados por el escozor, doloridos–. Yo estoy agotada, Evan. Creo que no puedo más. No me hagas esto más difícil... –supliqué.


    


    
       
    


    

      –Hazlo. No hagas las cosas sin pensar, Lucía –negué de nuevo–. Lucía, por favor. Os he visto ¿De acuerdo? No os hagáis esto, joder.


    


    
       
    


    

      –Arranca, por favor... –le pedí.


    


    
       
    


    

      –¿Ya está? –murmuró– ¿Así? ¿Sin más? Creí que eras diferente, Lucía. Alguien valiente, digna de admiración. Joe creía en ti de esa forma y no tienes idea  del orgullo que se desprendía de sus palabras cuando lo proclamaba a los cuatro vientos –sacudió la cabeza– Ya ves, incluso logró convencerme de ello... –aparté la mirada, abochornada– ¿E Ian? Dios, está tan seguro de ello que se ha enamorado de ti... –me miró, acusador–. Es absurdo. En serio es...


    


    
       
    


    

      – ¡Bueno! ¡Pues sí! ¡Tal vez sea una embustera! ¡¿De acuerdo?! –grité fuera de mis casillas. Negó con un ronquido de garganta, vencido en aquella situación en la que era incapaz de convencerme de absolutamente nada–. Una maldita mentira andante... –asumí con los ojos anegados por las lágrimas–, pero Evan, por favor... le quiero demasiado. –Emitió un gruñido que yo ignoré completamente extenuada–. No me hagas esto. No hagas que me lo replantee todo porque lo que necesito ahora es alguien que sea fuerte por mí... por favor... – imploré–.  Por favor, Evan.


    


    
       
    


    

      Le miré suplicante, con los labios apretados y un silencioso ruego en mi mirada. Se apoyó contra el volante, luchando contra su conciencia –que no sabía qué diablos le estaba aconsejando en aquel momento– y a continuación simplemente exhaló todo el aire, un vaho que se consumió frente a sus narices, proclamando su rendición.


    


    
       
    


    

      –Bien –consintió– ¿A qué hora sale tu vuelo?


    


    
       
    


    

      –En un par de horas –afirmé limpiándome la cara con la manga de mi jersey– ¿Vas a llevarme o no?


    


    
       
    


    

      –Sí. Si eso es lo que quieres te llevaré... –me confirmó–, pero estás cometiendo un error y  lo sabes.


    


    
       
    


    

      –No le digas nada, por favor. –Miró al frente, evitando mi mirada–. Evan, no...


    


    
       
    


    

      –Lo siento, pero no voy a prometer nada que no sea capaz de cumplir, Lucía.


    


    
       
    


    

      Arrancó el vehículo y no se oyó ni una sola palabra más en aquel reducido espacio que se había convertido ahora en mi penitencia particular.


    


    
       
    


    

      •••


    


    
       
    


    

      Caminé por el brillante suelo embaldosado buscando las oficinas de facturación. El aeropuerto de Dublín no parecía el gran aeropuerto que se había visto reflejado en mis pupilas hacía apenas unos meses, repleto de gente hasta la bandera, el barullo procedente de las voces de los usuarios, el sonido de la megafonía y el traqueteo de las pantallas de aviso. A esas horas estaba prácticamente vacío, salvo por aquellos que ahogados por las prisas o presionados por obligaciones, no habíamos tenido más remedio que abandonar nuestras confortables camas para conformarnos con aquellos asientos duros e incómodos. Unos cuantos trabajadores de la terminal arrastraban de un lado a otro los carritos portaequipajes y el personal de limpieza apuraba las horas para pulir los suelos, que después serían pisoteados por todo un túmulo de trotamundos. Cogí con fuerza mi carrito donde Blake soltaba pequeños quejidos que me torturaban el alma, unos pequeños guijarros de dolor que deshacían mi revuelto estómago y mi hastiado corazón. Las gatitas, alejadas de nuestra pena, dormitaban en silencio en su trasportín, ronroneando en la paz más absoluta. Seguí el sendero de color azul que me llevaba hasta el puesto de facturación, un camino que a cada paso que daba, me alejaba de él, y traté de ocultar en mi pecho el resuello que con tanto anhelo necesitaba salir al exterior. Apreté los labios e hice de tripas corazón, mostrándole la mejor sonrisa que pude a la trabajadora de la compañía aérea que me había devuelto unos buenos días y el brillo de la felicidad tatuada en su cara. ¿Es que les grapaban los labios para que sonrieran de ese modo?


    


    
       
    


    

      –Buenos días.


    


    
       
    


    

      –Buenos días –dijo profesional– ¿Me deja su billete y su pasaporte por favor? –le echó un vistazo a las hojas y tecleó en el ordenador– ¿Las mascotas irán en bodega?


    


    
       
    


    

      Miré aquellos ojos de oro que me suplicaban otra respuesta. Evité su mirada y respondí no exenta de culpa.


    


    
       
    


    

      –Sí.


    


    
       
    


    

      –Bien.


    


    
       
    


    

      Imprimió unas cuantas etiquetas y remarcó con un rotulador fluorescente algo en mi reserva. Colocó un par de cintas a los trasportines y otra a mi maleta. Le pedí un segundo para tranquilizar a Blake que temblaba en su jaula. Abrí la puerta y le acaricié, susurrándole palabras al oído y masajeando la punta de sus orejas.


    


    
       
    


    

      –¿Se ocuparán de él desde aquí?


    


    
       
    


    

      –Sí, no se preocupe –respondió cordial.


    


    
       
    


    

      –Por favor, sean cuidadosos. No estamos pasando por un buen momento y adoro a este perro.


    


    
       
    


    

      –Descuide –afirmó con una sonrisa–. Bien, esta es la puerta de embarque de su vuelo con salida a las siete. Va con retraso. Es un vuelo relevo y ha salido tarde de Madrid de modo que es posible que tenga que esperar un poco.


    


    
       
    


    

      –¿Retraso? –pregunté– ¿Por qué?


    


    
       
    


    

      –Lo que pasa siempre. Niebla –sonrió–. No todos los pilotos están dispuestos a pilotar en según qué circunstancias... –sonreí agradeciendo que al menos el piloto fuera uno de esos tíos prudentes–, pero no se preocupe, puede disfrutar de todas las comodidades de nuestros servicios en la tranquilidad del recinto, o si lo desea puede acceder a la zona libre de impuestos. Desde Ryanair le deseamos un buen viaje.


    


    
       
    


    

      –Gracias.


    


    
       
    


    

      Me di media vuelta y divagué por los amplios espacios moteados de ejecutivos, guardas de seguridad y azafatas de vuelo. Me dirigí a la zona embarque y ofrecí mi tarjeta al hombre que custodiaba una de las entradas. Revisó mi billete y lo colocó sobre el lector de códigos, cediéndome el paso encantador. Caminé entre las cintas repletas de equipajes, cogí una de las bandejas y coloqué mis enseres personales. Mis anillos, mi cadena de la virgen del socorro y mi cinturón. Abrí mi pulsera y la coloqué dentro de mi monedero para que no se extraviara aquel tesoro heredado de mi abuela. Caminé lentamente y me descalcé cuando lo exigió la mujer que controlaba el arco de seguridad. Asintió con una sonrisa y me permitió el paso. Ignoré por completo los locales dispuestos para hechizar los ojos y las carteras de los viajeros y me dirigí directa hacia las puertas de embarque. Cuanto más cerca estuviese de ese vuelo mejor, menos probabilidades de hacer caso de ese peso punzante y desgarrador que me retorcía el estómago.


    


    
       
    


    

      Me senté a esperar y oí a lo lejos el sonido de la megafonía, viendo cómo poco a poco, las sillas de mi alrededor iban llenándose. Observé curiosa la actividad de las azafatas y después de que considerase esa una actividad aburrida y sosa, miré hacía las pistas de aterrizaje donde el tráfico aéreo fluía ágil.  De pronto recordé que nadie sabía que regresaba a casa y rebusqué mi teléfono móvil. Abrí la aplicación de mensajería instantánea y tecleé algo sencillo y conciliador. Algo que no invitase a preguntar en exceso. Lo envíe y después desconecté el uso de datos. Sabía muy bien que a Clara no iba a bastarle con mis palabras de tranquilidad, que trataría de averiguar qué había pasado, pero que por seguridad, no me llamaría. Guardé aquel trasto y mi mirada se vio atraída de nuevo por aquel sobre. Desvié la mirada al frente y devolví la sonrisa al hombre que me observaba desde el otro lado y que apenas obtuvo mi respuesta, volvió a centrarse en su revista de contenido histórico. Me armé de valor y lo saqué. Lo observé curiosa, dándole vueltas y tratando de desenmarañar el porqué contenido en él. Mi pulgar se balanceó sobre la pestaña que lo mantenía cerrado, preso del miedo, de la inseguridad y de la incertidumbre. Me debatía con esfuerzos aun en esa ardua decisión, cuando sentí que llamaban a mi vuelo. Media hora más tarde, puntual a pesar de todo.


    


    
       
    


    

      Me coloqué en la cola y esperé diligente, con mi vista postrada en todas partes menos en el mensaje que Joe había dejado expresamente para mí. Levanté la cabeza y vi una nuca que me dejó sin respiración, una cabellera de un pelo castaño y ondulado precioso, unos mechones a los que me agarré presa del placer hacía unas semanas. Su cuello, la curva de su cuello, con ese aroma a menta y limón. Recuperé mi sentido común y mi respiración cuando aquel hombre desconocido se giró y pude comprobar que aquellos no eran los ojos que me volvían loca  sino unos negros como el carbón. Tampoco aquella era la sonrisa que velaba mis sueños, sino una torcida e imperfecta. “Dios mío... ¿Qué estás haciendo?” murmuró la voz de mi conciencia. Tuve ganas de llorar porque sabía que ambas estábamos de acuerdo en que aquello era una completa locura.


    


    
       
    


    

      Ofrecí mi pasaporte a la azafata y marché por el túnel que me llevaría hacia el avión, caminando, sintiendo mis forzados pasos sobre aquel suelo metalizado. Me detuve de golpe, quedándome prácticamente sin aire, a punto de llorar y haciendo que el joven que venía justo detrás de mí farfullara algún tipo de maldición. Me apoyé sobre la pared, fría y húmeda, y respiré hondo. Traté de centrarme en el dolor de su mirada anoche, en su expresión decepcionada y eso me dio fuerzas. Sí, fuerzas. Expulsé el aire. “Respira Lucía. Tú sólo respira”


    


    
       
    


    

      Entré en el avión y busqué el número de mi asiento. Había una mujer joven rondando la treintena allí, aunque tal vez fuese más joven. Iba vestida con un conjunto tomado por el color. Unas botas tipo Kickers rojas con una falda vaquera, la camiseta de lunares y un fular amarillo. Tenía su chubasquero rojo apoyado sobre las rodillas. Era la viva imagen del optimismo. Genial, porque eso era lo que necesitaba justo ahora.


    


    
       
    


    

      –¿Se va o regresa a casa? –preguntó cordial– Yo vuelvo...


    


    
       
    


    

      –¿Es española? –pregunté en castellano.


    


    
       
    


    

      –¡Sí! ¡De Toledo! –sonrió– ¡Dios! no puede imaginar las ganas que tengo de llegar a casa y probar uno de los guisos de mi abuela...


    


    
       
    


    

      Me carcajeé. Conocía esa sensación, esas ganas infinitas de llegar con los tuyos y de no ser capaz de absorber cada momento como se merece. Manipulé de nuevo el sobre entre mis dedos temblorosos, incapaz de apartar la mirada de él.


    


    
       
    


    

      –Eso parece importante... –mencionó señalando el sobre– Qué letra más bonita...


    


    
       
    


    

      –Sí... –asentí de acuerdo–, muy bonita.


    


    
       
    


    

      –¿No va a abrirla? –la miré a los ojos y no había nada en su mirada. No era la típica entrometida.


    


    
       
    


    

      – No lo sé...  –dije– ¿Debería?


    


    
       
    


    

      –Vaya... – respondió desconfiada con sonrisa afable–. No creo que me corresponda a mí decidirlo ¿Sabe?


    


    
       
    


    

      La miré suplicante porque aquella parecía una buena opción, dejar que el destino eligiera, aunque ese destino se presentase ante mí como una reencarnación de la Pippi Långstrump original. De Toledo sí, pero con el noble espíritu sueco del personaje.


    


    
       
    


    

      –Se lo agradecería muchísimo ¿Sabe? –miré mi nombre sobre el papel de nuevo– Verá... Eh...


    


    
       
    


    

      –Paula –aclaró ella conociendo mis intenciones. Sonreí.


    


    
       
    


    

      –Paula, necesito que alguien tome las riendas de la situación por mí hoy... –dije con unas cuantas lágrimas a punto de bullir–. Es uno de esos días. Uno de esos en los que no llegas absolutamente a ninguna conclusión con claridad, ni tan siquiera ante lo obvio, lo que tienes frente a ti ¿Sabes? Es importante... –apreté los labios–. Ayúdame, por favor. Yo no podría hacerlo. No puedo. Lo necesito, pero...


    


    
       
    


    

      Percibió el brillo de mis ojos a punto de romper a llorar y sonrió inocentemente.


    


    
       
    


    

      –No hay más que hablar entonces...


    


    
       
    


    

      Se encogió de hombros y me arrancó la carta de las manos. La abrió, la olió y se deleitó con el aroma a Wilde de Joe y que logró despertar su sonrisa. El resto de viajeros aún seguía incorporándose poco a poco a sus asientos y vislumbré cómo el personal de pista desplazaba todo un plantel de tubos por los bajos del avión hacia los acoples a los que debían ir conectados. Supuse que alguno sería el de combustible pero no le di la más mínima importancia.


    


    
       
    


    

      –Tenga, léala ahora antes de que sea demasiado tarde.


    


    
       
    


    

      –Gracias... –susurré y ella me devolvió un guiño para desviar de nuevo su mirada hacia la pista.


    


    
       
    


    

      Me quedé mirando las hojas de mi mano, dobladas perfectamente. Después de unos segundos eternos, ella la tomó de nuevo y la desdobló para mí... sonreí. Iba a tener que cocinarle yo misma algo por lo que valiera la pena morirse. Cuando leí la primera oración, aquella lágrima, la que marcaría el inicio de algo grande, cayó prácticamente de inmediato sobre aquellos trazos escritos con su pluma en una elegante tipografía de color negro. Me limpié y me armé del valor necesario para hacer lo que debía.


    


    
       
    


    

                    Querida y muy estimada Lucía:


    


    
       
    


    

                    ¿Sabe? Durante muchos años, viví con la creencia de que alguien en este inesperado y espontáneo juego que es la vida, sólo podía enamorarse una vez de verdad, con fervor y con una pasión ensordecedora, eso de lo que hablan cuando te refieres al amor auténtico, del primero y del único... del que sobrevive a los años y a los vaivenes de la vida, por el que sufres y ese por el que renunciarías a todo. Cuando conocí a Aurora, entendí que ella era precisamente la que había puesto en marcha ese instante, ese en el que el corazón se te para por completo y comienza a latir al ritmo del que te acompaña justo ahí, frente a ti, tras esos ojos castaños y esa sonrisa propia de un ángel. Imagine mi sorpresa cuando nació mi hija y sucedió de nuevo, cuando me miró con esos preciosos luceros verdes, balbuceando y mostrando aquella sonrisa. No podía creerlo... ¿Otra vez? Verá, dicen que los bebés no sonríen, que no son capaces de  verte de verdad hasta que tienen unos cuantos meses, sin embargo ella me miró y sonrió, y cuando vio a su madre... ¡Dios santo! Aún hoy, aquí en este día, bajo el apremio de la vejez y el final de mis días, no tengo palabras para describir aquel instante. De modo que, dígame Lucía... ¿Cómo podía hacer que mi duro corazón latiese al ritmo de los suyos? ¿Cómo hacer que... ya sabe, mi corazón de piedra estuviese siempre a su lado? Créame es complicado... muchísimo he de decir... y después, llega usted y lo enreda todo de nuevo, porque si me parecía difícil estar enamorado de dos personas a la vez, imagínese el caos más absoluto al que someter a mi destartalado corazón de viejo ochentano cuando llega la tercera en discordia. Sí, lo confieso. Me he enamorado de usted, Lucía.


    


    
       
    


    

      Me llevé la mano a la boca tomada por emoción. Dios santo... me quería. Sí que me quería. Me limpié la mejilla con la manga de mi jersey y me tomé unos segundos para coger aire y sobrevivir al sometimiento de las emociones que me embargaban en aquel momento el pecho, el alma.


    


    
       
    


    

      Créame cuando le digo, que hace usted que se me pare el corazón cada vez que la veo. No en un sentido enfermizo, por supuesto, pero lo hace. Cuando la miro, veo a una mujer preciosa, divertida, valiente e inteligente. Sin embargo, usted parece no darse cuenta. Se la ve atolondrada en la búsqueda de su felicidad, dando vueltas y vueltas como un pato mareado, mirando a su alrededor confusa... Tiene la oportunidad de alcanzar la felicidad con sólo alargar un dedo en la dirección adecuada y... ¿Qué hace? Agachar la cabeza y rendirse. Ya ve, he dejado esta carta en uno de sus cajones creyendo que nunca llegase a encontrarla, o que cuando lo hiciese, estuviese en ese momento tan mágico en el que todo puede esperar un poco más. Por contra, apuesto que está leyéndola precisamente ahora, cuando ha recogido todas y cada una de sus cosas y ha decidido huir de nuevo. ¿Me equivoco?


    


    
       
    


    

      ¡Joder! Cerré mis ojos con fuerza, tratando de calmarme e intentando de evitar que todas aquellas lágrimas borrasen sus pensamientos con la facilidad de una marea negra. Miré hacía mi compañera, que incómoda, desvió sus ojos hacia la actividad que se desarrollaba bajo su ventanilla. El resto de pasajeros todavía accedía al aparato, tratando de colocar su equipaje de mano en los portaequipajes superiores o afanándose en colocar de forma adecuada el cinturón. El sonido del aire acondicionado se filtraba por mis oídos convirtiendo aquello en un suplicio. Todo mi mundo era un túmulo borroso, ruidoso y desesperante. Me sorbí la nariz y continué.


    


    
       
    


    

      ¡Dios santo, Lucía! ¿Cuánto más debe suceder para que lo haga? Ya sabe, para que deje de luchar por los demás y comience su propia batalla... ¿Cuánto? ¡Dígame!  Conozco a ese hombre prácticamente desde que era un niño, cuando venía por casa con su abuelo y se perdía en el tacto de mis mascotas, mimándolas y dedicándoles unos instantes de diversión compartida. ¿Y sabe qué? No hizo falta apenas un segundo para saber que lo había embrujado con su encanto de arpía redomada... Sí, aquella que dejó salir los primeros días que pasó conmigo. ¿La recuerda?


    


    
       
    


    

      Me carcajeé con un ciento de lágrimas recorriendo mi mejilla. Una carcajada liberadora y mágica.


    


    
       
    


    

      Me buscaba y me preguntaba por usted cada día, fingiendo con cierto disimulo, un interés inesperado porque usted estuviese echándome alguna dosis de arsénico en mi vaso de las medicinas... Algo que aseguré y perjuré hasta la saciedad durante un buen periodo de tiempo, aunque él no lo creyó preocupado como estaba por su bienestar. Reconózcalo ahora ¿Verdad que al menos lo intentó? Imaginaré que está sonriendo, y por favor, hágalo... No hay nada más asombroso en el mundo que esa sonrisa suya y no me gusta imaginarla llorando, con los ojos brillantes e hinchados y las mejillas sonrosadas.


    


    
       
    


    

      Sonreí.


    


    
       
    


    

      Solo bromeaba... Sé que no era arsénico sino una buena dosis de cianuro... ¿Sonríe de nuevo?


    


    
       
    


    

      Claro que sonreí... ¿Cómo podía no hacerlo?


    


    
       
    


    

      Déjeme decirle que, pese a todo, él no parecía preocupado... más bien encantado, como si estar enamorado de una joven tan maravillosa como usted fuese lo mejor que podría pasarle en el mundo. Y... ¿Sabe qué? ¡Sorpresa Lucía! Lo es. Sepa usted que sentir esa sensación tan increíble en el pecho, ese estado de nerviosismo y de expectación, no será nada con lo que volverá a encontrarse jamás en la vida. Lo he visto en sus ojos y lo he vislumbrado en la sonrisa de él. ¿Y sabe por qué? Porque ya ha sucedido, mi dulce y maravillosa Lucía.  Su corazón ya no late al ritmo que la naturaleza le ha imprimado, sino al del ritmo que el mismísimo destino le ha deparado... Entienda que, no hay forma de que su alma pueda seguir adelante sin el ritmo acompasado del corazón al que ya pertenece ¿Puede sentirlo?


    


    
       
    


    

      Dios... ¿Es que no podía dejarme ir sin más? Lo imaginé en aquellos días escribiendo esto sobre su escritorio, aquellos en los que su corazón parecía haber decidido tirar la toalla. ¿Por qué? “¡Dios santo, Joe...! ¡No me hagas esto!” Lloré en silencio mirando hacia el cielo, rogándole...


    


    
       
    


    

      Estoy convencido de ello, de que su corazón pide a gritos que escuche mis palabras... de modo que... bueno, ya sabe, coja el toro por los cuernos o como sea que digan por su tierra y luche. Despídase de la mujer que tiene al lado y...


    


    
       
    


    

      Pero... ¿Qué diablos? Miré hacia mi extravagante compañera y fruncí el ceño mientras ella me miraba confusa. Sacudí la cabeza incapaz de creer... ¿Cómo diantres era posible?


    


    
       
    


    

      Luche. Corra y vaya a por lo que ama, lo que la fascina y lo que le hace ser mejor persona. Creo que esto ya se lo había dicho antes ¿Verdad? Batalle por eso que dicen que es la felicidad. Llore, ría, discuta con el mundo, pero nunca deje de luchar, Lucía. Creo que ese es el mejor de los consejos que puedo darle ahora que ya no estoy. No tarde en tomar la decisión que la llevará hacia el maravilloso tesoro que es la vida.


    


    
       
    


    

      Un abrazo de su amigo que la adora y la echa de menos.


    


    
       
    


    

                                                              Joseph


    


    
       
    


  



  
    


    
      

      Capítulo 27
    


    
      Dios mío... Tenía mi corazón en un puño. Inmóvil e incapaz de latir. Cuando recobró su ritmo, logré expulsar una enorme bocanada de aire, una que me liberó el pecho de las ataduras fuertes e inamovibles que me había aprisionado durante aquellas últimas horas. La cadena de hierro forjado que había detenido mi alma, había parecido fundirse bajo el susurro de las esperanzadoras y maravillosas palabras de Joe. Iba a luchar. Por mí, por Ian, por Joe.

    


    
      
    


    
      –Tengo que salir de este avión –susurré incapaz de levantarme todavía– Tengo...

    


    
      
    


    
      –¿Cómo dice? –preguntó mi compañera– ¿Qué tiene que qué?

    


    
      
    


    
      –Tengo que salir de aquí... –me levanté como un resorte una vez la realidad tocó el botón que lo hizo saltar todo por los aires–. ¡Dios mío! ¡Tengo que bajarme de este avión!

    


    
      
    


    
      –¿Lo está... diciendo en serio? –preguntó ella alucinada.

    


    
      
    


    
      –¡Sí! ¡Dios mío! ¡Sí!

    


    
      
    


    
      Cogí mi bolso de debajo del asiento y salí al pasillo donde los últimos pasajeros trataban de incorporarse a sus asientos. Vi cómo lentamente la azafata de turno cerraba la puerta del avión y comenzaba a presionar cientos de botones en la consola. “¡No, no, no...!” Me desplacé torpe, tropezando con bolsos y chaquetas, empujando a aquel tío al que apenas pude pedirle disculpas y maldiciendo mi suerte.

    


    
      
    


    
      –¡No!– grité desesperada–¡No cierre la puerta! ¡No cierre la puerta!

    


    
      
    


    
      Sentí cómo todos los músculos de mi cuerpo se agarrotaban al ritmo del vaivén emocional que me tenía tomada por completo. Una sensación extraña entre el miedo y la subida precipitada de adrenalina que me empujaba a seguir adelante y no detenerme. Los latidos desbocados de mi corazón parecían querer escaparse por mi garganta, saliendo al exterior y golpeándolo todo a su paso. No había nada más en su destino, salvo salir de allí y unirse al alma de la que ya formaba parte. Lo amaba. ¡Dios mío, lo amaba! ¡Y yo iba a...! Pero... ¿En qué diablos estaba pensando?

    


    
      
    


    
      –Señorita, debe sentarse –me indicó la azafata, toda ella vestida de azul. Iba a matarla, lo juraba–. El avión está a punto de iniciar la marcha.

    


    
      
    


    
      –No. Tengo que salir –dije educadamente– Tengo que... tengo que bajarme del avión. Necesito bajarme del avión.

    


    
      
    


    
      –Por favor, cálmese señorita –murmuró ella diligente y tratando de apaciguarme con una caricia en mis hombros– ¿Ha olvidado algo?

    


    
      
    


    
      –¡Sí! ¡He olvidado algo! –grité como una energúmena– ¡Déjeme salir!

    


    
      
    


    
      –Si ha olvidado algo en el aeropuerto, no se preocupe... –insistió ella–, podremos ponernos en contacto con alguien de nuestro personal de servicios en Madrid.

    


    
      
    


    
      –¡Joder, no! –exclamé ofuscada llevándome las manos a la cabeza– ¡No voy a ir a Madrid!

    


    
      
    


    
      Ya había logrado llamar la atención del resto de pasajeros que miraban hacia el final del pasillo curiosos, indagando qué diablos era lo que le pasaba a aquella zumbada. El sonido de los motores comenzó a diluirse en el espacio y yo me volví loca. Literalmente loca.

    


    
      
    


    
      –¡Déjeme salir!

    


    
      
    


    
      –¡Señorita siéntese! –ordenó ya sin un rastro de paciencia en su tono– ¡No lo volveré a repetir!

    


    
      
    


    
      La puesta en marcha del aparato, lenta y segura, me zarandeó en ese primer instante haciendo que perdiera toda la estabilidad en aquel estrecho y diminuto pasillo. ¡Mierda!¡Coño!

    


    
      
    


    
      –¡¿Qué está haciendo?! –pregunté histérica– ¡Párelo! ¡Deténgalo ahora mismo!

    


    
      
    


    
      –¡Siéntese! ¡Ahora! –repitió con rasgos de arpía.

    


    
      
    


    
      –¿Algún problema? –sentí a mis espaldas– Nicole...

    


    
      
    


    
      Me di la vuelta y vi a un joven no mucho mayor de los veinticinco. Tenía unos ojos pardos almendrados preciosos y vi un brillo de inocencia en su mirada. Él era mi única baza, el único que podía ayudarme. Desvié la mirada hacia la que podía ser mi compañera de vuelo, que nos observaba confusa. “Ayúdame” le grité mentalmente, pero parecía estar tan absorta en el escándalo que estaba montando como el resto de viajeros.

    


    
      
    


    
      –Tiene que ayudarme –dije cogiendo su chaleco desesperada–. Por favor, por favor... –imploré con el llanto asomando en mis ojos y en mi pecho– Él está ahí fuera... por favor, lo quiero más que a nada en este mundo. No me haga esto... Detenga el avión, tengo que bajarme...

    


    
      
    


    
      –Señorita... no puedo –percibí un asomo de duda en su mirada– Lo entiendo... pero...

    


    
      
    


    
      –¡Por todos los santos! –gritó Paula desde su asiento– ¿Quieren dejarla bajar? ¡Lo ama! –ahora parecía haber recobrado su capacidad de reacción y estar al cien por cien conmigo. Con la loca de la colina a la que había ayudado.

    


    
      
    


    
      –¡Sí, lo ama! –la apoyó una quinceañera un poco más allá, grabándome con su móvil y encantada de verse inmersa en una situación que podría colgar en un par de horas en internet y con las que ganarse unos cuantos votos de aceptación. Por todos los...

    


    
      
    


    
      –Por favor... –le imploré. Ahora ya, llorando desesperada –Necesito hablar con él, necesito decirle que...

    


    
      
    


    
      –Lo siento... –negó él.

    


    
      
    


    
      Me giré y miré hacia las ventanillas. El avión ya había comenzado a desplazarse por el espacio, directo hacia la pista de despegue donde tendría vía libre para acelerar y hacer que mi alma se muriese allí mismo, en aquel vuelo 793 para siempre. Contemplé cómo mi compañera de viaje me dedicaba una mirada de apoyo incondicional y cómo el resto de pasajeros me observaba desde la distancia, con una amalgama de lástima y pena recorriendo su sistema. Debía de verme patética si eran capaces de mirarme de esa forma. Supliqué de forma silenciosa a aquel joven una vez más y él agachó la mirada, contrariado por la confusión a la que lo sometía su conciencia. Se acabó...

    


    
      
    


    
      “Luche. Corra y vaya a por lo ama, lo que la fascina y lo que le hace ser mejor persona. Batalle por eso que dicen que es la felicidad” se repitieron las palabras de Joe en mi cabeza. Alcé la cabeza orgullosa y eso fue lo que hice. No iba a viajar en aquel maldito trasto. Ni hablar...

    


    
      
    


    
      Observé el pasillo que tenía a frente a mí y pensé en algo... algo rápido... sí. “Síntomas de una crisis de ansiedad” rememoré en mi cabeza como cuando hacía aquellas fichas antes de un examen importante “Palpitaciones, sudoración, temblores y sacudidas, sensación de ahogo, opresión en el pecho, nauseas, inestabilidad emocional, miedo a perder el control...”

    


    
      
    


    
      –¡Oh Dios! –interpreté llorando, llevándome la mano al pecho– ¡Voy a perderle! ¡¿Verdad?!

    


    
      
    


    
      –No se preocupe joven –susurró una anciana a mi izquierda–, seguro que él la estará esperando... no desespere.

    


    
      
    


    
      –¡No! ¡No lo entiende! –exclamé–. Él es la luz de mi vida, mi antes y mi después... ¡El único! –intenté darle toda la teatralidad que fue posible, con grandes resuellos y con todo un percal de lágrimas recorriendo mi rostro– ¡Dios mío! ¡Él encontrará a otra! ¿Verdad? – cogí a aquella mujer de las solapas de su chaqueta y la zarandeé–. ¡Le perderé! ¡Oh, Dios mío...! –fingí tener unas cuantas arcadas– ¡Creo que voy a devolver! –cogí el cubo enganchado a un lado de los asientos y fingí.

    


    
      
    


    
      –¡Por Dios! ¿Está bien? –preguntó alguien a mis espaldas.

    


    
      
    


    
      –Noooo... –dije en un lamento dándole golpes al cubo de plástico– Dios mío... –lloré–, voy a perderle... Y yo... lo amo.

    


    
      
    


    
      Y no había nada más cierto en aquel asunto salvo aquello: que lo amaba con toda la intensidad que podía ofrecer mi aturullado corazón. Y entonces como en una de esas comedias de situación, comencé a llorar como una descosida, pataleando contra el suelo y prácticamente tirándome de los pelos, de mi melena húmeda y pegajosa a causa de las lágrimas. Retorcí mi cuerpo y convulsioné mi pecho... Me levanté tambaleante, vislumbrando por el rabillo del ojo que el avión había acelerado su ritmo y que la pista de aterrizaje apenas estaba a unos cuantos metros... Me santigüé mentalmente y me preparé para lo que venía.

    


    
      
    


    
      – ¡Oh! ¡No! ¡No! ¡No! ¡Paren el avión! ¡Paren el avión! –grité, más bien chillé– ¡Oh Dios! – Fingí tratando de absorber una bocanada de oxígeno que no llegaba– ¡Oh Dios! ¡Aire! ¡Aire!

    


    
      
    


    
      Me llevé la mano al pecho, fingiendo silbidos de asfixia y tambaleándome en el pasillo. Joder... Ya podía cogerme aquel tío porque si no aquello iba a doler mucho. Hiperventilé durante unos segundos más y como si de una actriz de Oscar se tratase, me dejé caer de espaldas en unos finos y delicados brazos.

    


    
      
    


    
      –¿Señorita? –dijo la voz masculina– ¿Señorita me escucha? ¡Oh, Dios! ¡Mierda! ¡Nicole haz que paren este trasto!

    


    
      
    


    
      –Maldita zumbada... –protestó ella. Tecleó un código y la intuí desaparecer más allá de la cabina.

    


    
      
    


    
      –¿Señorita? ¿Señorita? –susurró él dándome unos toques en las mejillas.

    


    
      
    


    
      Sentí un barullo de habladurías y de quejas, de aquellos que indignados clamaban justicia, no sé si para ellos por acabar en un vuelo con prácticamente una hora de retraso que de seguro les iba a estropear el día sí o sí, o si por el contrario, acompañando en el dolor a la pobre y desesperada mujer que sólo buscaba el amor en su maltrecha y patética vida.

    


    
      
    


    
      –Bien... Señoras y señores pasajeros, lamento decirles que debido a este incidente tan desafortunado el vuelo va a sufrir un nuevo retraso. Desde la compañía lamentamos los inconvenientes que esto vaya a provocar en sus planes y les invitamos a que disfruten de todas las comodidades en nuestra sala de descanso mientras todo se soluciona. Gracias.

    


    
      
    


    
      Escuché ese mensaje, ronco y solapado bajo el ruido de la megafonía, consumida por el miedo y vislumbrando allá a lo lejos aquel algo que se había disipado en mi interior... Aquellas palabras habían logrado lo imposible. Me sentía completa en ese instante, rebosante de una sensación maravillosa que ofreció a mi dolorido corazón un segundo de paz, una tranquilidad que hacía días que ya no sentía... Dios mío... sentí cómo aquel joven azafato me hacía a un lado, tumbándome sobre uno de los asientos reclinables y respiré hondo. Genial... Juro que hice enormes esfuerzos para no moverme y escuchar en silencio algunas quejas un tanto irrespetuosas. Sí... eran unas cuantas las voces críticas que me maldecían e insultaban, tachándome de loca histriónica, de idiota, de imbécil, de... en fin. Pero como no todo en este mundo está perdido y también hay corazones de buen samaritano en estos tiempos de locos, me centré en las voces lejanas de aquellos que habían sentido la necesidad de acariciarme una de las manos o de mimar mi sedoso pelo a la salida del avión –mas por lástima que por cualquier otra cosa, eso seguro...– pero que, ni cortos ni perezosos habían asegurado que aquello había sido lo más romántico que habían visto en la vida, algo por lo que bien valía la pena llegar dos horas tarde a su destino ¿Y luego yo era la loca? Bueno... sí, un poquito. Salvada...

    


    
      
    


    
      •••

    


    
      
    


    
      –Mire hacia la luz... –me ordenó el buen doctor mientras examinaba mis brillantes pupilas– Sígala...–balanceé los ojos lo mejor que pude, tratando de zafarme cuanto antes de aquella maldita situación– Mire arriba y ahora... abajo.

    


    
      
    


    
      –¿Puedo irme ya? –pregunté.

    


    
      
    


    
      –No. ¿Le duele la cabeza?– indagó metiéndose la linterna en el bolsillo de su batín.

    


    
      
    


    
      Desvié la mirada hacia aquella mujer. La jefa de seguridad Taylor –o eso creía haber leído en su placa– era... bueno, daba miedo. Una mujer alta y fornida entrada en los cincuenta y con unos ojos fríos como témpanos de hielo, que desde luego, no había perdido el tiempo al observarme de aquella forma un tanto suspicaz y desde luego un mucho apabullante.

    


    
      
    


    
      –No –respondí negando– Me encuentro perfectamente... ¿Puedo irme ya? Tengo que recoger a mis mascotas... –“Espera un momento...” reflexioné– ¡Dios! –Exclamé– ¡Díganme que han sacado a mis mascotas de ese avión!

    


    
      
    


    
      –Mucha prisa tiene usted ¿No? –preguntó ella llena desconfianza no disimulada–. Se la ve muy fresca para haber sufrido un ataque de ansiedad de las características que ha descrito alguno de los pasajeros. Más bien parece que lo haya fingido...

    


    
      
    


    
      –Pssss... –farfullé sin pensar– No puede demostrarlo.

    


    
      
    


    
      Y según lo dije, ella sonrió triunfante y caí en la cuenta de que... sí, me había delatado. “¡Qué idiota, Lucía!” . Hice una mueca de infortunio, agaché la mirada y acepté mi destino. Se iba a liar parda...

    


    
      
    


    
      –¡Ah! Muy bien, eso es genial. ¿Sabe que algo así podría llevarla derechita a las instancias policiales, verdad? –se acercó y se quedó a apenas un palmo de mí–. Ha hecho que un avión con unas cien personas a bordo haya anulado prácticamente de emergencia su despegue, en mitad de la pista y con todos los riesgos que ello acarrea. De modo que... –fijó sus pupilas en mí y me miró amenazante–, más le valdrá que lo que estoy pensando no sea cierto.

    


    
      
    


    
      –Ya... –murmuré sabiendo que era la peor respuesta que podría ofrecer a semejante despliegue policial, pero no se me ocurrió nada más decente en ese instante– Entiendo...

    


    
      
    


    
      –¿Y bien? –preguntó.

    


    
      
    


    
      –Puede que... estuviera un poco... desesperada. Ya sabe, uno hace todo tipo locuras cuando está... –me perdí en la fiereza de sus ojos y perdí casi al completo la voz–, desesperado. –Sonreí como una tonta ¿Un poquito de clemencia?

    


    
      
    


    
      –Créame... Aún no sabe lo que es estar desesperada. Queda detenida. –fruncí el ceño contrariada– Acompañadla a las oficinas. Yo voy detrás.

    


    
      
    


    
      –¡¿Qué?! –protesté– ¡Oh! ¡Venga ya!

    


    
      
    


    
      Sonrió e hizo un gesto a los guardias de seguridad que la acompañaban. Me levanté del asiento y dejé que me custodiaran con la vieja gruñona esa a las espaldas. Caminé por los ruidosos pasillos ocultos del aeropuerto, con cientos de tubos de ventilación sobre nuestras cabezas y con el sonido de nuestros pasos resonando sobre el embaldosado espacio. A mitad de camino, la agente Taylor se detuvo y tomó su walkie, que segundos antes había emitido un pitido agudo.

    


    
      
    


    
      –Un momento –espetó haciendo que nos detuviéramos– Taylor. Le recibo.

    


    
      
    


    
      –Disculpe jefa, pero creo que necesitamos su ayuda por aquí. Se nos ha colado un tío... Está discutiendo con Kenny en uno de los puestos de seguridad.

    


    
      
    


    
      –Pero, ¿Qué demonios le pasa a la gente hoy? –masculló por lo bajo y mirándome como si fuera el origen de todos los problemas de este mundo. Calcó de nuevo el botón de respuesta y continuó– ¿Kenny? ¿Quién diantres es Kenny?

    


    
      
    


    
      –¿No lo conoce? Está a cargo del puesto de seguridad número tres –resonó la voz de aquel hombre a través del altavoz–. Aquí hay un colapso de la hostia y creo que... Bueno, creo que Ken está bien pero yo estoy a punto de perder la compostura.

    


    
      
    


    
      –Bien... Ya voy –finalizó– Os habéis puesto de acuerdo ¿Verdad? –me retó provocándome–. Todos los putos locos de Dublín aquí, hoy, en mi aeropuerto... ¡Hay que joderse!

    


    
      
    


    
      Menudo vocabulario... ¿No? Abrí la boca, pero ni siquiera respondí y me encaminé hacia donde me indicaron, unas cuantas puertas más allá. Crucé la salida que nos llevó al mismísimo centro del recinto y entrecerré los ojos debido a la claridad que ahora entraba a puertas abiertas por las enormes cristaleras del edificio en aquel soleado día de finales de marzo. Un ciento de personas caminaban absortas en sus problemas, ajenas evidentemente, al hecho de que yo, me había metido en un buen lío. Dios mío... No acabaría en la cárcel ¿Verdad? ¡Oh, Dios! ¿Y si había cometido alguno de esos delitos graves tipificados en vete tú a saber qué código penal?

    


    
      
    


    
      –A los controles de seguridad –indicó Taylor a los agentes que nos acompañaban– Veamos qué coño le está pasando a Kenneth.

    


    
      
    


    
      –Kenny –la corrigió el agente que llevaba a mi derecha–, se llama Kenny.

    


    
      
    


    
      –Kenny, Kenneth, Connor... ¿Qué coño más dará?

    


    
      
    


    
      Pasó por uno de los tornos de entrada sin saludar al hombre que los vigilaba y caminó movida por yo que sé qué objetivo. Aquel tío no lo iba a tener mucho más fácil que yo, ya que la agente Taylor “No tenía el chichi para farolillos” que diría Clara... Sonreí y caminé entre los pasajeros que impacientes sacudían sus pies o suspiraban desesperados. Sentí un poco más adelante el murmullo de las voces y los cuchicheos de la gente. Agaché la cabeza avergonzada cuando una mujer entrada en la vejez se dio cuenta de que el fornido guardia de seguridad me agarraba como a un delincuente, temeroso de que aprovechara algún desliz y me diera el piro, algo que evidentemente pensaba hacer si se diera la ocasión. El número tres del puesto de control estaba cada vez más cerca, pero cuando apenas estábamos a unos cuantos metros, yo ya no pude fijarme en absolutamente nada más salvo en aquella voz... Dios mío... ¿Era...?

    


    
      
    


    
      –Oiga... voy a entrar ¿Vale? –escuché– Su vuelo aún no ha salido... por favor.

    


    
      
    


    
      –Lo entiendo tío. Estás enamorado, la quieres, la adoras y la idolatras... pero ese no es mi problema –respondió el tal Kenny al borde de perder los modales–. Ya se lo he dicho y no se lo repito. Sin tarjeta de embarque no pasa nadie.

    


    
      
    


    
      –¡¿Qué?! –respondió Ian– ¡Joder! ¡Qué mierda!

    


    
      
    


    
      Cuando llegamos a su altura, daba vueltas como un perro. Desolado y desesperado, tirándose de esa mata de precioso pelo castaño, rascándose el rostro y sacudiendo la cabeza en busca de una solución desesperada.

    


    
      
    


    
      –Ian... –susurré adelantándome un par de pasos, pero pronto la fuerte mano que me había tenido aferrada durante los minutos anteriores me detuvo haciéndome a un lado– ¡¿Qué cree que está haciendo?! –protesté enfurecida desatándome de él con un gesto desdeñoso.

    


    
      
    


    
      –¡Quédese a mis espaldas! –ordenó él bruscamente empujándome hacía atrás.

    


    
      
    


    
      –¡No! –exclamé de una mala leche de atar– ¡Déjeme pasar!

    


    
      
    


    
      –¡Haz que se calle! –ordenó Taylor metiéndose de lleno entre el barullo del puesto número tres.

    


    
      
    


    
      Caminó entre el gentío a codazos y se quedó a apenas unos pasos de él. Juro que como le tocara... no respondía de mis actos. Miré hacia la enorme espalda que tenía delante y que me impedía ver absolutamente nada. Le empujé y me gané una mirada de reproche, más bien de aviso. No me importaba una mierda, la verdad...

    


    
      
    


    
      –¿Qué cree que está haciendo? –preguntó ella–. Haga el favor de apartarse y dejar paso al resto de pasajeros.

    


    
      
    


    
      –Necesito entrar ahí dentro –mencionó Ian señalando al otro lado del puesto de control–, necesito encontrar a alguien. Es urgente.

    


    
      
    


    
      –¿Tiene tarjeta de embarque? –preguntó ella con retintín– ¿No? Pues entonces circulando.

    


    
      
    


    
      –¡Joder! –estaba desesperado–. No lo entienden ¿verdad? Tengo que verla... ella es mi mundo y no pienso irme de aquí hasta que no la vea.

    


    
      
    


    
      –Conmovedor... lo más tierno que he visto en mi vida.

    


    
      
    


    
      –¿Le hace gracia, verdad? –espetó él.

    


    
      
    


    
      Lo miró amenazante a pesar de ser unos cuantos centímetros más baja que él y se le aproximó hasta tenerlo a solo un paso ¡Jodida bruja! Empujé al armario que tenía frente a mí sin obtener respuesta ¿Es que los pegaban al suelo con superglue? ¡Por todos los santos! Miré hacia un lado y hacia otro... “¡Joder! Aquel hueco...” Lo miré hipnotizada como el tío que descubrió la primera pirámide azteca...

    


    
      
    


    
      –Queda usted detenido –le informó ella con una sonrisa.

    


    
      
    


    
      – ¡¿Qué?! –exclamó él alucinado.

    


    
      
    


    
      En cuanto escuché aquellas palabras el hervor de mi sangre llegó hasta límites insospechados. Se acabó, ninguna vieja amargada y petulante iba a tocarle y mucho menos a detenerle, más aun cuando toda aquella locura de situación, era culpa mía y sólo mía. Me abalancé sobre aquel hueco y me escurrí entre el gentío, pasando bajo los brazos de algunas personas, agachándome y contoneándome entre un túmulo de objetos personales...

    


    
      
    


    
      –¡No! ¡Ni hablar! –grité una vez llegué a la altura de esa mujer– ¡No se atreva a tocarle!

    


    
      
    


    
      –¿Por qué está la loca psicótica está aquí increpándome? –insinuó a los agentes a los que había dado esquinazo– ¿Qué narices, Trevor? ¿Crees que podrías esposarla y hacer algo bien por una vez en tu vida?

    


    
      
    


    
      El aludido agachó la cabeza y se abrió paso entre la multitud con toda la intención de frenarme.

    


    
      
    


    
      –¿Lucía? –susurró Ian acercándose a mí– Lucía, cariño...

    


    
      
    


    
      –Esto es el colmo... ¿Se conocen?

    


    
      
    


    
      Estiré mi mano y me acerqué unos cuantos pasos más a él, pero justo cuando iba a alcanzarle, a sentir de nuevo el cosquilleo de sus suaves manos contra las mías, el agente Trevor tomó mis muñecas y las llevó hacia mi espalda. Sentí el ruido metálico de las esposas y uno segundos más tarde el “click” que las cerró. El metal, frío, parecía cortar cada centímetro de mi piel y mi deseo por tocarle, abrazarle y acariciar su pecho no hacía sino que aquel castigo fuese mil veces peor.

    


    
      
    


    
      –¡¿Qué está haciendo?! –preguntó Ian– ¡Suéltela!

    


    
      
    


    
      –No –respondió ella sin ningún tipo de emoción recorriendo su mirada.

    


    
      
    


    
      –¿Por qué? ¿Qué ha hecho?

    


    
      
    


    
      –¡Ah! ¿No lo sabe? –preguntó sarcástica–. Su novia ha detenido con uno de sus tejemanejes un avión a punto de despegar y con unos cien pasajeros a bordo. Han tenido que fijar el protocolo de emergencia y todo... muy divertido, sí...

    


    
      
    


    
      –¡¿Qué?! –exclamó– ¡Por Dios, Lucía! –me reprendió.

    


    
      
    


    
      –¡Necesitaba bajarme! –me justifiqué– ¡Tenía que verte! No podía irme sin hablar contigo...

    


    
      
    


    
      Nos miramos a los ojos ajenos a todo y nos perdimos en nuestras miradas. Lo sabía, él sabía lo que había en mi corazón... Sonreí y él me devolvió el gesto, cómplice.

    


    
      
    


    
      –No sonría tanto... –farfulló la agente Taylor–. Usted también queda detenido.

    


    
      
    


    
      –¿Cómo que detenido? –preguntó él– ¡No he hecho nada!

    


    
      
    


    
      –¿No? –pensó durante un rato y después le devolvió la mirada inquisitiva que parecía acompañarla a todas partes– Desacato y detención por escándalo público... –sonrió arrogante, pero nadie pareció tomar las riendas de la situación lo que la exasperó todavía más– ¡Por todos los santos! –protestó. Después carraspeó y cambió el tono–. Agente Trevor... ¿Quiere detenerle, por favor? –ordenó con voz demasiado dulce.

    


    
      
    


    
      –¡No tengo más esposas! –protestó él.

    


    
      
    


    
      La agente Taylor sacudió la cabeza desquiciada y se dirigió hacia el hombre del puesto número tres: Kenny.

    


    
      
    


    
      –¡Connor! –le llamó.

    


    
      
    


    
      –Es Kenny, jefa –informó uno de los agentes a mis espaldas.

    


    
      
    


    
      –¡Kenny! –se corrigió ella molesta– ¡Sus esposas!

    


    
      
    


    
      El susodicho se acercó y le entregó unas brillantes y ruidosas esposas. ¡Dios santo! Menudo espectáculo estábamos dando. Miré a mi alrededor y nadie parecía verse ahogado por la presión de las prisas o de un vuelo retrasado. Todos y cada uno de los pasajeros observaban el circo entusiasmados, con la boca abierta y fascinados. Mira tú por dónde, quizás podríamos fingir que todo aquello era uno de esos espectáculos que surgen de forma espontánea en cualquier rincón de la calle, de esos en los que un grupo de veinte tíos comienzan de repente a bailar y hacer el paripé. Agaché la cabeza y la sacudí, nadie parecía dispuesto a iniciar un baile en aquel puesto de seguridad número tres.

    


    
      
    


    
      La agente Taylor se acercó al hombre de mi vida y lo miró resolutiva.

    


    
      
    


    
      –Las manos a la espalda. –Ian suspiró, obedeció y asumió responsabilidades–. El resto, fuera de aquí. Dispérsense, coloquen sus enseres personales en las bandejas y sigan las instrucciones de los agentes encargados ¿De acuerdo?

    


    
      
    


    
      La multitud atemorizada, agachó la cabeza y cumplió. El gentío comenzó a disolverse y los pitidos de los escáneres comenzaron a tomar el espacio de nuevo. Cuando la “jefa” nos indicó el camino a nuestras espaldas, aún había una mujer allí paralizada, esperando no sé muy bien qué. ¿Quizá una espectacular huida por parte de los dos amantes?

    


    
      
    


    
      –Todavía tengo otro par de esposas... –le insinuó la agente Taylor– ¿Le apetece?

    


    
      
    


    
       Y entonces, de nuevo, la rutina volvió a imperar en el aeropuerto de Dublín.

    


    
      
    

  



  

    


    
      

      Capítulo 28
    


    

      Me había llevado una desilusión al entrar allí, la verdad. Esperaba una de esas habitaciones en gris, con acolchado en las paredes y un espejo frente a nosotros desde el cual nos espiarían al otro lado del tabique; una de esas con las sillas metálicas y el frío profanando cada parte de tu organismo para confundir a tu aturdida mente; de esas en las que la presión de unos ojos penetrantes podrían hacerte confesar tráfico de órganos, acoso indiscriminado de Furbys en el Toy´s´Rus – “¿Cómo se me ha ocurrido eso?” Solté una risita... – e incluso, aunque no tan grave, venta ilegal de armas. Sí... Sin embargo, no había nada de eso. No. Nos arrastraron por todo el aeropuerto y después nos llevaron al sector de las dependencias policiales, donde se encontraban la zona de pasaportes, aduanas y seguridad aeroportuaria. Me fijé en la cara de aquel chaval entrado en la mayoría de edad por muy poco y en la mirada de amenaza que la agente Taylor le había dedicado. Podía imaginármelo por ahí, liándose un buen porro de “maría” y siendo tan imbécil como para llevar una bolsita de opiáceos en su mochila, algo que lo habría llevado evidentemente, directo a aquel lugar. Me guiñó un ojo y me dedicó un gesto de conquistador nato. “Sí claro... sigue trabajando en ello” pensé. No quise ni mirar la expresión de Ian, pero pude sentir perfectamente el gruñido que salió de su garganta. 


    


    
       
    


    

      Nos abrieron la puerta y entramos en aquel rincón, una salita de apenas... ¿Qué? ¿Seis metros cuadrados? Era de color blanco y separada por paneles de aluminio del resto de departamentos, aunque llegué a la conclusión de que las paredes no podían ser de ningún modo de un material tan simple que nos permitiera salir de allí con una sola patada. El tabique que daba al pasillo, estaba enmarcado también por unas cuantas ventanas que ofrecían un cierto grado de intimidad a través de unas persianas metálicas. En el centro había una mesa con cuatro sillas –dos a cada uno de los flancos–, y más allá, un archivador al lado de un dispensador de agua, un aparato que bajo el esfuerzo de años y años de trabajo, ya comenzaba a gotear.


    


    
       
    


    

      –Siéntense, la agente Taylor estará enseguida con ustedes. –Nos observó desde la distancia y no cambió la expresión de su mirada, fría y ruda–. Uno frente al otro.


    


    
       
    


    

      Esperamos a que apartara las sillas y nos sentamos. No eran ni mucho menos cómodas. Eran de esas sillas plegables negras, duras y mal diseñadas, en las que el respaldo se te clavaba en la zona baja de la espalda.


    


    
       
    


    

      –¿Podría quitarme las esposas? –le pedí amablemente no sin recibir por ello, una mirada de reproche– Por favor, me están haciendo un daño de mil demonios.


    


    
       
    


    

      Suspiró turbado y sacó las llaves que me devolverían por fin, la libertad. Bueno, a medias, porque algo me decía que íbamos a pasar en aquella dependencia un buen rato. Se colocó de nuevo las esposas en su cinturón y se dirigió a la puerta.


    


    
       
    


    

      –¡Eh! –lo llamó Ian– ¿Qué hay de las mías?


    


    
       
    


    

      El agente sonrió sardónico y negó con la cabeza.


    


    
       
    


    

      –Ni hablar tío... –le negó–, si te las quito, puede que se os pase por la cabeza la magnífica idea de largaros –negamos de inmediato–. Tú no te irás a ninguna parte sin esta llave – dijo mostrándonos la pequeña llave de la atadura metálica que reducía a la nada las grandes y fuertes manos de Ian–, y ella... bueno,  visto lo visto, no se irá a ninguna parte sin ti, así que... ¡Bum! ¡Dos pájaros de un tiro! Pasadlo bien...


    


    
       
    


    

      Inclinó la cabeza en un gesto cordial como si se tocara el ala de un sombrero o algo así y cerró la puerta a sus espaldas. Me acaricié las muñecas. Las marcas de mis esposas, aún profanaban la fina y delicada piel de mi brazo donde mis venas dibujaban un suave lienzo en colores verde y violeta. Sentí al otro lado de la mesa la fuerte respiración de Ian y podía asegurar que estaba observando cada uno de los detalles de mi rostro. Un silencio extraño se apoderó de aquel cuarto, uno en el que los miedos y las inseguridades nos tenían atrapados en un lugar desconocido e inquietante. Levanté la mirada y sus ojos, sus preciosos y penetrantes ojos, tenían una emoción apenas contenible en aquella mirada que me había dedicado. Parpadeé y él sonrió.


    


    
       
    


    

      –Joder...  –Sonrió, suspiró y se rio todavía más fuerte, sacudiendo la cabeza e invocando a alguien ahí arriba– ¡¿Qué coño hemos hecho?! ¡¿No habría sido más fácil si...?!


    


    
       
    


    

      No terminó la frase, y su carcajada se diluyó en la nada con un suspiro. Sabía perfectamente lo que quería decir: ¿No habría sido más fácil si hubiera sido sincera la otra noche? ¿Si le hubiera confesado cuánto le quería? ¿Si le hubiera asegurado que ya no habría forma de que lo abandonara? ¿Si nos hubiéramos desnudado en cuerpo y en alma y nos hubiésemos amado hasta el amanecer? Sonreí.


    


    
       
    


    

      –Sí... creo que sí.


    


    
       
    


    

      –¿Es cierto? –preguntó. Fruncí el ceño confusa– ¿Has parado un jodido avión?


    


    
       
    


    

      –Sí –susurré conteniendo una sonrisa–. No podía irme... no...


    


    
       
    


    

      –¡Mierda! –expulsó el aire de sus pulmones y sacudió la cabeza, mirando suelo, ofuscado–¿Qué coño estamos haciendo, Lucía?


    


    
       
    


    

      Me miró a los ojos con expresión crispada. Daría lo que fuera por saber qué era lo que estaba pasando por su cabeza en aquel instante. Parecía confuso... ¿Estaba enfadado? Mierda... ¿Y si era demasiado tarde? ¿Y si aquello había sido demasiado para él?


    


    
       
    


    

      –No sé... –continuó–, no sé cuántas infracciones de tráfico he cometido para llegar hasta aquí a tiempo, Lucía. Ni siquiera sé si mi coche seguirá estando ahí fuera... –protestó–. Cuando Evan me llamó... –negó de nuevo– ¡Dios! No he pasado mayor miedo en toda mi vida. Nunca. Jamás.


    


    
       
    


    

      –Lo siento.


    


    
       
    


    

      Evan... Dios santo... debí prever que no iba a callarse, que no iba a permitir que su mejor amigo perdiera por segunda vez la oportunidad de ser feliz. Tendría que abrazarlo muy fuerte la próxima vez que lo viera. Sí... eso, y buscar una buena mujer para él. Una mujer preciosa y divertida que lo amase más que a nada en este mundo.


    


    
       
    


    

      –Yo también lo siento –susurró con arrepentido asentimiento–.  No he... –tragó saliva y recobró la fuerza que parecía que le faltaba para continuar hablando–, siento no haber hecho las cosas bien anoche.


    


    
       
    


    

      –Ian, no... –lo interrumpí.


    


    
       
    


    

      –No, espera –me pidió–, déjame hablar ¿Vale?


    


    
       
    


    

      –Vale.


    


    
       
    


    

      Lo vi reflexionar, rebuscando en su mente las palabras adecuadas. Retiré mi mirada y la llevé hacia el refugio que me ofrecían mis frías manos. Jugueteé con el anillo y con la pulsera de la abuela, aquella tan increíblemente preciosa y que me había acompañado durante los últimos dieciocho años. La plata resplandecía con el influjo de luz proveniente de la lámpara que teníamos sobre nuestras cabezas, haciendo que cada piedra preciosa tintinease ante mi mirada llamando toda mi atención.


    


    
       
    


    

      –Anoche leí la carta de Joe –susurró, lo que me hizo poner toda la atención de nuevo en él–. Es curioso cómo alguien puede poner nombre a lo que ni siquiera eres capaz de reconocer como propio; cómo alguien puede definir con total lujo de detalles cómo te sientes, sin que ni siquiera tú hayas sido capaz de hacerlo.


    


    
       
    


    

      Lo miré a los ojos, brillantes y llenos de... ¿Qué? ¡Dios santo! Quería acercarme a él, abrazarle y terminar con la agonía que nos consumía por momentos, pero él parecía absorto, bajo el control absoluto de las palabras que fluían sinceras y contenidas de su garganta.


    


    
       
    


    

      –Tiene razón... –pensó–. Tenía razón. –Suspiró de nuevo y recobró la fuerza con una nueva bocanada–. Creía que... bueno, que no existía aquello de lo habla alguna gente. Que parejas como Joe y Aurora son algo así como... un ser mitológico. Algo del pasado, inalcanzable. Todo el mundo busca esa persona, esa que dicen que te completa... pero cada vez es más difícil. Lo he visto, los abogados matrimonialistas se hacen de oro en un tiempo en que hemos perdido la esperanza. En una época, en que el amor viene de la mano de una hipoteca, quizás el préstamo para el coche o...


    


    
       
    


    

      Estaba completamente hipnotizada por sus palabras, por el tono que empleaba, ronco y cautivador. Hablaba conmigo, pero parecía en ocasiones que no hacía otra cosa salvo auto convencerse de algo... quizá sobre la respuesta a aquello, la circunstancia que desde la otra noche parecía reducirnos a la nada y retorcer nuestro lastrado corazón.


    


    
       
    


    

      –Y después leo esas palabras escritas con letra perfecta y en un negro alucinante, describiendo cada emoción y cada sentimiento de una forma que me deja sin respiración... –meneó lentamente la cabeza y sonrió incrédulo–. Reconozco la sensación de la que habla, del cosquilleo en el estómago cuando me miras a los ojos y me sonríes con esa preciosa sonrisa tuya, como si fueras incapaz de comprender que cada vez que lo haces me dejas completamente desarmado. Entiendo lo que quiere decir, cuando describe de forma perfecta la de veces que puedo volver a enamorarme de ti con solo una palabra tuya... de esas que bastan para desbaratarme por completo con una carcajada y una ocurrencia... –sonrió y miró divertido–. Quizás sobre tu ropa interior... –añadió con burlón.


    


    
       
    


    

      Me reí con un ciento de lágrimas pugnando por salir de mis ojos.  Era incapaz de apartar mi mirada de él, lo juraba. Juraba que no había nada más maravilloso en ese mundo que ese hombre y lo que me hacía sentir.


    


    
       
    


    

      –Y después, soy capaz de entenderle cuando me dice lo terrible que puede ser una vida sin la persona que te hace vibrar de esa forma. Conozco la sensación que atraviesa tu pecho, la forma en que tu corazón parece morir segundo a segundo, lentamente... –se detuvo y me miró a los ojos, tenía la mirada más transparente que le había visto nunca–, porque cuando creí que ya no estabas, me morí, Lucía. Estaba muerto. –Confesó encogiéndose de hombros–. Nunca me he sentido así. Ni siquiera en aquellos duros días después del divorcio.


    


    
       
    


    

      –Ian...


    


    
       
    


    

      –Te quiero. Por favor, no te vayas –me imploró como si todavía existiese alguna duda en mi cabeza–. Por favor, quédate conmigo.


    


    
       
    


    

      –No... No voy a irme a ninguna parte. –Balbuceé mientras las lágrimas recorrían mis mejillas–. No lo haré.


    


    
       
    


    

      Expulsó todo el aire de sus pulmones, liberado del peso de la agonía que lo tenía hundido en un mar de desesperación y agachó la cabeza. Traté de calmarme y decirle lo que sentía, que yo también estaba devastada y que había pasado las peores horas de mi vida pensando en que ya no volvería a verle, a abrazarle o a sentir aquella mirada suya recorriendo tiernamente mi cuerpo. Lo mucho que me gustaba ver su sonrisa y la forma en que era capaz de hacerme sentir la única mujer de este mundo con una caricia y un beso.


    


    
       
    


    

      –Ayer... no sé lo que me pasó –dije–. Creo que todo fue demasiado para mí... no lo sé... Lo siento...


    


    
       
    


    

      –Cariño...no...


    


    
       
    


    

      –Te quiero, Ian –confesé liberadoramente–. Quizá debería habértelo dicho ayer... –negué– No, debí decírtelo ayer. Seguro. –Sonreí–. Debería haber dejado que... bueno, ya sabes, me besaras. Y después, me desnudaras... –sonrió y le devolví el gesto– Y seguro que debería haber permitido que me subieras a la habitación y lanzaras por los aires esa ropa interior que tanto te da que pensar...


    


    
       
    


    

      –Lo habría hecho... –me susurró él divertido–. No tengas dudas.


    


    
       
    


    

      –Lo sé, y me habrías hecho el amor –sonreí.


    


    
       
    


    

      –Ya lo creo que sí –aseguró adelantándose sobre la mesa.


    


    
       
    


    

      –Y quizás... podrías haber visto en mi mirada lo mucho que te quiero –confesé sin un rastro de duda–.  Lo mucho que te querré.


    


    
       
    


    

      Me limpié las lágrimas y me encogí de hombros. Él me miraba desde el otro lado, encandilado, como si tuviese ante sí la puerta al paraíso. Cerró los ojos durante unos segundos que a mí se me hicieron eternos y cuando los abrió había una determinación especial en el brillo de sus pupilas.


    


    
       
    


    

      –Ven aquí.


    


    
       
    


    

      Sonreí y me levanté. Rodeé la mesa lentamente y la acaricié con mi mano: estaba fría y húmeda. Siguió con su mirada el itinerario de mis dedos, tal vez contando los pasos que me separaban de él, una tarea en la que yo ya me entretenía desde el momento en que nos habíamos sentado. Separó su silla de la mesa haciendo un chirrido molesto y suspiró cuando me senté sobre él, a horcajadas. Le abracé el cuello y lo miré a los ojos.


    


    
       
    


    

      –No dejes que vuelva a hacerlo nunca más... No dejes que me marche –le pedí–. Nunca. No lo permitas.


    


    
       
    


    

      –No lo haré. –negó con la atención puesta en mi boca y después en mi mirada suplicante–. Te lo prometo.


    


    
       
    


    

      Sonreí y le besé. Dios mío... Era un beso tan dulce, tan tierno, que creí disolverme entre sus brazos aunque nunca hubiesen estado tan lejos de mí. Gimió y se inclinó hacia delante luchando contra la atadura que tenía a sus espaldas. Gruñó y se separó.


    


    
       
    


    

      –¡Joder! –se quejó–,  me muero de ganas de abrazarte...


    


    
       
    


    

      –Hummm –murmuré provocándole y rozando la piel de su cuello con mi nariz–. Ya... Veamos...


    


    
       
    


    

      –¿Qué haces? –susurró–. Dios, Lucía... ¿Qué?


    


    
       
    


    

      Me desabotoné un par de botones de la camisa dejando entrever mi pecho y le sonreí.


    


    
       
    


    

      –La hostia... –farfulló sin apartar la mirada–. Cómo te pasas...


    


    
       
    


    

      Sonreí y me mordí el labio inferior. Era una cabrona, lo sé... pero tenía un encanto maravilloso aquello, eso de verle atado y poder provocarle, distraerle después de aquellos días tan espantosos. Llevé mis manos a la cremallera de su chaleco y la bajé despacio. Le besé debajo de la oreja y adoré con mi lengua la distancia que la separaba de la clavícula y después de la garganta. Mordí su barbilla, con la sombra de su barba incipiente coloreando su piel y le sonreí antes de devolver mi boca al lugar que le pertenecía, justo al lado de la suya. Le besé con fervor, dejando que nuestras lenguas retozaran durante un buen rato perdidas en esa excitante tarea, y llevé mis manos a la cinturilla de su pantalón, de donde saqué su camiseta para después perderme en el tacto de su piel. Paseé mi mano por sus abdominales y después por su pecho, rozando sus pezones y volviendo a empezar.


    


    
       
    


    

      –Dios santo, Lucía –confesó en un minuto para la recuperación–, como esa mujer entre por esa puerta... –le sonreí y me quité la camisa–. Joder...


    


    
       
    


    

      Dudó durante unos instantes pero después llevó su boca a mi pecho y lo sentí respirando el aroma de mi perfume como si aquello fuese la droga más alucinante del planeta. Mordió la sensible piel sobre el sujetador y gemí. El ruido de sus esposas tintineaba sobre el metal de la silla y pude imaginarlo desesperado por deshacerse de ellas, exasperado por desatarse y tumbarme en aquella mesa y... “¡Oh! ¡Sí...!” Me empujó hacia atrás y descansé sobre la mesa mientras recorría cada centímetro de mi pecho con su boca...


    


    
       
    


    

      –¡Por todos los santos! –exclamó aquella ruda voz desde el otro lado de la habitación– ¡Díganme que no están haciendo lo que yo creo que están haciendo!


    


    
       
    


    

      Nos quedamos petrificados, el uno mirando hacia el otro, conteniendo una carcajada y llegando a un acuerdo tácito con la mirada en que prometeríamos negarlo todo. Me incorporé y le di un último beso casto en la boca, devolviéndole después la mirada a la agente Taylor que estaba a punto de entrar en ebullición como una de esas teteras inglesas.


    


    
       
    


    

      –Agente Taylor... –comencé a disculparme–. No sabe cuánto lo...


    


    
       
    


    

      Me puso una mano delante de la cara e hizo un gesto iracundo que me obligó a callarme de inmediato.


    


    
       
    


    

      –¡Cúbrase! –recogí mi camisa del suelo y me la puse–. Y ahora siéntese en su silla.


    


    
       
    


    

      Miré hacía Ian, que rojo como un tomate miró hacia sus pantalones. Abrió la boca y miró hacia la agente Taylor, boqueando y tratando de encontrar las palabras que... bueno, ya sabéis.


    


    
       
    


    

      –Creo que... es mejor que ella no... –explicó–. Verá... ehm... no querrá ver lo que... Ejem –carraspeó.


    


    
       
    


    

      –Lo capto –masculló ella–, está bien... solo cúbranse ¿De acuerdo? –se quejó–. ¡Hay que fastidiarse!


    


    
       
    


    

      Me mordí el labio inferior tratando de contener un ataque de risa y le bajé la camiseta, cubriendo ese delicioso torso. Cogí su chaleco y se lo abroché, subiendo la cremallera lentamente, jugueteando con mis dedos nerviosos. Sentí un bufido de la agente Taylor que estaba empezando a perder la paciencia. Vaya hombre... le devolví la atención con desgana y ella hizo un mohín.


    


    
       
    


    

      –Bien... –comenzó–, al parecer han tenido suerte y no habrá ningún tipo de consecuencias. Pueden dar gracias de que estén limpios y no tengan ni un solo antecedente penal porque si por mí fuera... no saben cómo me iban a alegrar el día.


    


    
       
    


    

      Lo había dicho con indiferencia mal disimulada, molesta y a punto de tirarse de los pelos. Podía sentirlo... Fruncimos el ceño y después sonreímos. Maldijo entre dientes y me dirigió la palabra.


    


    
       
    


    

      –Parece ser que la compañía aérea no quiere presentar ningún tipo alegación contra su... ya sabe... teatrillo –asentí–. Es posible que un gran número de pasajeros haya insistido en presentar una demanda particular contra ellos si eso sucede. Están encantados, fascinados... Preguntan a cada dos por tres por la loca que iba en su avión, la pobre y desdichada muchachita del corazón de oro que ha perdido al amor de su vida. Tan romántico... La tienen por una heroína. Ridículo... 


    


    
       
    


    

      ¿En serio? Sacudí la cabeza, incrédula. ¿Qué? Abrí la boca para, bueno... No sé. ¿Qué?


    


    
       
    


    

      –Precisamente por eso, desde la compañía temen que todo esto desemboque en un lío mediático, que les reviente en la cara como una bolsa repleta de mierda en el día de Halloween... Una en manos de un adolescente con problemas de acné, uno de esos de película americana. Un cabronazo...–aseguró.


    


    
       
    


    

      Hice una mueca de asco que a ella no pareció importarle y miré hacia Ian que la observaba boquiabierto reflexionando sobre aquellas profundas palabras. Frunció la nariz e hizo ademán de disgusto.


    


    
       
    


    

      –Sé que es una comparación muy explícita, pero... –negó sin arrepentimiento alguno–. En cuanto a usted, señor...


    


    
       
    


    

      –Hagerthy...


    


    
       
    


    

      –Sí, vale... –asintió con desdén–, mis chicos creen que ella es motivo suficiente para absolutamente cualquier cosa, incluido todo ese lío que ha montado ahí fuera. –Sonreí y él me devolvió esa mirada suya, divertida y brillante–. No sonría tanto señorita Ramos, no es un halago. En realidad sí lo es, pero yo no le veo la gracia...


    


    
       
    


    

      –Discul...


    


    
       
    


    

      –Además creen que esto... –me interrumpió mientras reflexionaba nerviosa–, va a ser bueno para mí... para la evaluación que tengo la próxima semana con la doctora que lleva el seguimiento de mi tratamiento contra el control de la ira. Agradézcaselo a Connor.


    


    
       
    


    

      –Kenny –la corrigió Ian.


    


    
       
    


    

      Lo miré con la boca abierta. Pero, ¡¿Qué diablos estaba haciendo?! ¡¿Qué hacía provocándola?!


    


    
       
    


    

      –¿Perdone? –respondió ella.


    


    
       
    


    

      “Uy... ese tono”


    


    
       
    


    

      –¡Ian! –le reñí entre dientes.


    


    
       
    


    

      –¿Qué? –respondió él a la defensiva a la pregunta implícita en mis ojos– Es cierto, se llamaba Kenny.


    


    
       
    


    

      –Tú solo... cállate. –Susurré poniéndole mi dedo índice–. Agente Taylor nosotros sólo queríamos...


    


    
       
    


    

      –Ni una sola palabra. –La obedecí de inmediato y me cerré la boca con una cremallera imaginaria. Ella puso los ojos en blanco y continuó con el procedimiento–. Levántese y salga por esa puerta. Usted las manos quietas.


    


    
       
    


    

      Me quedé allí plantificada hasta que no vi cómo retiraba las tortuosas esposas de las manos de Ian, y lo hice porque francamente, no me fiaba ni lo más mínimo de aquella mujer. Vi cómo él se levantaba y se masajeaba las muñecas y cómo ella miraba hacia el suelo con toda una amalgama de frustración recorriendo su cuerpo. Lo vi en cómo fruncía los labios, en el movimiento compulsivo de su pie y en cómo bufaba aire por aquella diminuta naricilla.


    


    
       
    


    

      –Agente Taylor... –dije a un paso de abrazarla–, no sabe cuánto...


    


    
       
    


    

      –Ni se le ocurra.


    


    
       
    


    

      –Ehm... ¿Lo siento? –dije haciendo una mueca divertida.  Frunció los labios de nuevo–. Vale... No le gustan los abrazos ni las bromas... –negué.


    


    
       
    


    

      –¡Largo! –ordenó. Asentí y me di media vuelta–. Y por si le interesa, sus bichos y parte de su equipaje están en los puestos de información próximos a la zona de facturación.


    


    
       
    


    

      –¡Dios mío! ¡Blake! –exclamé llevándome las manos a la cabeza– ¡Oh, Dios!


    


    
       
    


    

      Bufó y señaló la puerta con una mirada que decía que no quería vernos por allí en un buen tiempo... y nosotros simplemente le dimos el gusto. 


    


    
       
    


    

      •••


    


    
       
    


    

      Tardamos un buen rato en recoger mis maletas y después en encontrar su coche, que como habíamos imaginado, había sido abandonado en una zona prohibida del aeropuerto, haciendo que entre pitos y flautas, fuesen prácticamente las ocho de la tarde cuando  estuvimos de vuelta en el pueblo. La casa de Ian estaba tal cual la había conocido hacía unas semanas. Olía a él, a aquel perfume con un toque de menta y limón y a su aroma corporal. Respiré aquel aire que ejercía sobre mi pecho ese toque calmante y tranquilizador. Todo estaba relativamente ordenado, con unas cuantas revistas por ahí tiradas, pero con una nueva fotografía en aquel rincón. La que nos habíamos sacado hacía un par de semanas en Dublín. Aidan se había empeñado en juguetear con la cámara de su padre y podía presumir de un gran tesón para su corta edad... Salíamos en uno de los parques por los que habíamos paseado. Yo tenía puesto aquel enorme gorro verde de Leprechaun y él se estaba zampando una chocolatina Crunch. No era una de esas fotografías planificadas, pensadas para que todo saliera perfecto, simplemente la captura espontánea de un momento de felicidad.


    


    
       
    


    

      Apenas podía comprobarse, por cómo algunas cosas estaban por ahí tiradas aleatoriamente, que había tenido que irse a las prisas: la toalla sobre el sofá de la salita –que habría tirado de cualquier forma al salir del baño–, y el perchero medio entornado. Pude adivinar la cama completamente deshecha allá arriba.


    


    
       
    


    

      Saqué a Blake de su trasportín y lo abracé. Susurré tiernas palabras de cariño al lado de su oreja y sentí cómo los movimientos de su pecho se volvían más pausados. Tenía un pelaje suave, teñido de alguna cana que asumía cierto grado de protagonismo sobre aquel manto negro y  brillante. Me perdí en el tacto de sus suaves orejas y acaricié con las yemas de mis dedos las puntas. Le sonreí. Cuando me erguí, miró a su alrededor y caminó conformista hacia la alfombra apostada frente a la chimenea. Suspiré.


    


    
       
    


    

      –¿Crees que podremos traernos aquí su sillón? ¿Te importará? –pregunté.


    


    
       
    


    

      –No, claro que no... –aseguró él tomando con sus cálidas manos mi cintura, apoyando su mentón sobre mi hombro derecho y dejando un beso sobre mi cuello–. No hay problema. Le haremos un hueco.


    


    
       
    


    

      –Bien... Lo hablaré con Johanna.


    


    
       
    


    

      –De acuerdo, hazlo. –convino.


    


    
       
    


    

      Me giré y le vi observándome, recorriendo cada ángulo de mi rostro, acariciando con la mirada mis pestañas y los ojos que lo miraban hipnotizados, mi nariz y mi boca. Acarició con su mano mi mejilla, rozándola suavemente como si estuviera velando por la integridad de un tesoro. Dios mío... cuánto lo quería. Tanto, que daba miedo... Rocé con mi dedo el límite de su labio y me até aún más a él, sintiendo en mi pecho su respiración trabajosa. Coloqué su mano derecha sobre mi pecho, a la altura del corazón, donde mi órgano latía desbocado y sonrió,  provocando en mí la expectación de una adolescente.


    


    
       
    


    

      Después, simplemente cogí su otra mano y lo arrastre directo hacia la cama, donde perdí la cuenta de las veces que hicimos el amor, hasta que al fin, logré convencerle de que no iba a irme a ninguna parte.


    


    
       
    


  



  
    


    
      

      Epílogo
    


    
      La plaza del pueblo era un hervidero a aquellas horas del mediodía. Aun después de ocho años, me resultaba extraño cómo dos culturas que podían parecer a priori tan diferentes, eran capaces de ser tan absolutamente parecidas en sus costumbres festivas. Aquello, lo que tenía frente a mis ojos, era excepcional; un alarde de euforia y excitación; la felicidad más absoluta.

    


    
      
    


    
      Todo el mundo estaba allí durante las fiestas patronales de mi pueblo adoptivo. Era un punto álgido en el año, como un momento cumbre... Las crías se volvían locas. Literalmente.

    


    
      
    


    
      ¿Sabéis ese punto de tu vida en el que el tiempo toma otro corte de medida? Algo así, como cuando mides el tiempo no en años, sino en base al tiempo que llevas con la mujer a la que amas. O cuando lo que realmente cuentan son los meses que han pasado frente a ti en un abrir y cerrar de ojos, y en los que has podido besar la frente de tus hijos antes de acostarse. Pues para ellas, eso era la fiesta de aquel pueblo... ese punto. Ni siquiera el desfile de San Patricio las ponía tan frenéticas... aunque yo lo negaba hasta la saciedad, por supuesto. Adoraba cuando Lucía llena de satisfacción ante la exhibición incontenida de tal excitación, se crecía hasta llegar a aquellos límites. Esos momentos en los que bromeaba sobre como las niñas tenían ese gusto tan exquisito –así como de selección gourmet, que decía ella– para la buena elección de sus gustos, de sus aficiones y por supuesto, en lo relativo a su predilección por una buena tapita de jamón, ahora que –dicho sea de paso– no tenían acceso a una buena pinta irlandesa. Otro gallo cantaría entonces... Sí, ese gusto que sin lugar a dudas habían heredado de su madre porque jamás lo había tenido yo, él que se había enamorado perdidamente precisamente de ella, una andaluza de pura cepa. Pues os diré que aquellos momentos eran los mismos en los que tenía que coger, besarla y dejarla sin palabras hasta que no recordaba por qué se le había henchido el pecho orgulloso. Y obviamente siempre lo lograba. Sonreí.

    


    
      
    


    
      Lo cierto es que los días que precedían a aquello eran un absoluto caos. Lucía se volvía loca durante dos semanas preparando maletas, metiendo mudas y rellenándolas de cachivaches inservibles de los que Sophia no podía desprenderse, como aquella mantita del conejito que apenas podíamos arrebatarle para meterla en la lavadora y sin la que no podía pegar ojo. Nosotros nos desesperábamos durante horas y horas tratando de hacer huecos donde no los había y esquivando los límites de la frontera de la facturación, mientras mis hijas, incapaces de no seguir metiendo y metiendo en aquellas diminutas maletas, saltaban de emoción ante lo que estaba por venir: todo un mes en la tierra que había visto nacer a su madre. Un mes para gozar del buen tiempo, de largas jornadas de playa con sus primos y de la fiesta del pueblo. La fiesta, con mayúsculas.

    


    
      
    


    
      Observé de nuevo al gentío disfrutando en las terrazas de los bares de un buen gazpacho andaluz con migas –del que yo ya había dado buena cuenta– y que había sido cocinado en un instrumento de un tamaño indefinible para todo el pueblo. Algo típico de aquí, al parecer, lo de coger una comida deliciosa y servirla a lo grande, así, como para querer terminar con una crisis mundial de hambre a base de aquella delicia de tomate. Ojalá fuese tan fácil... Retiré la mirada de mi cuenco recién terminado y me distraje paseando la mirada alrededor de aquellas cantidades descomunales de rebujitos, aquella bebida dulzona de la que yo no disfrutaba en especial, y que siempre quedaba relegada a un segundo plano por mi cerveza, una auténtica pinta: el bendito botellín de Guinness. Le dediqué mi próximo trago a Manuel, el dueño del bar que siempre tenía a bien encargar unas cuantos botellines de aquella delicia que nadie pedía allí –¡Qué locura!– para el buen irlandés con el que se había casado la niña de Jorge. Sí, aquella que ni corta ni perezosa, se había tenido que ir a buscar el amor a la otra punta del mundo, cuando el pueblo estaba repleto de buenos mozos dispuestos a enamorarla. Bueno pues... punto para el irlandés.

    


    
      
    


    
      Desvié la mirada hacia mi izquierda donde Lucía discutía con nuestra cuñada. Estaba preciosa con aquel vestido de flores y aquellas sandalias, la melena al viento y la sonrisa asomando por las comisuras de los labios. A veces, he de confesar, me sorprendía de mis propios sentimientos... de cómo podía despertarme cada mañana y observarla sintiéndolo todo de nuevo; de cómo no había nada en este mundo como que ella se girase, me observase con aquellos brillantes ojos café y me sonriera; de cómo era capaz de tumbarse sobre mí, besar mi cuello, mi pecho... y hacer que nos perdiéramos el uno en el otro como si nunca lo hubiéramos hecho antes...

    


    
      
    


    
      Dejé de distraer a mi mente con aquellos inesperados pensamientos y les devolví toda mi atención. Después de que Lucía abriera la boca ofendidísima, Clara se encogió de hombros. Prácticamente al instante ambas comenzaron a bracear y a reñirse mutuamente. Me descojoné rascándome la barbilla... ¿Sobre qué coño estarían discutiendo? Entonces, después de unos empujoncitos ridículos ambas comenzaron a reírse... otra vez. Creo que les estaba haciendo efecto de más tanto rebujito y los vasos alineados en hilera sobre la mesa me dieron la razón... ¡Borrachuzas!

    


    
      
    


    
      “Dios...” pensé echando la vista atrás y llevándome las manos a la cabeza... Todavía recordaba el día que decidí meterme en un avión para conocer a la familia de la mujer a la que amaba. Durante prácticamente un mes, Lucía se afanó por enseñarme las frases más socorridas en castellano que pudiese necesitar. Preguntar por el aseo, halagar una buena comida o desear un buen día. Sin embargo, cuando me bajé del avión, todo, absolutamente todo, se había esfumado. Desvanecido. Caput.

    


    
      
    


    
      Aquel día, caminé a su lado, evitando las miradas furtivas que me dedicaba y con los nervios consumiéndome por todas partes. Joder... Entonces vimos a un grupo de gente y Lucía se volvió loca. Había una mujer joven que la acompañaba en sus gritos de histérica –unos que jamás le había escuchado– y un hombre de más o menos mi edad que sacudió la cabeza exasperado. La mujer más mayor, su abuela, se acercó a mí y me miró de arriba a abajo desde su desaventajada posición. Quise decirle algo, por supuesto, que tenía una nieta maravillosa, que era la mujer de mi vida y que podía estar segura de que la cuidaría más que a nada en este mundo. Pero no salió nada, de modo que sólo le ofrecí mi mano. La apartó de un manotazo y yo quise morirme pensando que la había faltado al respeto o algo así, pero después de eso solo me abrazó y me apretujó hasta que creí que todas las tripas se me saldrían por la boca. A su padre lo conquisté con la gracia que sólo una botella de whisky de doce años de una de las mejores destilerías de Escocia podía hacerlo –algo que ya había conseguido con alguien alguna que otra vez más...– y a su madre... bueno, en realidad fue ella la que me conquistó a mí ¡Bendita fuera la gastronomía española! Lo de Clara, mi cuñada, era un caso aparte... Sabía hablar un inglés fluido y brillante, pero cada vez que se hacía valer del castellano para hablarme, yo sólo oía las mismas palabras una y otra vez: macizo y whisky. No tenía ni idea de por qué parecía desnudarme con la mirada, y de por qué Lucía terminaba por agredirla y después desternillarse hasta que le daba pena y venía para dejarme bobo con uno de sus besos. Terminé por comprenderlo un par de años después cuando mi castellano fue medianamente decente. Cabronas... Debí suponer la combinación mortal que producían aquellas dos mujeres cuando en el día de mi boda, mi cuñado me dio un abrazo que parecía casi más bien un pésame. Me quedé boquiabierto y él comenzó a descojonarse. “Mujeres...” había dicho, “No podemos vivir con ellas pero tampoco sin ellas ¿Verdad?”. Capullo. Un capullo entrañable, pero un capullo al fin y al cabo.

    


    
      
    


    
      Joder... estaba tan guapa aquel día. No creí que fuera capaz de sobrevivir a aquello, a la preciosidad que cruzaba el pasillo de aquel salón. Juro que perdí la cabeza con cada detalle de ella: con el tirabuzón que colgaba de su frente y el brillo de sus ojos, en cómo aquel vestido se ceñía a cada una de sus curvas y observando el encaje y la gasa que acariciaban cada milímetro de su piel haciéndola simplemente perfecta. Y cuando sonrió... Dios, ya no pude fijarme en nada más después de aquello. Ni en aquel concejal –el único que se había librado de una imputación por malversación de fondos en aquel maldito ayuntamiento–, ni en los invitados, ni en nada. Ni siquiera en mi hijo y en su sobrina que iban por ahí partiéndose el culo mientras soltaban un montón de florecitas con Clara a las espaldas echa un basilisco ante tal falta de formalidad. Sólo me centré en lo que había ido a hacer: casarme con ella. Y lo conseguí... conseguí decir el sí quiero y sobrevivir. Al menos hasta el momento en que ella empezó a cantar con aquella voz... ¡Por todos los santos! No tendría ni idea de cómo mover los pies en un maldito tap irlandés, pero... ¡Diantres! ¡Sí que sabía cantar! Me cogió de ambas manos y yo no entendía qué coño pasaba, ni por qué todo un plantel músicos se había colado allí con unas cuantas guitarras. Entonces, comenzó a cantar... Una canción sobre nosotros, una preciosa en la que me decía con palabras todo lo que sentía, absolutamente todo. “Solamente tú” repetía... Y hasta ahí, lo único que era capaz de comprender. Cantaba en castellano y no tenía ni idea de lo que decía la canción, pero podía jurar que por la forma en que me miraba, me estaba diciendo cosas maravillosas. Quizá sea mejor que no hable sobre la semana que siguió a aquel momento. No sería... ya sabéis, decoroso. Sólo diré que fue una gran luna de miel.

    


    
      
    


    
      Aun con todo, a nuestro regreso a casa, ella comenzó a sentir que le faltaba algo en la vida, algo con lo que sentirse a gusto. Había comenzado a trabajar en una clínica privada meses atrás en Dublín, pero aquello no la llenaba. No le fascinaba pasar sus horas rodeada de trabajadores, haciendo unos cuantos reconocimientos médicos y rellenando formularios. Le parecía un trabajo mecánico y aburrido, así que cuando decidió retomar sus estudios para hacerse con la especialidad de geriatría, puse mi mano en su espalda y la apoyé. Sabía que había mucho de Joe en aquella decisión y eso la hizo caminar hacia sus sueños a un paso diferente, uno sosegado y tranquilo. Juraba que admiraba su tesón, la forma en que una vez se centró en ello no hubo nada ni nadie que pudiera distraerla o detenerla para conseguirlo, y de hecho, no tardó mucho en hacerlo. Llevaba un par de años trabajando en una de las residencias geriátricas más importantes del condado, una en la que ya le habían echado el ojo hacía unos cuantos años atrás, cuando alguien la había recomendado una vez inició su formación de nuevo. Un nombre que nunca salió a colación, pero que teníamos a buen seguro que llevaba el apellido Wellesley. Colm nos había dejado apenas unos años atrás a la edad de ciento cinco años y fue completamente admirable la energía con la que llegó al final de sus días...

    


    
      
    


    
      ¿Y sabéis qué? Contra toda lógica, por aquel entonces todo cuanto hacíamos parecía llevarnos a un nuevo punto de inflexión, uno en el que todo resultaba condenadamente acertado. Por ejemplo, paseábamos por delante de aquella casa cuando ella gritó a los cuatro vientos que quería volver a la esencia y estudiar de nuevo. Aquella preciosa casa. Un caserón de campo que siempre me quedaba mirando obnubilado, pensando en los cientos de cosas que podría hacer con él si fuese mío. Nuestro. Apenas un mes después colgaron el cartel de se vende y yo no podía creerlo, porque aquello tenía que ser a todas miras una señal.

    


    
      
    


    
      Caminamos por aquellos suelos de madera, acariciando la barandilla de las escaleras y rozando con las palmas de nuestras manos las paredes oscurecidas, tomadas por la opresión del paso de los años. Paseé mi mirada por aquel salón, la chimenea y la enorme cocina. Seguí con la punta de los dedos la filigrana que dibujaban las baldosas de los aseos, con aquellos sanitarios antiguos que ambos decidimos que ahí iban a quedarse. Observamos absolutamente todo, uno detrás del otro, y creo que vimos nuestro futuro tan definido entre aquellas cuatro paredes, que apenas hizo falta una mirada y una sonrisa para darle otro sí quiero a nuestra felicidad.

    


    
      
    


    
      Durante varios meses lijamos, abrillantamos y barnizamos maderas. Pintamos techos y limpiamos azulejos, elegimos baldosas para retirar las que estaban dañadas y pateamos parte del país buscando muebles en galerías de antigüedades, que nos permitiera conservar el espíritu que la casa parecía tener pululando por cada uno de sus pasillos. El mueble favorito de Lucía, la alacena. El mío, nuestra cama. Una preciosa en color caoba, con unos grabados sinuosos y maravillosos.

    


    
      
    


    
      Y prácticamente cuando todo estaba terminado, volvió a suceder. Otro de esos reveses del destino. Era primeros de noviembre cuando al fin decidimos mudarnos e inaugurar la casa. Habían venido papá, Gregory, su chica, y Saoirse con los niños. Nosotros poníamos la casa y las bebidas y mi hermana se había comprometido a llevar ese guiso de salmón al horno que tan bien le salía a mamá y que ella parecía saber reproducir a la perfección. Les enseñamos la casa y ellos se sorprendieron del trabajo que habíamos hecho, de cómo habíamos convertido un caserón sin vida en un hogar. Nuestro hogar. Y entonces fuimos a la cocina y mi hermana, orgullosa, retiro la tapa de aquella bandeja. No supe reconocer el túmulo de expresiones que recorrieron en ese instante el rostro de Lucía, desde la cara de sorpresa hasta la sonrisa forzada, para después comenzar a perder el color y tratar de no respirar el delicioso aroma que se desprendía de aquel manjar. Tardó menos de dos minutos en salir corriendo a nuestro maravilloso aseo y rendirse a la urgencia de las náuseas del primer trimestre.

    


    
      
    


    
      Con Julia, fue relativamente fácil... aprendimos a las duras y a las maduras que era lo que le sentaba mal y simplemente lo evitamos. El chocolate negro lo aborrecía, sin embargo era capaz de atiborrarse con aquel chocolate blanco repleto de azúcares industriales. Las verduras eran aceptadas en todo su rango, pero la carne de pollo... ese aroma... No, definitivamente no. A partir del quinto mes todo se volvió más fácil y la pequeña llegó a este mundo de una forma apaciguada, en apenas un par de horas y con aquellos enormes ojos verdes que lo observaban todo. Nos decidimos por el nombre de Julia. Necesitábamos algo que funcionara en nuestros respectivos hogares, y Lucía no quería un nombre para su hija que resultase todo un trabalenguas para su abuela. Creímos que ese nombre estaba a la altura. Todo el mundo la llamaba Jules en Irlanda, pero Julia era definitivamente lo que funcionaba aquí, en España.

    


    
      
    


    
      Con Sophia... bueno, ella no era su hermana, eso estaba claro. El primer trimestre estuvo exento de dramas. Ni una náusea, ni un mareo... Nada. Pero apenas ese garbanzo comenzó a crecer en ese rincón de la anatomía de mi preciosa mujer, comenzó a dar buena cuenta de su presencia a su madre. Nunca había visto a un bichejo como ese moverse de semejante forma. Acudíamos al doctor y parecía saber que la observábamos, se sacudía y desperezaba ahí dentro provocándonos oleadas de amor en nuestros orgullosos pechos, y después en nuestra casa, pateaba el vientre de su madre como toda una deportista. Juro que un día me pareció ver su pie atravesando ese lienzo de curtida piel que era la barriga de Lucía. De hecho, había veces en las que podíamos distraernos sólo con eso: viendo aquella tripa y palpándola. Julia, con tan sólo dos años, colocaba su manita sobre aquel abultado vientre y se reía jubilosa cada vez que notaba al bebé. Lucía y yo, claro, disfrutábamos gozosos de semejante espectáculo como si no hubiese nada mejor en la vida. Y de hecho aún creo a día de hoy, que no lo hay.

    


    
      
    


    
      El parto fue... Joder, fue una odisea. Dios mío, juro que nunca lo he pasado peor en mi vida. Pasó la primera hora y en lo que a mí me pareció un minuto, ya nos habíamos plantado en las casi diez horas de parto. Rezaba y rezaba, mientras Lucía se retorcía de dolor. ¡Y maldita sea! ¡Hubiera dado lo que fuera por haber evitado todo aquello! ¡Lo hubiera hecho! ¡De verdad! Apenas entró el doctor para decirnos que nos íbamos directos a quirófano para practicar la cesárea, nuestra hija comenzó a luchar por salir. Cogí con toda la fuerza de este mundo la mano de su madre y susurré palabras de ánimo al lado de su oído mientras ella lloraba, agotada e incapaz de dar más de sí. Media hora más tarde, asomó aquella cabeza berrando como una descosida y su madre simplemente se tomó un buen rato para tirarse en aquella camilla y recuperarse. ¡Joder! En cuanto la vi me quedé sin aliento, porque... era igual. Literalmente. Para ser una recién nacida tenía una buena mata de pelo oscuro sobre aquella diminuta cabeza y me observaba con aquellos ojos del color de la tierra que había visto cientos de veces mientras hacía el amor a la mujer de mi vida. Con el paso de los años comencé a plantearme muy en serio la teoría de que con ella, Lucía se hubiese reproducido como un seta o algo así, porque podía jurar que si no fuera porque sabía de genética y conocía que tenía que haber algo de mí ahí dentro, juraría que lo había recibido todo de su madre: el garbo en sus palabras, el brillo en sus ojos, el desparpajo en su forma de vivir la vida y la felicidad absoluta que era capaz de transmitirte con una sus gloriosas sonrisas. Todo.

    


    
      
    


    
      Habían pasado casi tres años desde aquello... ¡Dios! ¿Por dónde se había se había escapado todo ese tiempo? ¿Cuándo? ¿Cómo? Ah, sí... se me había escurrido entre las manos mientras disfrutaba de aquello que llamaban vida. Pasan rápido los años cuando uno es feliz... Miré hacia nuestro fiel compañero de fatigas.

    


    
      
    


    
      –El tiempo nos machaca a todos ¿Eh, muchacho?

    


    
      
    


    
      Acaricié a Blake, nuestro anciano animal de compañía que me observó risueño bajo aquellas canas blancas que eran sus cejas. No creía que fuese a aguantar mucho tiempo más, pero nos afanábamos por darle una vida maravillosa hasta que llegase el momento en que tuviese que irme a casa con aquella inyección. Ese día nos despediríamos de él como se merecía.

    


    
      
    


    
      Di un nuevo trago a mi cerveza y sentí cómo el sabor amargo y a la vez delicioso acariciaba mi garganta. Aquello era vida... Joder, ya lo creo que sí... Cerré los ojos y disfruté del clima mediterráneo, de los rayos de sol acariciando mi piel y de aquella temperatura tan apacible.

    


    
      
    


    
      –¡Daddy! –gritó aquella vocecita. Sophia, mi esporita del alma... Sonreí porque su madre odiaba que la llamase así...

    


    
      
    


    
      –¿Qué ocurre, cariño?

    


    
      
    


    
      –¡David y Jules no me dejan jugar con ellos! –reclamó muy enfadada.

    


    
      
    


    
      Se había postrado frente a mí con los brazos en jarras y la expresión de querer matar a alguien que tan bien le salía. Era todo un caso con aquel vestido de rayas a medida que le había hecho su abuela para la ocasión y con la tirita de Dora la exploradora profanando su rodilla. La maldita tirita que no habíamos sido capaces de quitarle a pesar de no estar tapando absolutamente nada. La pupa era enorme, había dicho... También era muy bueno el acento que desarrollaban mis hijas cada vez que veníamos de vacaciones, un spanglish muy poco definido en el que se intercalaban ambos idiomas según les convenía.

    


    
      
    


    
      –Ah... ya...

    


    
      
    


    
      –Dicen que... soy... –pensó dubitativa durante un buen rato, mientras los engranajes de ese diccionario inglés–castellano trabajaban en su diminuta cabecita–, demasiado pequeña para jugar con ellos a la... ¿Cómo se llama ese juego de la cuerda?

    


    
      
    


    
      –Comba, aunque no estoy muy seguro... deberíamos preguntarle a tu madre si se dice así. –asintió corroborándolo–. ¿Y por qué dicen eso? –pregunté–, ya eres muy mayor, este año ya vas a ir al cole de los niños grandes. ¿Se lo has dicho?

    


    
      
    


    
      Asintió con la cabeza con unos movimientos divertidamente exagerados que hacían bailotear de un lado a otro los moñitos que le había puesto su madre.

    


    
      
    


    
      –¿Y qué han dicho?

    


    
      
    


    
      –¡Qué no! ¡Qué no! ¡Qué no! –aseguró.

    


    
      
    


    
      Busqué con la mirada a mi hija mayor y a su primo. Ni siquiera estaban jugando con aquel trasto, estaban en la fuente de la plaza observando los reflejos del agua y jugueteando con sus manos sobre la superficie. La comba estaba tirada más allá, olvidada. Sabía perfectamente que aquello sería una actividad aburridísima para el pequeño terremoto que tenía frente a mí, pero el que yo pensase aquello no sería suficiente para ella... ¿Verdad?

    


    
      
    


    
      –¿Qué le pasa a la niña de mis ojos? –preguntó mi suegro divertido a sus espaldas.

    


    
      
    


    
      Salvado.

    


    
      
    


    
      –Su primo y su hermana no le dejan jugar. Dicen que es pequeña... –expliqué alzando mis cejas. Él chasqueó su lengua, desencantado–. Se olvidan de que Sophia es ya toda un mujercita...

    


    
      
    


    
      Mi hija asintió confiada de ello y devolvió a su abuelo una expresión que sólo buscaba una cosa: dar pena. ¡Qué lista era la condenada! En cuanto devolví la mirada a mi suegro supe que lo había conseguido.

    


    
      
    


    
      –¿Sabes qué es lo que vamos a hacer? –preguntó él agachándose como si fuese a hacerle una gran confesión–. Vamos a ir con Tito, con Pedro y el Manolete y nos vamos a servir una buena tapita de jamoncito del rico. Para ti a para mí. Sólo para nosotros.

    


    
      
    


    
      –¿Sí? –la emoción iluminó aquella mirada oscura, la misma de su madre.

    


    
      
    


    
      –¿Te apetece?

    


    
      
    


    
      La cría asintió y él se la subió a los hombros, no sin antes despedirse de mí, con un buen guiño. ¿Qué tenía la comida española que nos volvía locos? Sacudí la cabeza. Hay que ver...

    


    
      
    


    
      –¡Anda que no te sientan a ti bien los aires mediterráneos!–gritó Johanna mientras correteaba detrás de la pequeña Úna– Hazme un huequecito en ese rincón para dentro de un rato porque lo voy a necesitar... –rio resignada.

    


    
      
    


    
      –¡Eso está hecho! –le aseguré sonriéndole y ofreciéndole mi cerveza.

    


    
      
    


    
      Parecía agotada y a la vez pletórica. Cosas de tener nada más y nada menos que cuatro hijos... Tampoco eran tantos ¿no? Saludó a Lucía con un toque en el hombro y desapareció entre el gentío detrás de aquel bichejo dispuesto a recorrerse el país entero.

    


    
      
    


    
      –¿Qué le pasaba a tu hija la pequeña? –preguntó Lucía sentándose sobre mis rodillas bien acurrucada.

    


    
      
    


    
      –¿Mi hija? –pregunté burlón–. Será la nuestra...

    


    
      
    


    
      –No... –negó sonriente–, es tu hija cuando saca ese carácter suyo, eso seguro...

    


    
      
    


    
      –¿En serio? Porque no hay a quien me recuerde más que a ti cuando lo hace...

    


    
      
    


    
      –Puede ser... –consintió mordiendo el lóbulo de mi oreja y riéndose después– ¿Y bien?

    


    
      
    


    
      –Tu hija la mayor –dije repitiendo su juego de palabras–, no la ha dejado jugar... Pero tranquila, que ya ha venido aquí tu padre para hacerse valer de su mejor baza anti-crisis.

    


    
      
    


    
      Apartó su cara y me miró desde la distancia extrañada, frunciendo el ceño. Busqué a mi suegro y a Daniel, pero sólo vi la enorme panza del tal Manolete, un hombre capaz de comerse el mundo. Literalmente. Mi hija cabría ahí dentro y podía jurarlo ¡Por Dios! Señalé en su dirección, y observamos cómo a Sophia se le hacia la boca agua con el trocito de pan bañado en aceite de oliva, sobre el que había una finísima loncha de jamón de pata negra que le había ofrecido su tío.

    


    
      
    


    
      –Ay... –dijo chasqueando su lengua y negando–. Ese jamoncito rico que todo lo puede...

    


    
      
    


    
      –A mí me encanta el jamón, desde luego... –insinué acariciando su muslo–, qué buenos jamones hay en esta tierra.

    


    
      
    


    
      –¿Sí?

    


    
      
    


    
      –Sí...

    


    
      
    


    
      –Y dime... –mordió mi labio inferior y sonrió–, te rendirás a los encantos del jamón esta noche o... ya has comenzado con esa dieta que tanta falta te hace.

    


    
      
    


    
      Hice un gesto de despreocupación. No había engordado ni un gramo en los últimos años y me conservaba muy bien a pesar de mis cuarenta y cuatro años... Eso esperaba al menos... ¿Ventajas de la buena vida?

    


    
      
    


    
      –Es obvio que no necesito ninguna dieta... – le dije–, salvo claro está... la que tú ya sabes.

    


    
      
    


    
      –Ya... puedo imaginármelo.

    


    
      
    


    
      –Quizá podamos ir a por el chico... –insinué.

    


    
      
    


    
      –¡¿Qué?! –protestó– ¡Estás loco!¡No!¡Ni hablar!

    


    
      
    


    
      ¿Era un loco por querer tener otro hijo? ¿Por querer superar con creces la barrera de la familia numerosa? ¿Por ir a por su tercero? ¿Mi cuarto? Bueno, pues sí. Lo era. Pero quería un chico. Otro, y no iba a rendirme. Le sonreí haciéndole pucherito y ella sacudió la cabeza divertida.

    


    
      
    


    
      –Creo que no, gracias... –informó–. Con lo que tenemos es suficiente. Ya hemos cumplido con nuestro compromiso de repoblación para garantizar el futuro de la especie... –la miré suplicante como uno de esos perrillos de dibujos animados y ella me sonrió– Ya basta... ¡Lo hemos hecho con creces!

    


    
      
    


    
      –Pero yo quiero un pequeño Ramos –frunció el ceño–. Un pequeño Hagerthy.

    


    
      
    


    
      Me miró como a un loco y se rio. Me desabotonó uno de los botones de la camisa y comenzó a torturarme con esos dedos traviesos.

    


    
      
    


    
      –Mi hermano tiene un niño, así que ya hay un pequeño Ramos en el mundo –abrí la boca y me calló–. Y corrígeme si me equivoco, pero creo que aquel muchachito rodeado de mujercitas es un todo un Hagerthy.

    


    
      
    


    
      Miramos hacía Aidan que efectivamente había hecho buenas migas entre los muchachos y –con mucha diferencia– entre las muchachas del pueblo. Sin embargo, él parecía haber establecido un vínculo extraordinariamente especial con Sara, su sobrina, una preciosidad de pelo castaño y ojos de pardos. Había crecido muchísimo y ahora era todo piernas largas, melena rubia y ojos verdes. Había tenido suerte con él, porque era listo como un lince y había sacado un excelente en todas sus calificaciones. Me fijé en aquel brillo en sus ojos mientras la observaba... ¡Maldita sea! Tendríamos que empezar a tener cuidado con según qué cosas de aquí en un par de años ¿Verdad? Joder... ¡Puede que incluso antes! ¿Cómo había llegado a tener un hijo a las puertas de la adolescencia? ¡Por el amor de Dios! Devolví la mirada a aquellos ojos del color del café.

    


    
      
    


    
      –Bueno te darás cuenta de que él es de todo, menos un pequeño Hagerthy –hizo una mueca–. Mírale, en un par de años ni siquiera dará cuenta de mí. Ya no jugaremos al futbol, no iremos por ahí de excursión, ni echaremos esas partidas de ajedrez que tanto nos gustan... ¡Y vivo con tres mujeres, Lucía! Necesito un compañero de fatigas, alguien que saque la cara por mí en la lucha de sexos. Contigo y con esa enana llevo las de perder –dije señalando a Sophia. Sonrió–. Quizás mi dulce Julia, la única que me comprende, pueda... ya sabes. Pero sigue siendo una mujer, de modo que...

    


    
      
    


    
      –Pero... –se detuvo– ¡Qué cuento tienes! –se quejó con una carcajada.

    


    
      
    


    
      –Un chico –dije haciendo un gesto con mi dedo índice–. Solo uno más...

    


    
      
    


    
      –¿Y si sale otra niña? –insinuó ella risueña.

    


    
      
    


    
      –Entonces estoy perdido... –asumí– Y ni siquiera los tíos de internet podrán encontrarme... –bromeé.

    


    
      
    


    
      –Ian, tengo unos años –se justificó–, cuarenta para ser más exactos. ¿Crees que estoy en condiciones para nada de eso?

    


    
      
    


    
      – A mí me parece que estás muy bien... –murmuré junto a su oído, acariciando su cuello con la nariz–. Fíjate, pero si eres preciosa...

    


    
      
    


    
      Sacudió la cabeza y sonrió, pero es que era cierto. Ambos habíamos cambiado, por supuesto. Mi pelo se había vuelto más oscuro y ya había unas cuantas canas rondándolo, sobre todo por la zona de los temporales y en el nacimiento de la barba. Había también unas pequeñas arrugas de expresión bajo mis ojos, pero salvo eso nada más. Sin embargo, con Lucía... ¡Caray! ¡Qué bien le sentaban los años a esa mujer! Sus curvas eran ahora mucho más sinuosas y parecía querer provocarme constantemente con aquella ropa que se ponía: con aquellos vaqueros y la camiseta blanca que insinuaba sus pechos –avivando en mí el delirio más absoluto– o con aquel vestido verde, o con aquella blusa roja, o con... ¡Diablos! ¡¿Qué le pasaba al ropero de aquella mujer?! Y después estaba aquella poblada melena que le llegaba a la mitad de la espalda, la misma que era capaz de rozar con mis dedos cuando hacíamos el amor y mis manos acariciaban hambrientas su piel; la misma melena oscura y poblada que se disolvía entre nuestras almohadas atormentándome con aquel aroma y la suavidad de la seda... Cómo me gustaba... ella, toda ella.

    


    
      
    


    
      –Mira que eres... –lo pensó y sabía lo que iba a decir, tanto que prácticamente lo dijimos al mismo tiempo–, zalamero.

    


    
      
    


    
      – Zalamero... 

    


    
      
    


    
      – Hummm...

    


    
      
    


    
      La besé y desvié la mirada hacia el jolgorio, pendiente de que nadie nos estuviese observando. Acaricié como en aquella primera noche su pierna, desde la tira de sus sandalias hasta más arriba de lo que dejaba ver su vestido... Perdería la cabeza algún día, lo juraba. Llevó su mano a mi antebrazo y la subió lentamente hasta alcanzar mi cuello, donde más tarde estuvo su boca. Y después en mi garganta. Y después en la zona donde aún me atrapaban los botones de mi camisa. Un segundo más tarde solo me miró a los ojos y me besó como el primer día, dejando que nuestras lenguas juguetearan durante un buen rato y haciendo que mi subconsciente recordara que estábamos en un maldito espacio público. No iba a hacer dieta aquella noche, eso seguro.

    


    
      
    


    
      –¿Y bien? –dije cuando nos separamos queriendo provocarla un poco más–, ¿Cuál es el veredicto?

    


    
      
    


    
      –Tú... –murmuró junto a mi boca– Solo quiéreme... quiéreme mucho esta noche y después, ya veremos...

    


    
      
    


    
      Sonreí junto a su boca.

    


    
      
    


    
      –Eso está hecho...

    


    
      
    


    
      Se carcajeó y me besó de nuevo. Y yo disfruté como nunca sin saber que apenas once meses después, nacería el que sería el niño de sus ojos y que estaría acunando por primera vez entre mis manos al pequeño Marcos.

    


    
      
    


    

  


  
    



    Cuando no lo esperas. 2014


    Ana M. Rodríguez.


    No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).
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